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El libro ESMA. Represión y poder en el centro clandestino de detención más emblemático de la última dictadura
argentina, dirigido por Marina Franco y Claudia Feld articula los aportes de un grupo consolidado de
investigadores e investigadoras, que en una suerte de voz coral se proponen “explicar” para un público general
a la ESMA, el mayor centro clandestino de detención que funcionó durante la última dictadura militar
argentina.

Si bien las directoras de este volumen nos advierten en la introducción que ningún libro puede abarcar
la densidad de lo real, esta imprescindible investigación colectiva realizada durante varios años en el marco
de un Proyecto de Investigación Científica y Tecnológica (PICT 0467-2016) se propone comprender
“qué hizo de la ESMA un lugar tan singular”. Para ello, profundizan en algunas dimensiones de lo
acontecido en el centro clandestino de detención durante la dictadura y explican actos complejos que por
momentos parecen “locuras”, actos de “irracionalidad”, situaciones “inverosímiles o alucinadas” que conviven
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con momentos “disonantes”, “contradictorios”, “opacos”, tal como los describen los autores y autoras; y
que los sobrevivientes han señalado como situaciones “esquizofrénicas y desequilibrantes”, “surrealistas”,
“increíbles”, “desquiciantes” y “demenciales”. Por eso, una de las audacias de este libro es organizar lo diverso
y encontrar líneas, aberturas, puertas por donde entrar a la ESMA.

Si algo deja en claro el presente trabajo es que el objetivo de la ESMA no fue solo la represión. Por eso a
lo largo de la lectura de los capítulos, algunas preguntas pueden entrelazarse: ¿Dónde empezaba y terminaba
la ESMA?, ¿qué implicaba estar desaparecido en la ESMA?, ¿qué formas tenía esa “desaparición”?, ¿cómo se
articulaba el par aparición-desaparición en las tareas que eran obligados a realizar algunos detenidos dentro
del “proceso de recuperación”? y ¿cómo convivían las prácticas represivas de la “guerra contra la subversión”
–según la entendían los Marinos– con el funcionamiento mafioso sobre todo en lo referente al robo y a la
extensión de su poder?

ESMA. Represión y poder… se estructura en siete capítulos escritos por Marina Franco, Claudia Feld,
Hernán Confino, Rodrigo González Tizón, Valentina Salvi y Luciana Messina. Y aunque cada capítulo se
enfoca en una temática particular el libro en su totalidad va iluminando zonas en relación a distintas prácticas
y dimensiones del accionar represor: las dinámicas de las fuerzas militares dentro del Casino de oficiales de
la ESMA; el establecimiento y ejercicio del poder del Grupo de Tareas durante los distintos períodos del
poder militar; las lógicas de su accionar y la ampliación de su poderío; el proyecto político de Massera y
el conocido “proceso de recuperación” en su dinámica de “extractivismo” y “trabajo esclavo” para con las
víctimas del sistema represor; cómo era estar secuestrado en la ESMA y las formas de sociabilidad entre los y las
secuestradas entre la solidaridad y la sospecha; los vínculos entre la apropiación de bienes, el enriquecimiento
ilícito de los militares y las acciones represivas; y finalmente las fronteras del accionar de la ESMA.

El primer capítulo cuya autoría es de Hernán Confino, Marina Franco y Rodrigo González Tizón
recompone cronológicamente la historia del centro clandestino de detención y el accionar del grupo de Tareas
GT 3.3. Cuestión que es abordada en una periodización de cuatro momentos: la etapa inicial en el que el
accionar represor estaba centrado en el secuestro, tortura y extermino en la “lucha contra la subversión”; un
segundo momento en el que la figura del “Tigre” Acosta en tanto jefe y líder del GT logra un accionar más
autónomo. Durante este período se suma, además, entre sus perversas novedades el funcionamiento de partos
clandestinos dentro de la ESMA; el denominado “proceso de recuperación”, basado en el trabajo forzado de
los secuestrados en el plan político del Almirante Emilio Massera; y la extensión de la actividad del CCD a
múltiples espacios exteriores. Con la salida de Acosta se abre una tercera etapa que modificó la situación de
muchos detenidos, los cuales fueron pasados a “libertad vigilada”, además de que en 1979 llegó la Comisión
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de la OEA a observar la situación de los Derechos Humanos
en el país, cuestión que trastocó todas las dinámicas del CCD. Finalmente con el cambio de década la ESMA
viró sus acciones de inteligencia al exterior del país, y luego, con la derrota en la Guerra de Malvinas, la Armada
comenzó a eliminar las evidencias de su accionar.

En el segundo capítulo, Valentina Salvi, profundiza en la actividad del Grupo de Tareas y sus diferentes
áreas –operativa, inteligencia personal, logística–, explica la práctica sistemática de tortura, así como las
dinámicas entre las víctimas y sus captores. También reconstruye las líneas de mando y normativas que
organizaron el accionar del GT y –retomando la periodización utilizada en el capítulo anterior– complejiza
la comprensión de la estructura operativa prevista por la Armada; el funcionamiento del GT durante toda su
actividad y las relaciones y tensiones con el Servicio de Inteligencia Naval (SIN). Además, se pregunta por el
proyecto político de los represores y la articulación de la lógica militar con la política, marco en el cual surge
el “proceso de recuperación” como práctica contrarrevolucionaria y de utilización de los secuestrados/as.

En tercer capítulo Claudia Feld se adentra en explicar y comprender al “proceso de recuperación”,
entendido como un nivel superior de aniquilamiento y tortura a sus víctimas, ya que las actividades que
eran obligados a realizar comprendían dimensiones subjetivas, éticas y morales que intentaban destruir a las
personas secuestradas y reconvertirlos ideológicamente, en un intento de “lavado de cerebro”. Feld concluye
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que el objetivo más importante del “proceso de recuperación” fue extraer de los y las secuestradas todo lo
que fuera útil para alimentar la práctica represiva del CCD, así como el proyecto político de Massera, el cual
incluía la utilización de saberes expertos de los detenidos.

En el cuarto capítulo Rodrigo González Tizón y Luciana Messina analizan las formas en las que los
detenidos y detenidas pudieron relacionarse durante su cautiverio, dándose actos de solidaridad, complicidad
y hasta humor, aún en medio del horror y de la sospecha constante acerca de quién era el otro. Además, los
autores puntualizan en las relaciones entre las mujeres y en los cuidados que brindaban a aquellas que estaban
embarazadas.

En el quinto capítulo, Hernán Confino y Marina Franco, intentan develar la dimensión económica del
accionar del GT. Aquí, basándose en testimonios judiciales y entrevistas propias a sobrevivientes los autores
logran reponer la trama de la ejecución de robos maniobrada en la ESMA. Este accionar poseía dos escalas,
una de rapiña de los bienes de las víctimas en el momento de sus secuestros, y otra que incluía hasta el robo
de propiedades inmuebles –siendo el caso de las Chacras de Coria un caso clave– y la creación de empresas
ilegales de matriz mafiosa. En estas acciones se hacía uso de la mano de obra esclava detenida en el centro
clandestino que era obligada a falsificar documentos, además de participar en diversas actividades. En este
capítulo es problematizado el entramado civil que supuso esa variedad de acciones efectuadas por el aparato
represor.

En el sexto capítulo, Claudia Feld se propone analizar una variedad de escenas que han sido narradas por
los sobrevivientes del “proceso de recuperación”, que incluyeron “visitas familiares” de los detenidos con sus
captores a las casas de sus parientes, extendiéndose al hogar de los detenidos el escenario de la reclusión.
Así como las salidas a lugares de esparcimiento nocturno que servían para aumentar la presión sobre los
secuestrados y ponerlos “a prueba”; las salidas fuera del país para marcar compañeros de militancia; las seis
casa quintas del conurbano bonaerense donde eran llevados algunos de los detenidos; los departamentos u
hoteles donde –al igual que en el CCD– se producía el abuso sexual y violencias de género; y las oficinas
estatales dentro y fuera del país donde algunos detenidos eran obligados a realizar trabajo esclavo. La autora
sostiene que la ESMA funcionó como fronteras móviles y que por lo tanto entender el cautiverio implicó
mucho más que un encierro físico en un lugar determinado.

Finalmente, en el séptimo capítulo del libro, Claudia Feld y Marina Franco sostienen a modo de conclusión
que “la ESMA ocupó su siniestro lugar en la aniquilación sistemática de las organizaciones revolucionarias
[…]. Pero, mientras ello sucedía, los oficiales a cargo fueron dando forma a un proyecto de poder cuya
base era el centro clandestino” (2022, p.172). Esta motivación de poder sí fue algo particular de la ESMA
y tuvo que ver con la figura particular de Emilio Massera, la autonomía con la que se manejó el GT, la
explotación de los secuestrados en el “proceso de recuperación” y el desarrollo de delitos económicos. Esta
valiosa investigación permite comprender a la ESMA en su complejidad, tal como las directoras de este
volumen la definen, en tanto tentáculos de un pulpo o hilos intrincados e invisibles. Cuestión que permite
darle mayor espesor analítico a la experiencia concentracionaria y al plan sistemático del aparato represor
que funcionó en la ESMA. El libro queda completo con una última pregunta “¿Desde cuándo sabemos qué
sucedió en la ESMA?”, aquí las autoras vuelven sobre el período de memoria, verdad y justicia emprendido
durante la democracia y la refuncionalización del predio como Espacio para la Memoria.

Lectura obligada no solo para los interesados en la historia reciente del país sino para la ciudadanía en su
conjunto. Esta es la apuesta del libro.
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