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Resumen: El siguiente trabajo parte del andlisis de dos obras
literarias que vieron su aparicién en el Siglo XXI: Historia de
los abuelos que no tuve, de Ivan Jablonka, y El gueto interior, de
Santiago Amigorena, dos novelas que toman como ¢je tematico
y vertebrador de las narraciones la busqueda e indagacién del
pasado reciente a través de dos historias de vida que guardan
una profunda conexién con los hechos acontecidos durante el
Holocausto. El objetivo es abordar y analizar la construccién
de la voz narrativa en cada una de las obras propuestas a partir
de su articulacién con la figura del silencio. En la obra de
Jablonka, se observa, hay una identificacién entre el narrador
y sus abuelos paternos, mecanismo que se despliega al anular
toda inconsistencia o vacio memorial; el silencio dejado por
Mates e Idesa es el silencio de su nieto. Por su parte, en el
relato de Amigorena, la voz del narrador toma distancia respecto
a los acontecimientos al adoptar un punto de vista externo;
a la vez que ficcionaliza la historia de su abuelo Vicente y la
envuelve de un silencio absoluto e impotente, deja entrever que
ese silencio desolador que atraviesa su historia familiar puede ser
resignificado desde el presente.

Palabras clave: Holocausto, Narrativa, Silencio, Jablonka,
Amigorena.

Abstract: The following work is based on the analysis of two
literary works that saw their appearance in the XXI Century:
History of the grandparents I did not have, by Ivan Jablonka, and
The inner ghetto, by Santiago Amigorena, two novels that take
as a thematic axis and backbone of the narratives the search
and investigation of the recent past through two life stories
that keep a deep connection with the events that occurred
during the Holocaust. The objective is to address and analyze
the construction of the narrative voice in each of the proposed
works based on its articulation with the figure of silence. In
Jablonka's work, it is observed, there is an identification between
the narrator and his paternal grandparents, a mechanism that
unfolds by annulling any inconsistency or memorial void; the
silence left by Mates and Idesa is the silence of their grandson.
For its part, in the story of Amigorena, the voice of the narrator
distances itself from the events by adopting an external point
of view; while fictionalizing the story of his grandfather Vicente
and enveloping it with an absolute and impotent silence, he
suggests that this desolate silence that runs through his family
history can be resignified from the present.
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INTRODUCCION

El siguiente trabajo parte del anélisis de dos obras literarias que vieron su aparicion en el Siglo XXI: Historia
de los abuelos que no tuve, de Ivan Jablonka, y El gueto interior, de Santiago Amigorena, dos novelas que toman
como eje temdtico y vertebrador de las narraciones la bisqueda e indagacién del pasado reciente a través de
dos historias de vida que guardan una profunda conexién con los hechos acontecidos durante el Holocausto.
El objetivo es abordar y analizar la construccién de la voz narrativa en cada una de las obras propuestas a
partir de su articulacién con la figura del silencio. En la obra de Jablonka, se observa, opera una identificacion
entre el narrador y sus abuelos paternos, mecanismo que se despliega al anular toda inconsistencia o vacio
memorial; el silencio dejado por Mates e Idesa es el silencio de su nieto. Si bien hacia el final de la novelala voz
narrativa afirma que el relato opera como liberacion y entramado vital que les permite a sus abuelos paternos
volver a la vida, queda manifiesta la sensacién de fracaso -como le llama el narrador- que aquél experimenta
en relacién a su pasado familiar. Por su parte, en el relato de Amigorena, la voz del narrador toma distancia
respecto a los acontecimientos al adoptar un punto de vista externo; a la vez que ficcionaliza la historia de su
abuelo Vicente y la envuelve de un silencio absoluto e impotente, deja entrever que ese silencio desolador que
atraviesa su historia familiar puede ser resignificado desde el presente -silencio que permite el descubrimiento
y la construccion de formas novedosas de habitar le mundo-.

Las voces que recorren ambas narraciones entran en didlogo con huellas, pistas, testimonios fragmentados,
un rompecabezas identitario que adquiere nuevos matices y representaciones desde la perspectiva de una
generacién que revisita ciertas marcas que ha dejado el pasado y que se vuelven palpables a nivel inter y
transgeneracional; sobre un escenario posmemorial el silencio emerge como un espacio que se reconfigura
en tanto lugar de transmisioén y esfera discursiva, lo cual permite poner en tensién la subjetividad, la historia
y la memoria.

LA ESCRITURA COMO BUSQUEDA EN HISTORIA DE LOS ABUELOS QUE NO TUVE, DE IVAN
JABLONKA

La primera de las obras propuestas, Historia de los abuelos gue no tuve de Ivan Jablonka, es una biografia
y autobiografia familiar que relata, de manera novelada, la investigacién llevada a cabo por el autor en su
afin de reconstruir la historia de sus abuelos paternos, Mates e Idesa, quienes sufrieron las consecuencias
del advenimiento del nazismo en Europa. En su introduccién Jablonka cuenta que, en el afio 1981, antes de
cumplir los ocho afnos, escribié una carta dirigida a sus abuelos maternos a quienes les dedica las siguientes

palabras:

Pueden estar seguros de que, cuando mueran, pensaré en ustedes tristemente, toda mi vida. Aun cuando mi propia vida se
acabe, mis hijos los habrdn conocido. Incluso los hijos de ellos los conocerdn cuando yo esté en la tumba. Para mi, ustedes
serdn mis dioses, mis dioses adorados que velardn por mi, sélo por mi. Pensaré: mis dioses me abrigan, puedo quedarme en
elinfierno o en el paraiso (Jablonka, 2015, p. 11).

Segun Jablonka este mensaje se inspira, no sélo en sus abuelos maternos, sino en los “ausentes de siempre”;
las cenizas en que la historia ha transformado a sus antepasados “no descansan en alguna urna del templo
familiar, estdn suspendidas en el aire, viajan al antojo de los vientos [...] Esos andénimos no son los mios, sino
los nuestros” (Jablonka, 2015, p. 12). Esta cita permite introducir el concepto de posmemoria propuesto

p prop
por Marianne Hirsch a principios de la década de los noventa, categoria que atraviesa la obra de Jablonka
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y, segun la cual, la autora hace referencia a la relacién que mantiene la generacién sucesiva con el trauma
personal, colectivo y cultural de la generacién precedente y con experiencias que s6lo pueden ser recordadas
a través de historias, imdgenes y comportamientos; se trata de una memoria transmisible entre ambas
generaciones, pero, también, diferente a los recuerdos de los sobrevivientes, donde se generan dificultades de
transmisién y comunicacion entre quienes vivieron el pasado y quienes, al verse afectados por €, pretenden
comprenderlo en el presente. En palabras de Paula Linietsky (2016), “el vinculo y la transmision familiar es
un aspecto determinante de la posmemoria” (p. 184); alli donde se producen vacios y silencios se inicia un
proceso creativo de “revinculacion con los fantasmas de la herencia memorial” (p. 184). En los procesos de
transmision, sean inter o transgeneracionales, se despliegan una serie de fragmentariedades, inconsistencias,
vacios; es alli donde la busqueda y reconfiguracién del pasado -no sélo a través de archivos y documentos sino,
también, a través de la imaginacién- permite a las generaciones posteriores de afectados directos adentrarse
en una historia que buscan reescribir.

Segun Hirsch, es el fuerte vinculo familiar directo lo que delimita el 4mbito de la posmemoria, a la vez
que son los recuerdos “irrepresentables” e “indecibles” los que conforman su entramado simbdlico. Sin
embargo, habitar los espacios de silencio tal como son elaborados por las generaciones siguientes a quienes
experimentaron en primera persona el Holocausto, implica enfrentarse con una forma de transmisién no
lineal ni definitiva, que transcurre y fluye en la vida cotidiana (Dutrénit Bielous, 2015). La busqueda y
reconfiguracion del pasado permite a las generaciones que despliegan un trabajo de rememoracion adentrarse
en una historia atravesada por numerosas 7arcas, signos de una transmisién horadada, pero, a su vez,
revisitada a la luz de nuevas lecturas. En tanto el ejercicio de la memoria parte de una ausencia, los recuerdos
se reinterpretan, resignifican y transforman a lo largo del tiempo en funcién de un vacio que se encuentra
en la base de la construccién memorial; esto posibilita delinear potenciales caminos donde lo “silenciado”
encuentra voces alternativas de transmisién narrativa. Como dice Jablonka, la historia no se escribe con
mayuscula, sino que aquella es sz historia, zuestra historia, la cual se hace con “retazos” que, muchas veces, no
pueden ser hilvanados. La investigacién histérica recuerda, afirma los abismos existentes entre un compendio
de eventos que flotan en los alrededores de la memoria; sin embargo, aunque esos abismos resuenen en ecos
silenciosos -que no pueden ni deben ser borrados- la narracion y, mas especificamente, la literaria, tiene la
capacidad de crear nuevas voces a través de ellos. Segtin Ricoeur la pregunta por el ser del yo se responde de
forma narrativa, ya que “es el relato de una vida el que ofrece una trama que viene a configurar el ser del yo;
podemos saber lo que es el hombre atendiendo a la secuencia narrativa de su vida” (Cano, 2011). Entonces, la
identidad narrativa -como le llama Ricoeur- es el acto que le confiere a las piezas fragmentarias que componen
la subjetividad una secuencia, una continuidad, que permite jugar con los sentidos que adquieren ciertas
experiencias en didlogo con la ausencia.

A los fines de este trabajo resulta relevante la forma en que se modela la voz del narrador en la obra de
Jablonka la cual, en palabras de Liliana Heker, es un “trabajo de busqueda”

Yo creo que encontrar la “voz” es un trabajo de biisqueda también. En realidad, no es la propia voz. Es lo mismo que cuando
se habla de “estilo”. Lo que uno tiene que encontrar es la voz de los personajes y la voz del narrador, esa es la cuestion. [...]
Entonces, creo que la voz parte de la busqueda de cada texto, es decir, yo no creo que haya una tnica voz. Para la novela
es absolutamente aplicable, en todo lo narrable hay voces. Sin duda, hay textos que estin contados desde distintas voces.
Entonces, la voz va cambiando (Heker, 2018).

Asi, en el texto, la voz narrativa se construye a partir del entramado de multiples voces a través de las cuales
la subjetividad del autor sufre constantes transformaciones; los cambios, mutaciones y movimientos que la
voz narrativa atraviesa a nivel discursivo afectan su configuracién lo cual se materializa, en la textualidad,
a través de los traslados permanentes a los que se ve sometida -los cuales pueden asociarse con un estado
de peregrinaje, de errancia entre diversos puntos geograficos que simulan ser potenciales espacios donde
(re)hacer la propia vida-. Estos traslados se producen por la fuerza que imprime la busqueda que lleva a
cabo el protagonista la cual lo lleva a emplear, como brujula, el compendio de voces que se le presentan. Al
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momento de comenzar el relato, un narrador protagonista cuenta el origen de su apellido y hace una leve
aclaracion mediante el cambio de pronombre: “a veces me preguntan de dénde viene »7 apellido, el apellido
de e/los” (Jablonka, 2015, p. 13). Luego, se menciona el lugar de procedencia del mismo para, acto seguido,
senalar su significado etimoldgico: el apellido Jablonka, dice el narrador, significa “pequefio manzano”, lo
cual requiere cierta atencion ya que la figura de la vegetacién -plantas, arbustos, drboles- es una imagen que
acompana y marca el ritmo de los desplazamientos fisicos y emocionales -por un lado, del protagonista de
la historia y, por otro, de los personajes que transitan con ¢l la busqueda en la cual se embarca-, a la vez que
se presenta como una marca de retorno al hogar; también, el sintagma peguesio manzano se utiliza como
titulo del primer capitulo, lo que es significativo porque inaugura estructuralmente la narracién. Lo llamativo
de este primer pasaje de la novela es el énfasis con el que se hace referencia a Parczew, la aldea judia donde
nacieron los abuelos del autor; el espacio geografico de nacimiento de Mates e Idesa como lugar de origen,
punto de partida y shret/ al cual se va a hacer mencién en reiteradas ocasiones juega un papel simbdlico
muy importante ya que, pese a la movilidad permanente a la que se ve sometido el narrador en busca de
pistas familiares, siempre anhela regresar al lugar donde su historia comenzé. Esta es una de las primeras
marcas de identificacion que opera entre el narrador y sus abuelos; es uno de los procedimientos narrativos
mds importantes tanto, en relacién a la forma en que esa voz se vincula con los espacios que recorre, las
personalidades que se le aparecen y las pistas que encuentra -bajo la forma de testimonios, tanto archivos
orales y escritos como objetos materiales-, como al momento de abordar el modo en que se construye su
vinculo con el silencio. Hay paralelismos entre los espacios que recorre el narrador y lo que alli sucedié afios
antes, se completan vivencias situadas en el presente con escenas pasadas, voces actuales pretenden hilvanar
recuerdos fragmentarios, sitios que frecuentaban los abuelos del protagonista conviven con lugares actuales; al
mismo tiempo, hay contrastes en la descripcion del paisaje -es y no es un shretl- y hay procesos de apropiacion
y desapropiacion que despliega la voz respecto al lenguaje,

Marek conduce por el bosque de Parczew. [...] Cuando un habitante de ciudad como yo imagina un paseo por el monte, ve
mariposas, alfombras de jacintos, senderos, pdjaros que trinan alegremente. Pero el bosque de Parczew no estd vivo. Su verde
es oscuro, casi negro. Los pinos silenciosos, cuyas copas solo dejan pasar rayos de luz cortantes como estalactitas, saturan el
espacio sin brindar ningin punto de referencia. [...] Al pie de los troncos hace frio, algo te oprime, se oye un susurro all4
arriba, alzas la cabeza para ver un trozo de ciclo y de pronto entiendes que el bosque te ha capturado y que sélo él te respira.
Pero acaso estoy demasiado obsesionado por las persecuciones del invierno de 1943, los ladridos de los pastores alemanes,
el panico, los bunkers dinamitados, los caddveres en un recodo del camino. Alguien descubre el escondite. Todo el mundo
se dispersa por el monte (Jablonka, 2015, p. 41).

Laidentificacién resultaen laapertura de un espacio invadido por el desconocimiento, laincomprension, la
tension con la propia interioridad. El narrador comparte su desconcierto con el lector, a quien hace participe
de sus vaivenes emocionales -lo que se traduce en la transformacién que sufre el paisaje- a través del uso del
pronombre personal te y el empleo de la segunda persona gramatical en verbos como alzas y entiendes. El
bosque -figura literaria que remite a un espacio donde no hay ley y afloran las pulsiones intimas del sujeto
en conexidn con sus inclinaciones naturales- le permite a la voz adentrarse en su desolacién, a través de una
tension entre el tenor “idilico” de su viaje y su busqueda y la fria atmésfera que recorre un escenario acechado
por el peligro permanente. En palabras de Heker:

yo no creo que los personajes sean de carne y hueso, pero s que crean una especie de identificacién. Uno vive con el personaje
experiencias que seguramente son extrafias, esa es la magia de la lectura: uno se pone en la piel, en la experiencia del otro y esa
experiencia es distinta de la propia. Eso es lo maravilloso de la lectura, que amplia infinitamente la experiencia (Heker, 2018).

Este mecanismo de identificacién -que le permite al narrador explorar(se) a través de una historia tanto
propia como ajena- no resulta sélo de una operacién discursiva, sino que recupera un modo de elaboracién del
pasado propio de la segunda generacién de personas afectadas por el Holocausto; si bien aquella generacién no
ha sufrido las persecuciones de sus padres y no ha estado en los campos, tiene una conexion vital y una fuerza
afectiva con ellos. Los hijos e hijas han logrado acercarse y apropiarse de un pasado que precisan comprender,
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de alli que desplieguen un trabajo posmemorial para poder descifrar su herencia. Para Hirsch estos hijos/
as deben interpretar y esclarecer la lengua desarticulada, los sintomas corporales, los silencios, las lagrimas y
suspiros, los gritos y pesadillas de sus padres y, de este modo, poder rearticular la lengua, construir un relato,
armar una memoria, tramitar la heriday restablecer la cadena de transmisidn; al carecer de un recuerdo propio
se valen tanto de los objetos, fotografias y relatos de la memoria familiar como de la memoria cultural y
publica. La denominada segunda generacién se sitia en una paradoja: sus participes no vivieron la Shoah pero
la sienten como propia, convierten la distancia temporal y espacial en cercania corporal e imaginaria, abrigan
nostalgia hacia el pasado, no son testigos directos pero sienten una imperiosa necesidad de escribir. (Basile
y Gonziélez, 2020) Ast, al tiempo que la voz narrativa del relato de Jablonka puede acercarse a sus abuelos a
través de la puesta en marcha de la narracién, también, retoma un procedimiento de elaboracién del trauma
propio de la posmemoriay dialoga con ¢l desde una generacién diferente, al plantear la posibilidad de que hay
aspectos del pasados irrecuperables e incognoscibles tal como sucede con el propio comportamiento humano:
“Pero no sélo por eso estoy condenado a permanecer ajeno a sus vidas. Basta con tomarse uno mismo como
ejemplo para intuir el cardcter irrisorio de mi apuesta: la suma de nuestros actos no revela lo que somos y
algunos actos no revelan nada” (Jablonka, 2015, p. 346). La subjetividad de Jablonka emprende una busqueda
tanto de laverdad de si mismo como de su historia; verdades a las que puede haber una aproximacién, més que
desde una mirada absoluta, desde una perspectiva que contemple las tensiones propias de un encuentro con
un pasado que se presenta como fragmentario, misterioso, indescifrable. En Jablonka, el silencio inherente a
toda experiencia individual o colectiva cobra protagonismo y entra en tension con el propdsito del narrador:
apropiarse, casi por completo, de la historia de sus antepasados.

Pensar la escritura de Jablonka como una busqueda permite considerar el universo textual como un
mundo que no se cierra en si mismo sino como un mapa que abre diversos, multiples y potenciales caminos
que posibilitan el encuentro con lo extrafio y lo inesperado. Ese encuentro con diferentes fenémenos que
suscitan sorpresa, incertidumbre, miedo, produce una afectacion en quien narra los acontecimientos y en la
forma en que la subjetividad se ve implicada en ellos; dicha subjetividad es cambiante, esta sujeta a variadas
metamorfosis y se construye a través de diferentes formas de vinculacién que se crean, al interior del texto,
entre la voz narrativa y los multiples vacios de la memoria. El narrador no solamente se enfrenta a cartas,
actas, listados, fotografias, informes, sino que, también, dispone de testigos que le brindan relatos orales; esta
multiplicidad y abundancia de voces en forma de testimonios -que despliegan diversas formas de transmision-
traza un eje narrativo a partir del cual se produce una yuxtaposicién de momentos histéricos y espacios. Los
sucesos, hayan ocurrido afos atrds o se refieran a la contemporaneidad del narrador, se desplazan hacia el
presente, se entreveran con los escenarios que recorre el protagonista durante su busqueda; este es un recurso
que habilita un acercamiento espacio-temporal y determina cierta forma de interaccion entre quien cuenta
y aquello que cuenta. Hay una eleccién discursiva que se debate entre aquello que la voz es y no es -entre la
subjetividad que aun conserva del autor y la nueva subjetividad que se crea al interior del relato-; la ebullicion
de pensamientosy evocaciones que despliega el narrador desde el tiempo en el que cuenta difuminala frontera
entre el pasado y el presente, lo cual sefiala otro mecanismo de identificacién que opera entre dicha voz y la
vida de sus abuelos anulando, en forma aparente, el vacio y el silencio.

Hay un pasaje en la novela que hace referencia a esta superposicion de tiempos, espacios y personalidades:
“Los expedientes de la Seguridad Nacional y de la LDH [Liga de Derechos Humanos] son la litera donde
humildemente se recuesta la biografia de mis abuelos, entre el exilio y la guerra, y me es ala vez un desafio, una
alegriay un sufrimiento entrar por la fuerza en sus existencias de papel” (Jablonka, 2015, p. 128). La expresion
“por la fuerza”, empleada por el narrador, condensa el poder de identificaciéon entre la voz narrativa y aquello
que enuncia; lo tnico que le queda al protagonista para poder aproximarse a su pasado son las existencias
de papel de sus abuelos e, incluso, califica de “sufrimiento” el acercarse a ellas. Pese a las fragmentariedades y
debilidades que presenta el vinculo con el pasado, el narrador intenta reconstruir aquello que no estd, busca
solapar las inconsistencias y la falta de informacién a través de una voz que se desenvuelve entre las voces
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del presente y el pasado, entre los paisajes remodelados de la actualidad y los escenarios de la guerra y la
posguerra; sin embargo, esa voz posmemorial -cuya escritura “es el recuerdo de su muerte y la afirmacién de
mi vida”, como dice el epigrafe con que inicia la novela- se ve traicionada por el propio lenguaje, por su propia
imposibilidad, que deja al descubierto la fragilidad de la empresa que persigue el investigador. En cada intento
del protagonista por encontrar y comprender; en cada intento de regreso, reencuentro o reconciliacion hay
una voz que duda, que (se) hace preguntas, que oscila entre la presencia y la ausencia, habilitando un espacio
suspendido entre los limites de lo decible y traducible:

Podemos imaginar de todo, asesinato, tifus, agotamiento, suicidio, evasion frustrada, pero en verdad su vida y mi relato no
tienen fin; Mates deja de ser, su vida se deshilacha como las trizas de los caddveres que me mezcla con la tierra de los osarios,
su existencia se va del mundo. A decir verdad, no hay verdad, no hay lugar; no hay hecho, sélo una tierra de nadie entre la
viday la no vida (Jabonka, 2015, pp. 337-338).

SILENCIO QUE SE HACE VOZ DESDE EL PRESENTE. EL GUETO INTERIOR, DE SANTIAGO H.
AMIGORENA

En la novela E/ gueto interior, de Santiago H. Amigorena, un narrador externo cuenta el proceso por medio
del cual, Vicente Rosenberg -l abuelo del autor, un judio que en los anos veinte abandoné Polonia dejando
atrds a sus padres y hermanos para empezar una nueva vida en Buenos Aires-, fue descuidando el contacto
con su familia. Su madre nunca dejé de enviarle cartas, soporte que se convirtié en el testimonio de una mujer
que qued6 encerrada en el gueto de Varsovia. Entre palabras que intentan traducir a su hijo el hambre, el frio
y el miedo que precedieron al asesinato de millones de personas en Europa, la relacion epistolar se interrumpe
y, cuando Vicente se da cuenta de lo que estd pasando, ya es demasiado tarde.

El proceder que se lleva a cabo en la novela de Amigorena parte del supuesto de, el silencio -materializado
en la imposibilidad de hacer, saber o decir-, es la tnica via de construccién del proceso memorial. Segun la
voz del relato de Amigorena,

«Callarse. Si, callarse. No saber mas qué quiere decir hablar. Qué quiere decir decir. Lo que una palabra designa, lo que
un nombre nombra. Olvidar que las palabras, a veces, forman frases.» El silencio, como el juego, esperaba, lo ayudaria a
apaciguar sus tormentos. Aspiraba a un silencio fuerte, tan continuo, tan insistente, tan encarnizado, que todo se volveria
lejano, invisible, inaudible [...]. Vicente queria acallar las voces de los otros, las voces alrededor, y su propia voz (Amigorena,
2020, p. 96).

En el pasaje anterior se observa que conviven dos voces: por un lado, la voz de Vicente Rosenberg -que
se infiltra en la trama textual a través de la traduccion de los pensamientos del personaje- y, por otro, la
voz de un narrador omnisciente que penetra e intenta descifrar los sentimientos y emociones mds intimos
del protagonista de la historia. Ambas voces parecen coincidir en que la tnica salida ante tanta confusion e
incertidumbre -generada por una interrupcion en el envio de cartas de la madre de Vicente a causa de las
condiciones extremas dentro del gueto de Varsovia- es el silencio; este ultimo aflora en la novela como el
inico proceso memorial viable en un contexto en el que no hay ningtin tipo de accién posible, ni a nivel fisico
ni comunicativo. Aqui, el silencio, no se transforma en mediacién entre aquello desconocido y la posibilidad
de recolectar datos e informacién que amplien y enriquezcan la construccién y creacién de una memoria
comun. En el caso de la historia de Amigorena silenciar(se) y silenciar el mundo es la tinica respuesta que se
encuentra ante tanta impotencia; es el testimonio por excelencia, una voz narrativa mas dentro del texto que
se teje e hilvana con otras voces que lo reafirman y le otorgan un lugar desde el cual tiene eco en el desarrollo
de los acontecimientos que suceden en cada momento de la narracién. No quedan palabras ni capacidad
para nombrar, no queda lenguaje ni pensamiento posible: “Vicente nunca querria compartir su dolor para
aliviarlo, nunca querria que su familia viviera en la crueldad inutil de la memoria” (Amigorena, 2020, p. 145).

A lo largo del andlisis de la construccion de la voz narrativa en Historia de los abuelosque no tuve se ha
observado que, el narrador que va tras las huellas de sus abuelos paternos, se identifica con las experiencias que
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vivi6 su familia antes y durante la Segunda Guerra; intenta, por medio de numerosos soportes testimoniales,
conocer a sus abuelos con el propésito de que su recuerdo permanezca vivo a lo largo de las siguientes
generaciones. La voz narrativa se siente una proyeccidn de sus abuelos en el tiempo, en relacion a los cuales
desea alimentar sus vidas con la suya en lugar de morir por sus muertes. Esta actitud de reencuentro y union
entre dos generaciones que se produce a partir de una apropiacion que lleva a cabo el protagonista del relato
respecto a las experiencias del pasado y alos vacios memoriales dejados por ellas, difiere del gesto que despliega
el narrador al interior del relato de Amigorena. Aqui, lavoz -que narralos sucesos a través de la tercera persona
gramatical- construye y delinea la subjetividad de su abuelo a través de un silencio que se presenta como
elemento fundante; el narrador se infiltra en los pensamientos y sentimientos de Vicente y los envuelve en
una atmosfera silenciosa, brumosa, de forma tal que se convierte en una forma de ser y de existir. El lenguaje
se somete a toda clase de juegos literarios que evocan -a través de una sintaxis por momentos fragmentaria,
la carga seméntica de las palabras, el empleo de verbos que denotan imprecisién y volatilidad, la formulacién
de contrarios, la repeticion- el sufrimiento y desesperacion del abuelo fruto de no poder saber ni hacer nada
respecto a la familia retenida en el Gueto de Varsovia. El silencio invade, no s6lo la manera en que Vicente
habla y se comunica sino, también, la dindmica que le permite tejer y construir sus vinculos; el narrador
vuelve a su abuelo prisionero de un silencio que lo encadena a una sensacién de impotencia, de inmovilidad
y que, como ha sucedido en numerosos casos de hijos e hijas de victimas del Holocausto, se traslada de una
generacion a la siguiente.

Es interesante analizar las diversas representaciones textuales que adquiere el silencio dentro de la obra de
Amigorena, elemento que le permite al narrador desplegar un primer mecanismo de identificacion respecto
a la figura de su abuelo para, luego, efectuar un distanciamiento en relaciéon a su historia y reelaborar el
vacio que ha signado el derrotero de su familia. Una de las manifestaciones que se observan al interior del
texto -y que sostienen el verosimil narrativo- es el engranaje espacial, el cual se compone de ciertos lugares
especificos entre los que el personaje de Vicente se desplaza: su casa, el café y la muebleria. El protagonista
de la historia traza ciertos caminos que dibujan un recorrido triangular entre espacios que responden a su
emocionalidad y circunstancias de vida. A medida que la conversacién con su madre se entrecorta debido
a las condiciones extremas que aquella vivia en Europa -lo cual se materializa en un caudal de cartas cada
vez més reducido-, Vicente se ve sometido a una serie de transformaciones que se trabajan discursivamente a
través de la frecuencia con la que asiste a ciertos lugares o la finalidad con la que se dirige a ellos: “El silencio
que se imponfa alcanzaba para que solo pasaran por su cerebro consideraciones sin interés durante esas horas
interminables en que [...] sentado solo al fondo de la muebleria, miraba a la gente que pasaba detras de la
vidriera” (Amigorena, 2020, p. 97). La muebleria se convierte en el refugio por excelencia donde Vicente
se resguarda de la mirada de los otros, de las circunstancias que atraviesa su madre dentro del gueto y de la
situacién por momentos incontrolable que vive en su casa. Sin embargo, al tiempo que su lugar de trabajo
se presenta como la “mejor eleccién” al momento de no saber adénde ir, también, es el espacio dentro del
cual se enfrenta con sus dudas, sus pensamientos, su interioridad. Al quedarse solo, lejos del mundo exterior,
este personaje sufre numerosos cuestionamientos en relacién a su vida, a su identidad y al entramado de
vinculos y experiencias que ha ido cosechando con el paso de los afios. Es un personaje que se construye
desde la movilidad, desde un desplazamiento permanente entre multiples espacialidades sobre las que intenta
descubrir quién es:

Mientras tanto, en el gran baio del Tortoni, Vicente se lavé las manos lentamente antes de buscar, fugaz, su cara en el espejo.
Sus rasgos eran delicados, casi etéreos. Sus labios, sus cejas, su nariz pequena, su bigote fino [...] parecian dibujados por un
caligrafo chino con un pincel tan sutil que tendian a desvanecerse. Cuando alguien recordaba su cara no era la amplitud
de su frente ni el empuje de sus pédmulos, el verde de sus ojos ni el rojo de sus cabellos lo que volvia a la memoria: era solo
una sensacién difusa, como una bruma leve donde un humor punzante alternaba con una tierna melancolia” (Amigorena,

2020, pp. 16-17).
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Aqui se observa que la subjetividad de Vicente se expresa a través de la volatilidad de sus rasgos faciales,
imagen que da cuenta de la fragmentariedad interior fruto de experimentar el desarraigo. Su personalidad
se encuentra modelada por una vida que se divide en dos: su familia ha permanecido en Polonia mientras
que ¢l emigré hacia la Argentina. De esta forma, el personaje de Vicente se construye desde una espacialidad
resquebrajada, compuesta por multiples zonas que permanecen distantes las unas de las otras; los diferentes
escenarios que acompafian su crecimiento dejan marcasy huellas en su intimidad, rastros de un pasado, pero,
también, de un presente, temporalidades que se entrecruzan constantemente alo largo de la historiay que dan
forma a un tejido tanto espacial como identitario. El uso de ciertos adjetivos como “etéreos”, “difusa”, “leve”;
ciertos sustantivos como “bruma”, “melancolia”; adverbios como “lentamente” o verbos como “buscar”,
“desvanecer(se)” dejan entrever cierta sensacién de levedad, liviandad e inestabilidad; signos de una busqueda
interior y exterior, estas manifestaciones hacen emerger un silencio que articula [a manera en que Vicente se
relaciona con los multiples rezazos que conforman su vida.

Dentro de la muebleria, Vicente no puede escapar. Alli, se envuelve en su propia inmovilidad, en una
parélisis a la que lo somete su silencio interior. La falta de palabras que ensancha la distancia que lo separa
de su madre simboliza la ausencia de un lenguaje posible, un lenguaje que logre traducir las sensaciones y
pensamientos que recorren la corporalidad del protagonista; la bisqueda que emprende al sumergirse dentro
de las aguas memoriales de su vida le permite bucear entre recuerdos e imagenes latentes en su intimidad, las
cuales permanecen desarticuladas y desconectadas entre si. A través de la puesta en marcha de la narracion -
dentro de la cual la voz narrativa motoriza la accién y construye los rasgos de los personajes- la voz de Vicente
se pronuncia como el gesto que habilita la reformulacién de las piezas del rompecabezas; los intersticios
que separan unas piezas de otras son pequenas fisuras provocadas por la interrupcion del vinculo epistolar
con la madre, la ausencia de palabras, la falta de informacién relativa a los acontecimientos que ocurrian en
Europa, la distancia geografica, la negacién por parte del protagonista a retornar a su tierra. Las grietas que
separan las diversas esferas que conforman la subjetividad de Vicente nacen de un silencio que forma parte
del entramado que conecta su vida con la de su familia; hay un silencio que se comienza a gestar cuando aquél
decide irse de su pais y que se acrecienta por numerosas variables que recaen sobre el modo en el que decide
construir su futuro en Buenos Aires. Hay una eleccion en Vicente que lo desplaza hacia un estado de reclusion
y ensimismamiento en el silencio. Este tultimo adopta cuerpo dentro del texto y hay pasajes donde se presenta
como un personaje mds de la historia:

Las palabras se chocaban entre si [...] mas a menudo se peleaban y cafan deshechas en la vereda, formando manchitas oscuras

p p y

como cucarachas [...] Vicente caminaba y miraba esas palabras muertas, despreciables, deplorables y se decia que tenia que

parar [...] que tenfa que parar de hablar, de callarse -que tenia que parar de pensar. Pero se lo decia y enseguida su mente

formaba nuevas frases, frases que parecian poder encontrar nuevos sentidos. Y caminaba y pensaba -y de nuevo todas las
que p p yp y

palabras se le hacfan insoportables (Amigorena, 2020, p. 73).

Se desprende de la cita anterior que el silencio, al tiempo que produce un entumecimiento, también,
habilita nuevas asociaciones entre los sentidos que emanan de las diferentes voces que se entrecruzan en el
relato. El concepto de autofiguracién -propio de narrativas autorreferenciales- es solidario con el proceso de
construccion de la voz del narrador, la cual se configura a través de lavoz de Vicente. Segtin Alberto Giordano
(2013), mientras rememoran o registran el paso de sus vidas, los escritores figuran, a través de multiples
recursos y estrategias retoricas, imégenes de si mismos por las que esperan ser reconocidos. Las estrategias
autoﬁgurativas son, al mismo tiempo, inter y transubjetivas: los escritores se autorepresentan para otros
desde otros, es decir, segun las posibilidades de cada época, conforme a los imaginarios sociales que definen
en cada momento lo que es aceptable o deseable en términos de intersubjetividad. Asi, en determinadas
circunstancias, bajo la presién de inclinaciones que el escritor no domina -las cuales manifiestan, entre
palabras, deseos desconocidos u olvidados-, los procesos autofigurativos se enrarecen o toman direcciones
imprevistas: las imagenes que debian servir como pista para el reconocimiento y la admiracién se impregnan
de cierta ambigiiedad. De esta manera se reconoce, en la obra de Amigorena, que la modelizacién de la voz
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narrativa se produce a través de los trazos que dibuja la voz de Vicente; el narrador que cuenta sus experiencias
y que bucea en su intimidad narra desde /as afueras, desde un territorio que permanece en los bordes de una
geografia signada por una interrupcién temporal, espacial y discursiva. No solamente el narrador homénimo
construye la subjetividad del nieto de Vicente, sino que, a su vez, la modela a partir de un entretejido entre
aquella y la voz del abuelo, a la que también configura a medida que avanza la narracién. Asi, se produce
un entrecruzamiento entre zres voces: la voz que se desliza a través de los mondlogos de Vicente, aquella que
da lugar a los hechos que atraviesan su vida y la voz que emerge del didlogo entre las dos figuras textuales
anteriores. El silencio es el espacio que les permite pronunciar(se) de multiples formas.

El altimo capitulo de la obra produce un giro en la narracion ya que la voz vira de la tercera persona a la
primera persona gramatical, lo que permite que una nueva subjetividad emane del relato; esta tltima sufre
diversas transformaciones a través del entrecruzamiento y confrontacion con la subjetividad de Vicente. En
el final de la novela se produce un gesto que reformulay (re)habita un silencio que se presentaba como limite,
lo cual se logra gracias al desprendimiento que lleva a cabo la voz respecto a la historia de su abuelo. El propio
lector resignifica cada espacio de silencio, descubre una nueva forma de transmision ya que se vuelven visibles
numerosos margenes en donde el verosimil del relato hacia creer que no quedaban més palabras: “Me gusta
pensar que Vicente y Rosita viven en mi, y que seguirdn viviendo cuando yo ya no viva -que vivirdn en el
recuerdo de mis hijos que no los conocieron y en estas palabras que [...] he podido dirigirles” (Amigorena,
2020, p. 153).

CONCLUSION

Si se establece un paralelismo entre el relato de Jablonka y la obra de Amigorena se observa que, la forma
en que la voz se vincula con el silencio al interior del tejido narrativo, es un proceso que se despliega de
forma diferente en cada uno de los textos. En el caso de Jablonka, el narrador se sumerge en la memoria
tanto individual como colectiva -referente a la experiencia del Holocausto- a través de un compendio de
testimonios que se le ofrecen a modo de pistas que aquél inserta en un gran rompecabezas memorial. Las
huellas testimoniales adquieren diversas materialidades: desde documentacién escrita y oral hasta fotografias,
peliculas y objetos que se desprenden de un mundo que atraviesa el tiempo por medio de pequefios rastros
empolvados y escondidos. Estos multiples soportes funcionan como bisagras que conectan un hallazgo con
otro, una certeza con otra, una pregunta con otra pregunta; son pasajes que habilitan diferentes caminos,
los cuales permiten al narrador acercar su vida y su historia a otras en el afan de que los silencios no se
tornen absolutos y sean trampolines que invitan a seguir investigando, descubriendo y (re)componiendo la
subjetividad. En el caso de Amigorena el material documental es escaso; se construye el entramado narrativo
a través de una serie de cartas cuyo flujo e intercambio delimita la temporalidad, espacialidad y la forma de
vinculacién intrafamiliar que se desarrolla a ambos lados del océano. El narrador presenta el silencio como
el rasgo constitutivo de la personalidad de su abuelo Vicente, al tiempo que pone en marcha un proceso
de apropiacién y posterior desapropiacién respecto a su experiencia con el propésito de distanciar(se),
descubrir(se) y resignificar(se) a partir de una memoria desterritorializada.

Es importante senalar que la actitud que adopta cada autor respecto ala recepcién del pasado difiere la una
de la otra: si bien tanto Jablonka como Amigorena desarrollan un proceso de identificacién en relacién a la
historia de sus antepasados -el primero de ellos como nieto y el segundo como bisnieto-, cada uno reelabora el
silencio desde diferentes perspectivas. Jablonka vive como un fracaso el final de su investigacion al sentir que
no conoce a sus abuelos, ya que la informacién que proveen los documentos no alcanza y los vacios memoriales
contintan presentes pese a que intenta encubrirlos; el abordaje histérico que lleva a cabo, la invencién
literaria, el lenguaje se presentan como insuficientes ya que hay un silencio inherente al obrar humano a
partir del cual la subjetividad siempre se encuentra en vias de construccién. Por su parte, Amigorena, hacia
el final de la narracién, se amiga con el silencio que hereda de su abuelo Vicente; es consciente de que
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hay espacios y resquicios insondables que recorren su vida y su memoria, pero los acepta como parte de su
recorrido experiencial y reconfigura su subjetividad a partir de ellos. En ambos casos, el silencio es un espacio
de busqueda que les permite a las generaciones actuales sumergirse y (re)habitar un pasado cuyas marcas de
transmisién adquieren nuevas voces en el presente.
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