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Ellibro Escuchar Malvinas. Misicas y sonidos de la guerra, que compilamos con Abel Gilbert, busca pensar la
guerrade 1982 a partir de un sentido hasta entonces relegado por los registros visuales y textuales del conflicto
(Buch y Gilbert, 2022). Del oido de los soldados, imprescindible para sobrevivir y orientarse en el campo de
batalla, al oido de los hombres y mujeres que escuchan por radio en sus casas los comunicados oficiales, el foco
en la experiencia auditiva abre caminos insospechados para entender las representaciones puestas en juego en
torno a Malvinas, y la dindmica de las emociones que estas produjeron tanto en los combatientes como en los
civiles. Los iconos sonoros emanados en 1982 del Estado dictatorial -la voz del general Leopoldo Galtieri en
Plaza de Mayo, el jingle “Argentinos a vencer” en la radio y la televisién, la “Marcha de Malvinas” en todos
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lados- dialogan en la memoria colectiva con algunas canciones transformadas en cdpsulas sensoriales de la
guerra, como “No bombardeen Buenos Aires” de Charly Garcia, o “Comunicado 166” de Los Violadores
(Pujol, 2005; Cisilino y Barrena, 2021).

El libro, publicado en 2022 para los cuarenta afos de la guerra, es una expresion de una corriente atin
emergente en las ciencias sociales, los estudios sonoros, conocidos internacionalmente como sound studies,
y que ya han dado varios estudios sobre otras guerras (Sterne, 2003; Audoin-Rouzeau e.a, 2009; Goodman,
2010; Ochoa Gautier, 2014). A la vez en él los estudios sonoros convergen con la historia cultural, entendida
como una modalidad holistay antropoldgica de la historia social y politica del conflicto, cuyos objetos pueden
ser tanto las practicas artisticas entre abril y junio de 1982, como las huellas de la guerra en las décadas
posteriores. En particular, los conciertos organizados en 1982 a beneficio del Fondo Patriético Malvinas
Argentinas por artistas de perfiles muy diferentes -incluidos los rockeros que el 16 de mayo participan en el
Festival de la Solidaridad Americana- son una excelente puerta de entrada para estudiar la adhesion popular
a la recuperacion de las islas, una actitud vuelta ain mds unanime y ruidosa por contraste con el silencio
impuesto por la dictadura a toda posicién critica o simplemente neutra.

La escucha también ayuda a entender algunas de las contradicciones en las que el conflicto con Gran
Bretana precipité a los argentinos, como su amor juvenil por cierta musica inglesa rebelde, de The Beatles
a The Clash, que sucedia y acaso refutaba a la anglofilia tradicional de la oligarquia, basada en intereses
econdmicos y aspiraciones clasistas, pero que el nacionalismo histerizado por el militarismo tuvo tendencia
a reunir en un mismo odio hacia todo lo que sonara en inglés. Eso recuerda que las actitudes de los artistas y
sus publicos durante la guerra cobran toda su relevancia cuando se amplia el foco mas alla de los dos meses y
medio del conflicto, y més alld del conflicto mismo. De alli el interés, en el libro, no solo por las repercusiones
de la guerra en el ambito musical, sino también por algunos hechos que marcaron aquellos primeros meses
de 1982, como el regreso de Mercedes Sosa en febrero, signo esperanzado de la desintegracion del aparato de
censura, o el éxito de “Puerto Pollensa” de Sandra Mihanovich, indicio de una sensibilidad queer surgiendo
en plena guerra frente al virilismo marcial dominante.

De Escuchar Malvinas, sin embargo, no se trata de hacer aqui un resumen o un comentario. Esa tarea
critica hay que dejarla a sus lectores. Baste mencionar a todos aquellos que, junto con los compiladores,
contribuyeron a ese trabajo colectivo: Norberto Cambiasso, Mariano del Mazo, Julian Delgado, Ricardo
Dubatti, Camila Juarez, Mercedes Liska, Martin Liut y Sergio Pujol, y el editor Leandro Donozo, de Gourmet
Musical. En cambio, este espacio me permite continuar elaborando algunas ideas, que no necesariamente son
compartidas por todos los autores del libro, y que acaso sean de interés para otros investigadores, o para la
discusion sobre Malvinas en general. Esas ideas aqui propuestas para seguir escuchando Malvinas son i) la
guerra como radioteatro, ii) la cultura de guerra, y iii) la épica de Estado.

LA GUERRA COMO RADIOTEATRO

Laintroduccién de Escuchar Malvinas comienza diciendo que “la guerra de Malvinas les llegd a los argentinos
por los oidos”, con la difusién por cadena nacional en la madrugada del 2 de abril 1982 del Comunicado
n°l que anunciaba el desembarco en las islas. Ese primer comunicado, y los 167 que le siguieron hasta el
19 de junio, desarrollaron dia tras dia, y por momentos varias veces al dia, un relato pormenorizado de los
acontecimientos en el Teatro de Operaciones del Atlantico del Sur, segin la denominaciéon que le diera el
gobierno militar a la zona del conflicto. El tono neutro de unos locutores uniformemente masculinos, la
duracién estdndar de unos dos minutos, la sobriedad técnica del vocabulario militar (incluso al hablar de las
“bajas”), asi como la sincronizacién de las radios a nivel nacional y la ausencia de imdgenes en su transmision
por television, salvo una foto fija del escudo nacional, sugieren una voluntad oficial de evitar lo sensacional,
y de subrayar el profesionalismo y la seriedad del accionar de las Fuerzas Armadas.
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Por cierto, ese vocabulario no era original. En De la guerra (1832), Clausewitz utiliza constantemente
la nocién de “teatro de guerra” (Kriegstheater), y explica que debe ser comprendida como “una pequefia
totalidad" al interior de un “espacio de guerra” (Kriegsraum) (Clausewitz, 1991, II-2-1). Prolongando su
empleo por los ejércitos europeos en el siglo XIX y durante ambas guerras mundiales, el manual del Ejército
argentino vigente en 1982 define al teatro de guerra como “unazona del globo terrestre mas o menos amplia,
que comprenda espacios terrestres, maritimos y aéreos, que estén o puedan estar implicados directamente en
operaciones de guerra”, distinguiéndolo del “teatro de operaciones” que, no sin redundancia, describe como
“aquel territorio, tanto propio como enemigo, necesario para el desarrollo de operaciones militares en el nivel
estratégico operacional” (Ejército Argentino, 1983, pp. 166-167). Asi fuera como pleonasmo, la metafora
teatral permitia insistir en el cardcter técnico de las operaciones en cuestion, y también justificar, mediante
la insistencia en su autonomia, la imposibilidad de acceder directamente a las imégenes y sonidos de lo que
allf sucedia.

En principio, la sobriedad de los comunicados sugeria la voluntad del gobierno militar de evitar hacer de
la guerra un espectaculo. Claro que el uso mismo de la palabra “teatro” iba en sentido contrario, poniendo
de hecho alos oyentes en la posicidon de espectadores. El minimalismo expresivo de esa voz oficial, que dejaba
a periodistas oficialistas como José¢ Gémez Fuentes del canal ATC la tarea de encarnar la figura del portavoz
emocionado, era coherente no solo con la retérica militar tradicional, sino también con la reivindicacién
de apoliticidad del autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacional. Los comunicados, en particular,
trafan el eco de una larga historia de proclamas golpistas, como aquella que el 24 de marzo de 1976 anunciara
el golpe de Estado diciendo que “el pais se encuentra bajo el control operacional de la Junta de Comandantes
Generales de las Fuerzas Armadas”.

Asi, la secuencia formada en la radio por los comunicados por un lado, y los comentarios periodisticos y el
resto de la programacion por el otro, llevaba a oidos de los argentinos la voz misma del Estado militar, como
actor social instalado en el centro de un teatro de guerra que, en la exacta medida en que se llamaba a toda la
nacién a estar “implicada directamente”, se extendia potencialmente a todo el pais. Ese era un teatro sonoro
que podemos llamar acusmitico, en referencia al término pitagérico reutilizado en relacién con la musica
concreta, para designar una musica cuyas fuentes son invisibles (Bayle, 1993). Y aun si a primera vista todo
eso estaba muy alejado del sentimentalismo de los radioteatros comerciales -—un género que habia tenido
su apogeo en los afios 1940, para espanto de algunos intelectuales ante “la eterna llorona o el sempiterno
payaso” (Mdscara n°7 (1941), 20, cit. in Misevich, 2020, p. 124)-, el monocorde folletin por entregas de los
militares era también una forma de radioteatro, o de teatro radiofénico.

El mejor indicio de que cada comunicado no buscaba tan solo transmitir informaciones, sino también
influenciar el estado emocional de quienes lo escuchaban, es la musica que suena al comienzo y al final de
cada uno de ellos, una dramaturgia invariable que hace surgir la calma voz del locutor de la estridencia de
una marcha militar. Como en otros radioteatros, eso permitia a cada oyente identificar el “programa” por su
cortina musical, y “visualizar” en su imaginacién la fuente del sonido (Smith, 2022, p. 10) - en este caso una
banda militar, ese organismo cuya funcién habitual era hacer de la vida militar un fenémeno estético, y asi
contribuir a “estetizar la politica” -segtin la famosa expresion de Walter Benjamin (1983) sobre el fascismo-
a cada irrupcién de los militares en el espacio ptblico. En los primeros comunicados de la Junta Militar, esa
musica es la “Marcha de Malvinas”, de José Tieri y Carlos Obligado, compuesta en 1940 en pleno conflicto
mundial. A partir de mayo y los primeros enfrentamientos con las fuerzas britdnicas, esa marcha cantada y
optimista es reemplazada por una marcha instrumental adusta e imperiosa, que anuncia y desanuncia unos
comunicados leidos en nombre del Estado Mayor Conjunto. Ese radioteatro musical dura hasta el final de la
guerra, incluido el Comunicado n°166 del 16 de junio de 1982 que, al requerir por tnica vez mds de nueve
minutos paralalaboriosa justificacién de laderrota, hace estallar el dispositivo acusmatico de la comunicacion
militar.



Aletheia, vol. 12, n°® 24, €122, junio-noviembre 2022, ISSN 1853-3701

LA CULTURA DE GUERRA

En Escuchar Malvinas proponemos pensar las actitudes de los argentinos ante la guerra de 1982 mediante el
concepto de “culturade guerra”, desarrollado en los anos 1990 para explicar el consentimiento de los franceses
al esfuerzo bélico de la Primera Guerra mundial (Audoin-Rouzeau y Becker, 1994; Offenstadt e.a., 2004;
Purseigle, 2020). Ese concepto, que designa las representaciones de un conflicto en una perspectiva de historia
cultural, ya ha sido aplicado al caso argentino por Federico Lorenz (2015) y Andrea Belén Rodriguez (2017)
para analizar la experiencia de los excombatientes, sin relacién con las précticas culturales o artisticas. En el
capitulo del libro coescrito con Camila Judrez buscamos en cambio estudiar la cultura de guerra de los civiles,
caracterizada por el vasto apoyo popular a la accién de la dictadura en las islas. Alli reconstituimos la serie
de conciertos organizados a beneficio del Fondo Patriético Malvinas Argentinas por musicos de diversos
géneros — de la musica clasica a la cumbia, pasando por el rock, el tango y el folklore-, y siguiendo léogicas
institucionales también variadas -del acto oficial en el Teatro Colén a pequefias iniciativas a nivel municipal
o barrial, pasando por eventos multitudinarios en el Luna Park o el predio de Obras Sanitarias. Subrayamos
el rol estratégico de los eventos musicales para darle a la gente en todo el pais un marco de accién colectiva
que le permita no solo expresar su patriotismo, sino también ayudar materialmente a las Fuerzas Armadas
a “solventar el esfuerzo que demanda el ansiado cometido” de recuperacién de las islas, segtin el texto del
decreto 753/82 de creacidn del Fondo.

Tratemos de ir un poco miés lejos. Al teorizar la cultura de guerra, Stéphane Audoin-Rouzeau y
Annette Becker (1997) distinguen cuatro elementos: el consentimiento, la brutalizacién, la totalizacién, y
la escatologfa. La insistencia en el consentimiento relativiza el rol coercitivo del Estado en la movilizacién
de la gente, poniendo en relieve mas bien la participacién voluntaria al esfuerzo de guerra; la brutalizacion
-un concepto forjado por el historiador George Mosse (1990)- designa la aceptacion de niveles crecientes
de violencia verbal y fisica, dirigida en principio contra el enemigo, pero también aceptada por la poblacion
como parte de la vida cotidiana; la totalizacion se refiere a cémo la guerra organiza el conjunto de la vida
social, suprimiendo la autonomia discursiva de muchas practicas especializadas; la escatologia, por ultimo,
subraya la reorganizacion de la temporalidad de la nacién con vistas al final feliz de su historia.

Cada uno de esos elementos es pertinente en el caso argentino, aun si por supuesto este es muy diferente de
la situacién francesa de 1914. La perspectiva escatoldgica aparece en la idea de que la recuperacién de las Islas
Malvinas viene a completar la nacién argentina no solo desde el punto de vista territorial sino también desde
el punto de vista simbdlico, segtin la retérica de la “hermanita perdida” entonada entre otros por Atahualpa
Yupanqui, en una cancién compuesta con Ariel Ramirezen 1971, y muy escuchadaen 1982.La guerracontra
el imperialismo britdnico, ya inscripta en el relato escolar con las Invasiones Inglesas y la ocupacién de las
Malvinas en 1833, alienta el deseo de cerrar, el dia en que las “islas irredentas” sean por fin redimidas, una
herida abierta que resume los desencuentros y las frustraciones de toda la historia nacional (Guber, 2001).
La totalizacién, manifiesta en la suspensién de muchas actividades ordinarias y en la conviccion de que la
guerra pone en juego a toda la nacién, supone una brutalizacion que, a diferencia del caso francés, no depende
de la duracién del conflicto, incomparablemente més corto, sino de la violencia acumulada en la sociedad
desde la toma del poder por las Fuerzas Armadas. El consentimiento ilustra no solo la escasa resistencia a
las 6rdenes por parte de los hombres llamados a combatir, sino también el entusiasmo manifestado por los
individuosy por entidades intermedias de todo tipo, partidos politicos, sindicatos, organizaciones patronales,
asociaciones, clubes, incluso grupos de amigos.

La cultura de guerra en la Argentina se caracteriza sobre todo por el hecho de constituirse durante una
dictadura, la misma que ya desde 1976 habia intentado, con éxito relativo, instaurar la percepcién de un
estado de guerra, la “guerra contra la subversion” (Franco, 2012). Por eso Ledn Rozitchner (1985) insistia en
la continuidad entre la “guerra sucia” y la “guerra limpia”. Sin embargo, el enfrentamiento con Gran Bretana
introduce en la historia argentina la extraordinaria novedad de una guerra moderna contra un enemigo
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exterior. Y eso, que cuadra con la antigua definicién romana de la dictadura como delegacién temporaria de
la suma del poder publico a un individuo, implica una forma original de legitimacién en la larga historia de
las dictaduras argentinas. El 2 de abril de 1982, el gobierno militar aparece de pronto como el depositario
y ¢jecutor de la voluntad popular, acercindose asi, siquiera de modo parcial y fugaz, a un modelo fascista o
totalitario. De hecho, durante la guerra parecen coincidir en su diagndstico, oponiéndose radicalmente en
cuanto a su significacién, Santiago Kovadloff extasidndose en Clarin de que “por primera vez en muchos
afios las Fuerzas Armadas han podido sentirse voceras de la voluntad popular” (cit en Lorenz, 2012, p. 69),
y Néstor Perlongher (1997, p. 178) criticando desde su exilio en Brasil el “patriotismo fascista de las Fuerzas
Armadas”.

Eso deja abierta una pregunta sobre la verdadera naturaleza del apoyo popular a la guerra. Como se ha
dicho, este se caracterizé por su transversalidad frente a las pertenencias de clase social, de posicion politica, de
edad, de geografia o de gustos estéticos. Es una realidad del consentimiento que la dictadura buscé poner en
escena como un “nosotros” argentino unanime y homogéneo, enfrentado a un “ellos” britanico igualmente
persistente en su ser de 1806 a 1982. Sin embargo, Federico Lorenz (2012, p. 51) ha senalado algunas de las
contradicciones en las que la guerra sumié a los argentinos, citando por ejemplo el testimonio de una chica
de dieciséis afos que, al ver pasar trenes militares en una ciudad del sur de la provincia de Buenos Aires, “con
una amiga soliamos decirles a los soldados que desertaran”, pero que “a pesar de nuestro rechazo haciamos
esa tarea que crefamos humanitaria [darles chocolate y torta] y escribiamos cartas”.

Queda por hacerse un estudio detallado de los innumerables y variados actos de apoyo a lo largo y ancho
del pais, basado en un trabajo de archivo sistematico y diversificado. Ese andlisis probablemente mostraria
diferencias entre la actitud de los hombres y la de las mujeres, entre los ninos, los jévenes y los de mayor
edad, entre distintas orientaciones sexuales, entre lo que se vivié en Buenos Aires y en otros puntos del
pais -en particular en la Patagonia, cerca del Teatro de Operaciones-, entre quienes asumieron un discurso
nacionalista por motivos ideoldgicos, y quienes tan solo reprodujeron el discurso patridtico escolar. Ese
trabajo introduciria sin duda grados y matices en el comportamiento de la gente comn, alejéndose del mito
de una nacién cantando la Marcha de Malvinas al unisono y en primera persona del plural, “tras su manto de
neblina / no las hemos de olvidar”. También deberia -y esa es la parte mas dificil- exhumar las voces de muchos
argentinosy argentinas que no adhirieronala guerra de ninguna manera, pero que por temor u otros motivos
renunciaron a expresar su rechazo de modo publico, para refugiarse en discusiones en su circulo familiar o
amistoso, o simplemente en el silencio.

LA EP1CcA DE ESTADO

En el libro O juremos con gloria morir, publicado en 1994 con el subtitulo Historia de una épica de Estado,
dedico varias paginas a los usos del himno nacional durante la guerra de Malvinas, relevando su canto
frecuente en las plazas y en las escuelas (Buch, 2013, pp. 195-201). E1 10 de abril en Plaza de Mayo, la gente
lo entona cinco veces; las cuatro primeras se difunde la grabacién por altoparlantes, y la tltima lo propone
el general Galtieri. También se lo canta el 11 de mayo durante la fugaz y simboélica “ocupacién” del Banco
de Londres por un grupo de jévenes militantes radicales. Y desde ya, el himno suena en todos los conciertos
para el Fondo Patridtico, por iniciativa de los musicos o como impuesto homenaje a “nuestros heroicos
reconquistadores”, segin un funcionario de la dictadura (Crénica, 18 de mayo 1982). Es un objeto sonoro
cuya sola presencia en las bocas y los oidos del publico de esos conciertos muestra cémo la experiencia estética
habitual se halla modificada por la guerra, aportando lo que un critico musical llama “una nota de emocién
en todos los corazones” (Clarin, 20 de mayo 1982).

El himno siempre habia sonado en los actos oficiales y las movilizaciones militantes. Pero en 1982 la
promesa ritual “coronados con gloria vivamos / o juremos con gloria morir’ se enuncia en un contexto en
donde por primera vez decenas de miles de ciudadanos argentinos varones -los de las clases 1962 y 1963-
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se hallan potencialmente obligados a morir “con gloria”, es decir bajo bandera. Sumando a los conscriptos
muertos en Malvinas los que se mataron después, la guerra de Malvinas aparece como la culminacién trégica
de la épica de Estado, ese dispositivo simbélico que la Asamblea del ano XIII habia instaurado al encargar
el himno a Vicente Lépez y Blas Parera, y que en 1901 la ley Riccheri de servicio militar obligatorio habia
erigido en pacto fundador del Ejército Argentino moderno.

En 1813, la movilizacién para enfrentar por las armas al poder colonial espanol es indispensable para
asegurar la existencia misma del nuevo Estado-nacién argentino. “La revolucién necesita hombres, les
propone convertirse en héroes. El coro del himno plantea ese pasaje del hombre al héroe” (Buch, 2013, p. 23).
La recompensa en gloria incluye una verdadera metamorfosis, que asocia al patriota combatiente a una figura
exaltada de la masculinidad: “De los nuevos campeones los rostros / Marte mismo parece animar / la grandeza
se anida en sus pechos / a su marcha todo hacen temblar”, escribe Lépez. En la segunda mitad del siglo XX,
sin embargo, la crueldad e ineficacia de la conscripcion se convertird poco a poco en una opinién comun, casi
un precepto de sabiduria popular, que irrumpe en los debates publicos tras la derrota de Malvinas y la vuelta
de la democracia, hasta culminar con su supresién sin gloria en 1994 (Garano, 2011; Soprano, 2016).

Por eso la voluntad de lucha de muchos conscriptos de 1982 requiere una explicacién que justamente
puede proporcionar la cultura de guerra, traducida en el vocabulario épico de los “héroes” y la “gesta” de
Malvinas. A un periodista de la revista Gente que poco después del 2 de abril en las islas lo interroga sobre
la posibilidad de morir, un conscripto responde, como un eco del himno: “Yo lo sé, sefior, yo lo sé. Pero acd
vinimos a ganar o morir, y eso lo sabemos todos” (Lorenz, 2012, p. 80). Cierto es que no fueron pocos los
jovenes que intentaron sustraerse al riesgo de morir en las islas aprovechando de distintos modos su perfil
social o sus relaciones familiares. Por otra parte, el comportamiento obediente de la mayoria se debié sin duda
ala cohesion jerdrquica de las Fuerzas Armadas, sumada a la conciencia de la violencia de los militares contra
cualquier joven al que consideraran rebelde, y sobre todo, a la dificultad material de escaparse del Teatro de
Operaciones.

“Sedentarios en un desierto del que no se deserta”, decia en 1983 de los conscriptos enviados a Malvinas
el escritor Néstor Perlongher (1997, p. 181). Pero la figura del desertor, ausente en la realidad, insiste unay
otra vez en la ficcién. En eso el texto fundador es Los pichiciegos de Fogwill, novela escrita en 1982, ala que
seguird entre otras E/ desertor de Marcelo Eckhardt en 1993 (Vitullo, 2006; Martinez, 2021). Y en esa linea
se sitia mi propia contribucidn a la ficcidon sobre Malvinas, el libreto de la dpera Aliados (2013) de Sebastian
Rivas, inspirado por el encuentro de Margaret Thatcher y Augusto Pinochet en Londres en 1999. Entre los
personajes de la dpera se cuenta un conscripto imaginario muerto en el hundimiento del Crucero General
Belgrano, una suerte de espectro, que cierra la obra fantaseando con una imposible desercién:

Milicos asesinos todos. Piratas asesinos todos. Generales asesinos todos. Y yo, yo, yo colimba en el teatro de operaciones para
nada. Teatro de la nada. Yo me tomo el buque. Me desierto todo. El mar me tomo. El raje me tomo. Y al carajo con ellos.
No. Al recarajo. Dénde esta el cuerpo del colimba. Desaparecido su cuerpo de este lugar (Buch, 2020, p. 60).

En respuesta a los reproches sobre la “desmalvinizacién”, en los tltimos afios ha ganado consenso y
apoyo oficial la idea de que los excombatientes de Malvinas deben todos ser llamados “nuestros héroes”,
independientemente de su grado y de su actuacién, o de si estdn vivos o muertos (Guber, 2009; Lorenz, 2015;
Cisilino, 2018; Chao, 2021). A nivel colectivo, el reconocimiento de esos hombres como actores de un relato
épico es coherente con la manera en que el Estado argentino ha concebido las tumbas de la gloria desde su
creacion, reciclando la estética neoclésica aprendida en las universidades de la Colonia por suslideres de 1813.
Para quienes pelearon, es probable que la épica de Estado haya sido un recurso psicoldgico eficaz frente a la
tentacién del suicidio, que atin asi ya ha cobrado més vidas de exconscriptos que las armas britanicas. A la vez,
no hadesaparecido de lamemoria colectiva el dia de Semana Santa de 1987 en que el presidente Raul Alfonsin
llamé “héroes de la guerra de las Malvinas” a los militares amotinados contra los juicios por violaciones de los
derechos humanos. Es penoso, por ejemplo, escuchar hoy las “Décimas para un valiente” compuestas durante
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la guerra por Argentino Luna en honor del capitan Pedro Giachino, muerto en las islas el 2 de abril de 1982,
y torturador activo en la Base Naval de Mar del Plata en los afios previos.

Ese oficial genocida no es representativo de todos los excombatientes, ni mucho menos de los conscriptos.
Pero surge la pregunta de si la nocién de heroismo, producto de la cultura clasica de las élites de hace mas de
dos siglos, no halla su limite como valor civico y moral en su identificacion histérica con el heroismo militar,
corrompido desde adentro por el terrorismo de Estado, y asociado a una guerra perdida como resultado de
una apuesta corporativa por la violencia. Hoy la conscripcion no existe mds, pero la Constitucién de 1853,
revisada en 1994, aun dice que “todo ciudadano argentino esta obligado a armarse en defensa de la patria 'y
de esta Constitucion” (art. 21). Por eso el debate sobre los héroes siempre es dificil. Pero es necesario discutir
un modelo narrativo de la identidad nacional cuya expresiéon musical y literaria por cierto excede al himno
nacional, y que tiende a hacer de todo el territorio nacional, de nuevo incompleto en espera de “la hermanita
perdida”, el teatro de operaciones de una confrontacién militar sonada o ideal, y por supuesto llena de sonidos.
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