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Resumen

En el presente articulo, me pregunto por la relacion entre historia, memoria e imagen en
practicas que desafiaron las normas sexo-genéricas, al irrumpir en el espacio publico a partir
de los afos setenta en Santiago de Chile. Por un lado, busco interrogar las narrativas lineales
gue hacen ingresar estas practicas a un espacio de inteligibilidad, estableciendo un paso de la
clandestinidad a la legalidad como trayecto lineal e irreversible. A la vez, me interesa pensar de
gué manera estas experiencias del pasado, perturban los regimenes dominantes de lo visible y
lo decible a partir de la contra-productivizacion de la injuria, proponiendo cruces entre
sexualidad, animalidad y vergiienza (en tanto situacion social y subjetiva de abyeccién). De
esta manera busco pensar en la emergencia de otros modos de experiencia y de
temporalidades politicas diferenciales, que redefinen las relaciones norte-sur y plantean
estrategias divergentes respecto a las politicas de visibilidad impulsadas por los movimientos

Igtb inscritos histéricamente en una narrativa del orgullo.
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La historia de lo que hoy, en Chile, podriamos llamar activismos y militancias sexo-disidentes,
esta conformada por saltos, vacios y silenciamientos, y se sostiene en hitos y cronologias
provisorias, aun muy determinadas por lo que ha sucedido en Santiago, la capital del pais. En
el presente texto, me detengo en los registros de dos episodios, con la idea de interrogar el
trazado de una frontera nitida, subyacente a la historiografia local (Robles 2008, Sutherland
2009), que establece que los movimientos homosexuales surgen en la post-dictadura y que el
periodo dictatorial constituye un vacio sexo-politico. Considero por un lado, la que ha sido
consignada hasta ahora, como la primera manifestacion publica de la disidencia sexo-genérica
en la Plaza de Armas de Santiago de Chile (abril 1973), y por otro, los registros de la accion
Refundacién de la Universidad de Chile (circa 1988), del colectivo Yeguas del Apocalipsis,
conformado por Pedro Lemebel y Francisco Casas entre 1987 y 1993. Me interesa pensar de
gué manera el cruce entre estas imagenes perturban nuestra comprension de una trayectoria

lineal de las disidencias sexuales, en términos del paso de un tiempo de invisibilidad e
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ilegalidad a un tiempo de integracion y derechos. Busco pensar modos de relaciéon entre el
tiempo, las imagenes, y la disidencia sexo-genérica, que hagan posible percibir los contra-

ritmos anacrénicos que perturban la temporalidad cronoldgica.

1.

Para los grupos que han estado marcados histéricamente por la injuria, el estigma y la
violencia, el pasado histdrico puede adquirir un peso dificil de sobrellevar. Como sefiala la
investigadora norteamericana Heather Love (2007) (1) el sufrimiento del pasado moviliza y da
sentido a la accion politica, por lo tanto, es necesario no olvidar. Pero al mismo tiempo, el peso
del pasado, el modo en que nos vuelve a exponer con el contacto aspero de la experiencia del
dafio, nos impulsa a dejarlo atras, a superarlo. Cuando hablo del pasado, asi, genéricamente,
estoy presuponiendo un corte temporal que al mismo tiempo quisiera cuestionar. Me refiero al
corte que supone, en cada contexto, la conformacion de los primeros movimientos de liberacién
homosexual, que dan inicio a un proceso donde las existencias de gays, lesbianas y de
personas trans comienzan a salir de la clandestinidad y del oprobio para hacer propias las
retéricas de la visibilidad y del orgullo. Para decirlo un poco esquematicamente, el surgimiento
de los “movimientos de liberacion” conformados por personas homosexuales, lesbianas y trans
a partir de los afios setenta, marcaria una frontera, al menos simbdlica y retérica, entre un
“antes” ensombrecido, expuesto a la violencia y a placeres clandestinos, habitado por modos
de existencia envueltas en el estigma, el secreto, empujadas al disimulo y a la vergiienza, y un
“después” marcado por la promesa de la visibilidad y el orgullo, derechos e inclusién.

Por supuesto, la realidad es mucho mas compleja y esa frontera entre el antes y el después
esta lejos de ser algo estable y fijo de una vez para siempre. Menos aldn en el contexto
latinoamericano, donde las dictaduras o conflictos de guerra interna hicieron que las
trayectorias de los movimientos Igtb fueran mermadas o interrumpidas, como la experiencia del
Frente de Liberacibn Homosexual en Argentina que surgi6 en el afio 1967 y se disolvié en 1976
con el inicio de la dictadura. O bien, experiencias que vieron postergada su irrupciéon, como
sucedié en Chile con el Movimiento de Integracion y Liberacion Homosexual (MOVILH) que
surge en el afio 1991, ya en periodo post-dictatorial.

Al hablar de movimientos homosexuales organizados, estoy tomando implicitamente como
“‘modelo” comparativo a las agrupaciones y frentes de liberacion homosexual que surgen en el
contexto europeo o norteamericano y también en algunos paises latinoamericanos a partir de
los afios sesenta y que luego en los afios ochenta, tras la expansion del VIH-sida, van a tender
a reformularse como movimientos de lucha por los derechos homosexuales (Preciado, 2009).
Como ha apuntado la sociéloga argentina Leticia Sabsay (2013), la politica sexual basada en la
demanda de derechos deja en las sombras otras formas de agrupamiento y otros modos de
hacer politica: “la politica liberal de derechos sexuales se ha ido expandiendo a lo largo y a lo
ancho del mundo, y con ella se han expandido todos los presupuestos acerca de quién es este

sujeto sexual y cuéles son las formas adecuadas de politizar ciertos temas” (p.108).
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Como otras trayectorias politicas, la historia de las disidencias sexuales en Chile, esta
fuertemente determinada por el “corte histérico” que presupone el periodo dictatorial. Aunque la
fundacion del MOVILH en postdictadura (1991) ha sido considerada como el punto de inicio de
la militancia homosexual chilena, la primera manifestacion publica y politizada de la disidencia
sexo-genérica consignada hasta ahora por la historiografia local, tuvo lugar el 22 de abril de
1973, todavia bajo el gobierno socialista de Salvador Allende, cuando un grupo de travestis y
homosexuales prostitutos se reunieron en la Plaza de Armas de Santiago para protestar contra
el acoso policial. Las notas de prensa del periodo sefialaban que el grupo reunido se
autodenominaba Movimiento de Liberacién Homosexual. Aunque hay posiciones encontradas
respecto a si aquel evento fue la expresion de un movimiento en formacién o un disturbio
aislado (Robles, 2009; Contardo, 2011), esta primera concentracion de homosexuales y
travestis en el centro civico de la ciudad ha quedado suspendida, detenida, entre la promesa y
fracaso. Como hito insuficiente para marcar un punto de partida y promesa cancelada por el
golpe de Estado de septiembre de 1973, este episodio parece haber quedado desactivado en
su capacidad de afectar y dar entidad a las genealogias sexo-disidentes locales (2), reforzando
la idea de la dictadura como un periodo clausurado para la accién sexo-politica.

La codificacién de la dictadura desde la temporalidad de la interrupcion y de la incisién, ha sido
revisada por el filosofo chileno Willly Thayer, quien ha buscado descentrar el golpe de Estado
como forma de corte histérico, sefialando que “el golpe no ocurrié en la historia de Chile, le
ocurrio a la historia de Chile” (2006, p.20-21). Desde esta perspectiva, si la dictadura inauguré
un nuevo tiempo hegemanico, no fue por efecto de una fractura insuturable, ni tampoco, desde
lo que podria codificarse como un “fin” de la historia “nacional” (3). En lugar de visualizar la
dictadura como un paréntesis autoritario en la historia republicana de Chile, Thayer plantea que
lo que el golpe hizo, en su auto-declarado estado de excepcién, fue visualizar la historia de
Chile como un paréntesis invertido, es decir, confirmar el excepcionalismo de la historia
chilena, sus més de doscientos afios de violencia politica republicana en nombre de la ley. La
“novedad” de la dictadura de Augusto Pinochet, no habria sido la excepcién de su golpe, si no
el modo en que perpetud esa violencia politica como transicién desde el Estado al mercado en
tanto principal fuerza organizadora de la sociedad (4), haciendo del pais un laboratorio
neoliberal.

Lo que quisiera destacar es que el argumento de Thayer permite re-enmarcar las formas de
criminalizacién de la poblacién Igtb que han estado vigentes antes, durante y después del
periodo dictatorial. Su argumento permite entender los articulos del cédigo penal chileno que
han sido histéricamente aplicados para penalizar practicas sexuales y modos de aparecer en el
espacio publico, como uno de los vectores de excepcionalidad en el continuo de violencia
estatal ejercida en nombre de la ley. Por un lado, el articulo n° 365 tipifica como delito la
practica de sodomia, en relaciones heterosexuales y homosexuales y a partir de 1999, s6lo en
las relaciones sexuales en que estén involucradas personas menores de 18 y mayores de 14
afos de edad. El articulo 373 del Cédigo Penal —referido a ofensas al pudor, la moral y las

buenas costumbres- es un tipo penal que ha sido considerado inconstitucional (Corporacion
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Humanas et.al, 2014) pues no especifica la conducta tipificada y sancionada, lo que hace
posible su aplicacion arbitraria y discriminatoria por las fuerzas policiales, en contra de
homosexuales, lesbianas y principalmente en contra de personas trans y trabajadoras
sexuales, que son perseguidas y victimas de abusos y violencia policial (5). La excepcionalidad
del articulo 373 radica justamente en que no condena una conducta, sino un modo de aparecer
en el espacio publico al que se responde con la detencion arbitraria y la tortura. En este
sentido, la organizacion de la accion politica de las disidencias sexo-genéricas desde la lucha
antirrepresiva y antipatologizante, es una disputa ontolégica por otorgar realidad y por expandir
las formas de realidad de existencias que solo parecen adquirir inteligibilidad mediante la
criminalizacion y la patologizacion. Para retomar el hilo, lo que el argumento de Thayer nos
permite ver, es que la distincién dictadura/democracia resulta insuficiente, debido a que la
vigencia de estos articulos, su persistente aplicacion sobre los cuerpos Igtb, reintroduce un
momento de represion que regresa, que no termina de dejarse atras.

¢, Qué imagen podemos trazar hoy, con los antecedentes disponibles sobre cémo se vivia la
disidencia sexo-genérica entre los afios setenta y noventa en Chile? Si volvemos sobre este
periodo, podemos ver una serie de estrategias que si bien no se ajustan del todo a la idea de la
clandestinidad, o lo “pre-politico”, a la vez no logran alcanzar un estatuto de legalidad (6) plena.
Desde una mirada mayoritaria, podria decirse que estan en un tiempo de postergacién, en un
tiempo del “todavia no”.

En el afio 1977 se formd6 en Santiago de Chile el Grupo Integracién, un colectivo cerrado de
orientacion catdlica “interesado en revisar la problematica homosexual a la luz de las ideas
religiosas” (Robles, 2008, 19). Por otra parte, la primera agrupacion con reivindicaciones de
politica sexual que aparecid en dictadura, fue la colectiva Iésbico feminista Ayuquelén (1983),
gue realiz6 algunas intervenciones en la prensa de oposicion del periodo pero que, sin
embargo, mantuvo el nombre de sus integrantes en el anonimato. Simultdneamente, surgieron
algunos espacios en torno al mercado. Por un lado, en la segunda mitad de los afios setenta se
inauguraron las primeras discotecas abiertamente gay, como Burbujas (1976) Fausto (1979) y
Anatasuki (1980) y el bar La Clave (1980) orientado a clientas lesbianas. También, en un
momento en que comenzaba a desarrollarse una discreta via médico-legal de “cambio de
sexo”, fueron abiertamente promocionados los shows de mujeres trans en cabarets y boites,
gue adquirieron visibilidad en la prensa sensacionalista de la época, pero que sin embargo,
hasta donde sabemos, no dieron lugar a agrupaciones con fines politicos, laborales,
antirrepresivos o de reclamo de derechos. Es interesante notar que si en otros paises de la
region, como Argentina o Bolivia, el carnaval habilité tempranamente un espacio de posibilidad
y visibilidad publica para las subjetividades trans, en Chile (donde no hay carnaval) ese espacio
quedo restringido al mundo de las vedettes. Asi, estos ambitos vinculados al mercado
nocturno, aunque no constituyeran espacios de clandestinidad y fueran conformando un
circuito “gay”, tampoco alcanzaron una “legalidad” social plena. Estuvieron regularmente
“sujetos a controles arbitrarios de rutina” (Contardo, 2011, p.335), en un contexto en que el

discurso oficial del régimen reforzaba un discurso familiarista y vigorizaba los roles masculinos
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y femeninos tradicionales. En 1984 se hizo publico el primer caso de VIH-sida, y comenzaron a
surgir agrupaciones que dejaron de lado el anonimato, como la corporacién Chilena de
Prevencion del Sida (1987) y el colectivo de intervenciones artistico-politicas Yeguas del
Apocalipsis (1987-1993). Como sefialabamos anteriormente, recién a partir del afio 1991, ya en
postdictadura, surge el primer movimiento homosexual masculino de reivindicacion de
derechos y lucha contra la discriminacién: Movimiento de Integracion y Liberacion Homosexual
(MOVILH).

Estas experiencias, no se ajustan a las narrativas de militancias politicas que requieren
organizar una accion de oposicidon o rechazo como un vector lineal. En un contexto dictatorial,
organizarse no implica siempre entrar en la visibilidad publica; volverse visible y salir de la
clandestinidad no siempre implica asumir las formas ya codificadas de una organizacion
politica.

Cuando la frontera entre un tiempo pasado de clandestinidad, violencia, secreto y
silenciamiento y un tiempo de politizacion, visibilidad, inclusion y derechos se plantea como
algo fijo y estable, se deja libre el terreno para relaciones instrumentales con un pasado
congelado donde solo hay victimas, un espacio de menoscabo, en todo caso disponible para
ser transformado en material para el progreso y la utilidad politica. En cambio, lo que intento
mostrar es la reversibilidad y ambivalencia de esa frontera.

La tarea de “depurar’ los aspectos dolorosos, ambivalentes, vergonzantes o negativos del
pasado, no es una tarea facil de realizar. Los textos de Eve Kosofsky Sedgwick sobre la
verguienza, una figura sobre la que volveremos a propésito de las imagenes que analizamos en
este texto, puede contribuir a comprender este punto.

Sedgwick (1999) entiende la vergiienza como un afecto profundamente arraigado a “ese exilio
enorme conocido como la infancia queer” (p.202). La autora propone un modo de comprender
la verglienza como una reaccién a la pérdida de retroalimentacidén o respuesta que proviene de
otros. La verglienza seria el efecto de fracaso en la comunicacion, “un momento desgarrado,
en un circuito de comunicacion identificatorio de constitucion de la identidad” (p.203). En este
sentido, la propia identidad podria ser concebida como “un registro” de la historia de las
maneras en que el sentimiento de la verglienza ha estructurado las relaciones que cada cual
tiene con los otrxs y consigo mismx (Halperin, 2009). La vergiienza forma parte integrante y
residual en los procesos por los cuales la identidad se forma y seria “un terreno disponible para
el trabajo de metamorfosis, reencuadre, refiguracién, transfiguracion, carga afectiva y simbdlica
y deformacion” (Halperin, 2009), que no puede ser simplemente desechado o superado. En
este sentido la vergilienza, como espacio afectivo, permite pensar la relacion con un tiempo
individual y social de oclusidn, silenciamiento, y segregacion, que no esti en el pasado si no
gue es una fuerza latente que tiene el poder de regresar.

No es facil, sin embargo, comprender de qué modo los efectos paralizantes y opresivos de la
verglienza se pueden transformar en posibilidad de autoafirmacion. Alejandose de un marco
conservador que anuda la verglienza a la culpa en tanto afectos que vigorizan la represiéon o

gue pueden funcionar como sensores para conducir hacia una conducta adecuada, Sedgwick
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propone pensar la vergienza como una forma de performatividad que opera en la frontera
entre introversion y extroversion, entre el repliegue y la teatralidad. En este sentido la
vergienza no solo inmoviliza, sino que tiene un potencial transformacional y un
empoderamiento paraddjico en la tension entre ocultamiento y exhibiciéon, que hace que
verglenza y orgullo sean como “dos lados diferentes de un mismo guante” (p.202). La autora
piensa la performatividad del propio término queer como el nombre de una estrategia para la
produccion de significado y de un modo de ser en relacion con el afecto de la vergiienza y del
estigma. En este sentido, la verglienza seria un afecto que puede dar forma a la identidad, en

términos no esencialistas, a través de distintas formas de identificacion y des-identificacion:

El lugar de la identidad delineada por la verglienza, no determina la consistencia o el
significado de esa identidad y la raza, el género, la clase, la sexualidad, la apariencia y la
disposicion, son solo algunas de las construcciones sociales que la cristalizan,
desarrollando a partir de este afecto originario, sus estructuras particulares de expresion,
creatividad, placer y lucha (Sedgwick 1999: 202).

La dinamica del desecho y de la limpieza ideoldgica e institucional, como la dinamica del duelo
(7), serian para Sedgwick mejor descifrados desde una comprension de la verglienza.

En contexto actual, los avances en materia de derechos y las crecientes posibilidades de
inclusién social y politica de gays, lesbianas y personas trans, vienen en muchas ocasiones de
la mano de la tentacion de olvidar las agresiones y las humillaciones en la historia pasada. Con
esto no quiero decir que el avance en materia de derechos implique sélo normalizacién.
También implica, por supuesto, transformacién. Sin embargo lo que me interesa es la pregunta
por la vigencia de modos de exclusion y segregacién de quienes parecen no calzar con la
retérica del progreso y ponen en juego la persistencia de ese pasado que busca ser superado,
poniendo en evidencia las fallas, agujeros y regresiones del creciente proceso de inclusién Igtb.
Como sefalaba al principio, en este articulo busco pensar cédmo operan estos modos
heterogéneos, no lineales de relacion con el pasado a partir de una serie de imagenes. Como
ha sefialado Georges Didi-Huberman (2018), abrir un campo de interrogacion sobre la relacion
entre las imagenes y el tiempo, implica tener en cuenta que las imagenes no son un simple
soporte iconogréafico, sino un concepto operatorio que pone en juego “un extraordinario montaje
de tiempos heterogéneos que forman anacronismos” (p.39). Las imagenes serian objetos
actuantes temporalmente impuros, complejos, sobredeterminados; cuerpos sintomaticos que
operan diferenciales de tiempo, introduciendo un contra-ritmo anacrénico al tiempo lineal-
cronoldgico. Al introducir el concepto de sintoma para pensar las imagenes, Didi-Huberman
propone una préactica historiogréfica antipositivista, que toma como principio activo los modos
de organizacion impuros de la memoria: “La historia no parte de los hechos pasados en si
mismos, sino del movimiento que los recuerda y los construye en el saber presente del
historiador. No hay historia sin teoria de la memoria” (p.155).

En el presente articulo, me interesa plantear que los registros de la accion Refundacién de la
Universidad de Chile, de las Yeguas del Apocalipsis, estdn habitados por retornos hacia la

primera manifestacion de homosexuales en la Plaza de Armas de Santiago en abril de 1973,
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cuya huella histérica quedé inscrita en “las anécdotas sensacionalistas en paginas policiales
que nadie ha vuelto a ver” (Campuzano, 2008, p.11). No planteo este vinculo en términos de
verificaciéon, como si pudiera aseverarse que en la accion de las Yeguas del Apocalipsis de
fines de los afios ochenta, fuera posible detectar una cita intencional, demostrable, a las
imagenes de la manifestacion de 1973. Como sefiala Didi-Huberman, es la inverificabilidad la
gue hace posible “el surgimiento de un nuevo objeto” (p.44). Antes bien, postulo que esa accion
de las Yeguas del Apocalipsis esta atravesada por ese pasado, “como algo vivo y disonante,
que esta fuera de nuestro control y que puede tocarnos en el presente” (Love, 2007, p.10).

Por otra parte, me interesa pensar cémo la accion de las Yeguas del Apocalipsis ofrece zonas
de contaminacion entre animalidad, sexualidades disidentes, castigos de verglienza publica,
imaginarios coloniales y violencia politica contemporanea exponiendo la memoria del dafio al
roce con otras imagenes y sentidos, prestando resistencia a la relacién instrumental con la

historia y a las narrativas lineales y progresivas.

IMAGEN 1: Refundacién de la Universidad de Chile, Yeguas del Apocalipsis, s/f.

créditos fotogréficos: Carlos Berenguer. Archivo Yeguas del Apocalipsis.

A fines de la década de 1980, en aflos marcados tanto por la violencia dictatorial como por la
expansion del VIH-sida, Pedro Lemebel y Francisco Casas -las Yeguas del Apocalipsis-,
ingresaron a la Universidad de Chile, como Godiva, desnudos sobre una “yegua de feria, triste,
vieja y proletaria” (Casas, 2014, p.232), acompafiados de Carmen Berenguer, Nadia Prado y
Carolina Jerez. Como han sefialado Lemebel y Casas, la cuestion de la “entrada”, queria ser
una cita al acto por el cual el conquistador espafiol Pedro de Valdivia fund6 la ciudad de
Santiago como capital Chile, de ahi el titulo de la accion: Refundacion de la Universidad de
Chile (8).



Aletheia, volumen 9, nlmero 17, diciembre 2018 ISSN 1853-3701

La referencia a Pedro de Valdivia no es casual, y abre lugar al trabajo de la memoria como
organizacion impura, como montaje no histérico del tiempo (Didi-Huberman, 2018). Permite
pensar que cuando esta accién mira hacia atras, gira la vista hacia la escena colonial,
fundacional del conquistador espafiol (que regresa en el gesto fundacional del golpe, de la
dictadura). Pero también, mira hacia la que hasta ahora ha sido consignada por el movimiento
Igtb local, como la primera manifestacion homosexual y travesti, que tuvo lugar el 22 de abril de
1973 en el centro de Santiago, tomando como punto de concentracion, justamente, el
monumento a Pedro de Valdivia emplazado en la Plaza de Armas.

IMAGEN 2: Primera marcha de homosexuales y travestis en la Plaza de armas, 22 de abril de 1973,
Santiago de Chile. Diario Clarin.

Los principales reclamos de homosexuales, locas y travestis en 1973, era poner fin al acoso
policial para poder ejercer el trabajo sexual y la demanda de leyes que les permitan tener sus
propios hogares y casarse. Es decir, posibilitar el acceso al trabajo, vivienda, y reconocimiento
de sus vinculos sexo-afectivos. Meses antes de que la homosexualidad como categoria médica
fuera retirada del Manual Diagnéstico y Estadistico de Trastornos Mentales (conocido como
DSM) (9) en diciembre de 1973, las voces de las manifestantes registradas por la prensa,
adherian a una comprensién patologizante de la homosexualidad como un modo de rechazar la
codificacion de la homosexualidad como un acto delictual o como un vicio.

Esta primera manifestacion, olvidada por los relatos heterosexuales de la historia, llega hasta

nosotros, en el registro de la prensa sensacionalista, en dos momentos: como el registro de un
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primer instante de reclamo publico y festivo de homosexuales y travestis, y como la huella de
un segundo momento de criminalizacion.

El punto algido de la concentracion, fue cuando un grupo de manifestantes se subié a la base
del monumento de Pedro de Valdivia emplazado en la Plaza de Armas. La descripcion de una

de las notas de prensa, sefialaba lo siguiente:

Comprobando que la policia brillaba por su ausencia, las yeguas sueltas enloquecieron de
verdad. Los mas lanzados subieron a la base del monumento de Pedro de Valdivia y
empezaron a manosear los 6rganos genitales del pobre caballo. Chillidos de felicidad y de
admiracion de las locas ubicadas en las baldosas, celebraron la gracia. El repugnante
espectaculo habia llegado al maximo (Clarin, 1973, 5).

El fragmento remite a la asociacion entre la sexualidad excesiva y la locura, asi como la
erotizacion marica de la figura militar-patriarcal del conquistador espafiol y del animal. En el
discurso de la prensa sensacionalista, esta escena parece terminar de arruinar la “legitimidad”
reivindicativa de la accion, al menos desde las codificaciones tradicionales de la politica. La
irrupcion de la animalidad en la figura de la “yegua” como insulto y en el manoseo a los
genitales de la estatua del caballo del conquistador, abre un espacio de ambivalencia entre lo
humano y lo animal, que atenta contra codificacion normativa de cuerpos, deseos y afectos
(Giorgi 2014). La irrupcion de maricas y travestis despierta el panico moral poniendo a circular
enunciados que apelan a la amenaza fisica, como exhibe de modo emblematico un hombre
que pide “rociarlos con parafina y tirarles un fosforito encendido” para evitar “el mal ejemplo”
pues en caso contrario “la degeneracion cundira y no habra modo de pararlo” (Clarin, 1973, 5).
Si bien las notas de prensa que cubrieron la manifestacion registraron otros enunciados
amenazantes (10), este resulta especialmente significativo pues invoca la figura
medieval/colonial del castigo aleccionador y la condena inquisitoria de mujeres y homosexuales
a la quema en la hoguera.

A modo de represalia, al dia siguiente la Brigada de Delitos Sexuales realizé una razzia
deteniendo a 30 homosexuales, apelando a la aplicacién del articulo 373 del cddigo penal, que
castiga las ofensas a la moral y las buenas costumbres, y que como explicamos anteriormente,
era (y sigue siendo) utilizado para criminalizar a las personas que ejercen la prostitucién en el
espacio publico y a quienes desafiaran, desde su apariencia, los modelos sexo-genéricos
normativos. De un modo similar a como sucede con los edictos policiales en Argentina, en
Chile, el articulo 373 ha sido histéricamente uno de los principales cédigos de regulaciéon de la
relacion entre sexualidad y espacio publico, con la diferencia de que en el caso chileno esta
forma de control se ejerce desde el cédigo penal.
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IMAGEN 3: Clarin, jueves 26 de abril de 1973, Santiago de Chile

Tanto el diario Clarin como la revista Paloma, vincularon la concentracion de la Plaza de Armas
a un naciente Movimiento de Liberacion Homosexual (11). El periodista Oscar Contardo,
sefialaba que “no existe evidencia de que el grupo tuviera siquiera un nombre ni una organica
mas que el empeno de sus lideres por frenar el acoso policial” (Contardo, 2009, p.299). Sin
embargo, no podemos dejar de notar cémo el nombre regresa cuando se conforma el
Movimiento de Integracién y Liberacién Homosexual en 1991, aunque hasta ahora no se haya
podido comprobar vinculos entre una y otra experiencia (12). La manifestacion de 1973 fue un
instante de insubordinacion y de deseo de rebeldia que quedd inscrito por la letra de la injuria y
el panico moral, por retéricas de patologizacion y de amenaza de dafio, y que por momentos

parece quedar como un hito suelto, fallido, de la historia de las disidencias sexo-genéricas.

Repugnante espectdculo: ¢y la policia?

= | Ostentacion de sus

desviaciones sexuales
hicieron los maracos

IMAGEN 4: Clarin, martes 24 de abril de 1973, Santiago de Chile.
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Luego de la concentracion de maricas y travestis en la Plaza de Armas de Santiago en 1973,
durante los afios dictatoriales no es facil encontrar irrupciones politizadas de sexualidades
disidentes a la intemperie, que tomen por asalto lugares estratégicos de la ciudad. ¢;Como
trazar una continuidad entre lo aparentemente discontinuo, entre aquél episodio desatado por
maricas y travestis que han permanecido anénimas, y la aparicion, quince afios mas tarde, de
Lemebel y Casas entrando a la Universidad de Chile sobre una yegua? El titulo de esta accion
Refundacién de la Universidad de Chile, tal vez indique una clave en la temporalidad del “re”
que remite a la repeticion, al movimiento del retorno, de lo que se reinicia, mostrando la
dificultad de identificar un punto de origen claro en la cronologia local de las disidencias
sexogenéricas. Hay una zona de roce entre la provocativa caricia a los genitales de la estatua
del caballo de Pedro de Valdivia en 1973 de maricas y travestis (de quienes no sabemos nada,
salvo que terminaron en la cércel) y la escenificacion de la montura en el sentido sexual y
militar del término que hacen las Yeguas del Apocalipsis en medio de la huelga estudiantil en la
universidad publica, aun tutelada por las autoridades del régimen de Augusto Pinochet. Hay
una cita oculta entre ambas imagenes que queda inscrita, incluso, en el nombre yeguas donde
parece confluir la temporalidad proyectiva del instante de rebeldia de la Plaza de Armas y el
decaimiento distopico en el apocalipsis de la “peste rosa”. Pues entre una y otra imagen
efectivamente ocurrié algo no menor: la expansion del VIH-sida.

Planteando un cruce entre imaginario colonial y contexto dictatorial, Lemebel y Casas hacian
una cita del cuerpo militar que tiene algo de salvaje y fragil, algo de promiscuo y melancdlico,
en la medida que el cuerpo militar se pone en contacto con el castigo de verglenza publica,
como injuria materializada en el propio cuerpo. El imaginario monumental del conquistador
espafiol se roza ahi con la accién minoritaria y desafiante de Lady Godiva (13).

La referencia a Godiva invoca un acto de exhibicionismo, pero un exhibicionismo que no es
elegido, que no es completamente desinhibido y fuerte, porque esta acechado por el estigma y
el escarmiento. El acto de Godiva une exhibicionismo y accién politica sin borrar la historia de
castigo que esa exhibicion lleva consigo. Es aqui donde la verglienza aparece como un campo
de transmutacién, como una forma de erotizacion de la pena infamante. En efecto, la desnudez
y la proximidad con lo animal, en la accion de las Yeguas del Apocalipsis, su puesta en acto de
‘la montura a pelo”, invoca el modo en que la jerga popular nombra la sexualidad anal sin
proteccién y a la vez, es un modo de hacer cuerpo el apelativo “yegua” como insulto. El nombre
yegua opera aqui, quizd como en ninguna otra accion de Lemebel y Casas, un modo de la
injuria que adopta la animalidad como forma de sefializar incubacién de un dafio, de una culpa
gue tiene el poder de desalojar a quien la carga del campo de lo humano, y que aqui hace
contacto con la negacién a “superar” ciertos placeres marcados como peligrosos en tiempos de
expansion del VIH-sida. Por eso, a pesar de su gesto exhibicionista, considero que esta accién
no calza en la retérica reconfortante del orgullo. Antes bien, el contagio marica con la
animalidad, permite pensar este modo de “hacer politica con nada”, infectando el gesto heroico,

masculino del militar con la verglienza como pena infamante, produciendo una “combinacion de
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extrafia monstruosidad, erotizacién y repudio que resulta en un vinculo complejo con el
pasado” (Sedgwick, 2003, p. 4)

IMAGEN 5: Refundacion de la Universidad de Chile, Yeguas del Apocalipsis, s/f.
Créditos fotogréficos: Carlos Berenguer. Archivo Yeguas del Apocalipsis.

Quiza no es casual que esta sea una de las pocas intervenciones de las Yeguas del
Apocalipsis que aun no ha podido fecharse con exactitud. Los testimonios se contradicen, los
fotégrafos no fecharon los negativos, y al ser una de las primeras acciones de Lemebel y
Casas, no fue cubierta, como otras, por la prensa del periodo. Es una accién que, en algin
sentido, “se cae de la cronologia” (Valderrama, 2013). Una irrupcion que se desprende de la
temporalidad espacializada y recta de la linea de tiempo haciendo fallar la idea de un avance
temporal teleoldgico y su locus modernizador, recurriendo a la animalidad y al imaginario
colonial, como formas de re-conjugar la verglienza y el estigma a partir de la yuxtaposicion de
temporalidades heterogéneas. La referencia a la animalidad y al imaginario colonial no son
invocadas como un retorno a un tiempo originario o purificado de estructuras de dominacién,
sino como puntos de opacidad que indican cémo se va fijando y como se va moviendo la
frontera entre lo humano y sus otros sexualizados. Es una accién que no rehaye el roce con
vidas marcadas por la injuria y el castigo fisico, pues no ve ahi solo victimas o solo un dafio a

ser superado, sino la posibilidad de otros modos de existencia y de desobediencia que no
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reparan sino que conviven con el agravio y que no se ajustan a la buena conciencia de la

rectitud moral y la critica politica.

3.

En algdn momento de 1987 o 1988, aun bajo dictadura, las Yeguas del Apocalipsis trazan una
estrategia para hacer una irrupcién publica, a la intemperie, del cuerpo homosexual. Esta
accion podria ser pensada como una accion “pre” politica, como un asalto cultural, una accion
que antecede la accion politica organica “de verdad”, que ingresa en la ritualidad de reclamo de
derechos en el centro civico de la ciudad. Sin embargo, es una intervencion que no antecede,
sino que hace regresar una imagen de protesta publica desde un pasado interrumpido, que
proyecta un futuro todavia por venir. Podria pensarse que la accién de las Yeguas del
Apocalipsis exhibe una imagen anacronica, rezagada, de liberacién sexual, en medio de un
contexto marcado por la tortura, por la violencia politica dictatorial y la expansion del VIH, que
por distintas vias anudaron, en el imaginario y en los cuerpos, muerte y sexualidad. Por eso
parece una accioén fuera del tiempo, que se cae de la cronologia, porque en ese contexto,
permite que emerja la imagen de una version distopica de la liberacion homosexual que en
Chile nunca tuvo lugar (14). Es como si la desnudez de la imagen de Lemebel y Casas
montados a una yegua introdujera, como dice Didi-Huberman, una duda de los modelos de
inteligibilidad que en un momento dado contiene la palabra historia y nos lanzara la pregunta
“¢.en qué ‘momento dado’ estamos?” (15). La accidn de las Yeguas del Apocalipsis, re-enmarca
la amenaza de dafio y la detencion policial que sellaron la manifestacion de homosexuales y
travestis en la intemperie democratica de 1973, al hacer ingresar una imagen fragil de
liberacion sexual, la liberacién sexual como una infeccién, o como “un virus de despedida” al
interior de la toma estudiantil, estimulando las zonas erégenas de ese espacio controlado por
estudiantes, provisoriamente liberado de la potestad militar, perturbando la frontera clara entre

un tiempo de clandestinidad y un tiempo de legalidad.

Notas

(1) Agradezco a Lucas Disalvo, pues fue a través suyo que lei por primera vez a Heather Love
a partir de su traduccion de la introduccion de Feeling Backward. Loss and the Politics of Queer
History, en el marco de lecturas del grupo Micropoliticas de la desobediencia sexual, del que
ambxs formamos patrte.

(2) Una excepcion es la performance y el texto realizado por la CUDS “Los maracos del 73” en
diciembre de 2015. Para mas detalles ver:

https://disidenciasexualcuds.wordpress.com/2015/12/07/los-maracos-del-73/

(3) Parafraseo aqui la afirmacién de Francis Fukuyama sobre el fin de la historia, en su libro El

fin de la historia y el dltimo hombre. Da Vinci Continental S.L., Barcelona, 2010


https://disidenciasexualcuds.wordpress.com/2015/12/07/los-maracos-del-73/
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(4) La dictadura chilena articul6 el terrorismo de Estado con la implementacién de un modelo
econdémico neoliberal. En nombre del progreso, la superacion o la modernizacién como norma
historica, la dictadura de Augusto Pinochet ejercio la gobernabilidad tanto de acuerdo al
binomio represion / consentimiento (basado en el monopolio estatal de la violencia y en los
instrumentos ideolégicos de persuasién), como desde la organizacion de los célculos y los
afectos de la maquinaria social a través del impulso de libertades y de la autoempresarialidad,
de la produccion de la desigualdad y endeudamiento (menoscabando la recomposicién de los
lazos colectivos).

(5) Como sefiala el informe de Corporaciéon Humanas et.al: “Bajo el amparo de este tipo penal,
las policias detienen y agreden a personas de la diversidad sexual por su expresion afectiva o
identidad de género que no han cometido delito alguno, aunque no llega a haber un proceso
judicial ni condena” (2014, p.5).

(6) Cuando hablo de “legalidad” me refiero a un amplio espectro de situaciones, que pueden
incluir desde la adquisicion de una personalidad juridica para las agrupaciones de la disidencia
sexo-genérica, su reconocimiento como interlocutoras politicas, hasta la descriminalizacion, la
despatologizacion, y la inclusién social, legal y econdmica de la poblacién Igtb.

(7) La autora sefiala como ejemplo del cruce entre vergilienza y duelo, la culpa en los
sobrevivientes del Holocausto.

(8) Francisco Casas describe de este modo la accion: “parodiando al macho usurpador, Diego
de Almagro, Pedro de Valdivia, Pizarro, frente a la mirada perpleja de los estudiantes
conquistados, seducidos por la cabalgata” (Casas 2014, p. 232).

(9) ElI Manual Diagnéstico y Estadistico de Trastornos Mentales (Diagnostic and Statistical
Manual of Mental Disorders en inglés), editado por la Asociacién Estadounidense de
Psiquiatria, ha sido la principal herramienta de la psiquiatria biolégica norteamericana, y sido
criticado, por sus fuertes efectos patologizantes y medicalizantes sobre la salud mental, de
acuerdo a ldgicas de mercado que articulan la préactica clinica, los seguros de salud, la
investigacion cientifica, la industria farmacolégica, diversas agencias y programas de salud
mental estatales y privados.

(10) Por ejemplo la voz de una transeunte que senala “son unos degenerados ¢,qué hacen los
carabineros que no los agarran a palos?” («La rebelion...» 1973, p. 4) o la voz de un policia
que dice: “si hay algun camuflado por aqui que lo diga nomas. A ver si le ensefiamos a desfilar
a palos. Son todos unos cochinos y degenerados”. («La rebelién...» 1973, p. 5)

(11) Ver: “Ostentacion de sus desviaciones sexuales hicieron los maracos en la Plaza de
Armas”, Diario Clarin, 24 de abril de 1973, p.5 y “Homosexuales a la ofensiva”, Revista Paloma,
ndmero 13, 2 de mayo de 1973.

(12) Juan Pablo Sutherland, que formo parte del MOVILH Histérico sefiala, que cuando éste se
conforma: “circulaba memoria nocturna, memoria callejera, memoria social, pero no circulaba
memoria politica, como reivindicar politicamente esa manifestacion del 73 (...) no habia una
memoria politizada como uno podria reivindicar ahora. Porque no estaba tampoco la

informacién, no estaban las condiciones todavia para que nosotros nos empezaramos a
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dedicar a ese trabajo, porque no estabamos en el momento de producir conocimiento, porque
ese era un momento de politica de urgencia. Entonces no estaban las condiciones para que
nosotros descubriéramos la manifestacion del afio 73”. Entrevista de la autora a Juan Pablo
Sutherland, junio 2015.

(13) Segun cuenta la leyenda Godiva fue la mujer de un conde que decide solidarizarse con
sus vasallos ante el cobro abusivo de impuestos. Cuando Godiva le exige al conde que baje los
impuestos, éste accede desafiandola a que se pasee por el pueblo desnuda sobre un caballo.
Godiva toma el castigo humillante para convertirlo en reclamo politico. Logra torcer la autoridad
del conde, a partir del pacto politico-espectatorial con los aldeanos que, con el fin de lograr la
baja de impuestos, prometen clausurar puertas y ventanas y apartar la mirada para proteger la
honra y el estatus de Godiva.

(14) Como dice Pedro Lemebel “Porque nunca participamos de esas causas liberacionistas,
doblemente lejanos del Mayo 68, demasiado sumergidos en la multiplicidad de segregaciones.
Porque la revolucion sexual hoy remarcada al estatus conservador fue eyaculacion precoz en
estos callejones del Tercer Mundo y la paranoia sidatica eché por tierra los avances de la
emancipacion homosexual. Ese loco afan por reivindicarse en el movimiento politico que nunca
fue quedod atrapado entre las gasas de la precaucién y la economia de los gestos dedicados a
los enfermos” (Lemebel 1998 [1991], p.158).

(15) Parafraseo aqui una frase de Didi Huberman (2018, p.49)
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