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Argenmex, exiliados hijos (1) podría definirse como un documental sobre la infancia en y después de 

un exilio; no cualquier exilio, por cierto, ni todos los exilios; uno en concreto, y bien visible en la esfera 

pública (2), el de los argentinos en México entre 1974 y 1983.   

La primera imagen del film no es, en rigor, una imagen sino una melodía infantil: “Érase una 

vez (el lobito bueno)”, un poema de José Agustín Goytisolo musicalizado por Paco Ibáñez. Pero sólo 

la melodía nos lo evoca, la letra de la canción no llega a oírse; blanco sobre fondo negro, un verso la 

sustituye: “De todas las cosas del exilio, no olvidar el exilio” (3). Es decir, Argenmex no sólo propone 

describir o rememorar la articulación entre infancia y exilio desde el presente. También obedece a un 

imperativo perenne: “no olvidar”. Ese imperativo, el de poner en palabras e imágenes los significados 

posibles de un exilio ni propio ni ajeno, aparece montado sobre una figura tradicional: el tópico del 

“mundo al revés”(4). Evocado en la melodía inicial, “el mundo al revés” enmarca el relato colectivo 

que este documental procura exhibir: historias de infancias y primeras juventudes construidas sobre 

la contradictoria pertenencia a espacios nacionales diversos, identidades estructuradas sobre una o 

varias fracturas. La imagen del mundo al revés se plasma de entrada en la contradicción de los 

términos “ir” y “volver”, con que la narradora hace su primera aparición en off mientras desfilan fotos 

de una niña rubia vestida a la mexicana: “A fines del 82, mis papás me dijeron: ‘Volvemos a la 

Argentina’. ¿Volvemos? Pero sí yo nunca me fui”.  

 En estas páginas quisiera hacer el ejercicio de pensar qué aspectos del exilio presentes en el 

documental evidencian algunas tensiones que merecen ser discutidas. Con este propósito, recorreré 

los siguientes puntos de conflicto que se desprenden de la obra: las representaciones de la infancia 

configuradas en los testimonios, el modo en que el documental se inscribe en los discursos existentes 

sobre el exilio político y la función de representación colectiva que se arroga. 

 

1. Figuraciones del “niño-adulto”  

 

En Argenmex dos experiencias se solapan y parecen confundirse. Por un lado, se comparten 

experiencias dolorosas como el desarraigo infantil –la distancia, la cárcel o la muerte de los padres, la 

ausencia de familia extendida, la endogamia forzosa, a veces la pobreza y el desclasamiento, la 
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pérdida de los afectos infantiles, el olvido de la lengua, el silencio familiar y social, los problemas de 

adaptación, los problemas de aprendizaje, comunicación y convivencia, la incomprensión de los 

congéneres, la solitaria interculturalidad y sus pequeños dramas, entre tantos etcéteras– a la vez que 

se celebra el encuentro en el marco de lo que podría ser una fiesta.   

En efecto, Argenmex muestra un encuentro en que siete jóvenes saborean los alimentos de la 

infancia, intercambian viejas fotografías, beben cervezas o tequilas, fuman Faros, sonríen y hablan y 

vuelven a beber, a comer, a fumar. Una fiesta que parecería embellecer y tal vez banalizar historias 

menos festivas. No pocas imágenes y motivos del “mundo al revés” recorren los recuerdos evocados 

por los comensales. De todas esas figuras contradictorias me interesa en particular la del “niño-

adulto”, que a su vez puede desagregarse en otras tantas figuraciones retrospectivas de la propia 

niñez según los entrevistados: 

Interrogados sobre el sentido que en el presente daban a la militancia de los padres y al modo 

en que la actividad política y los riesgos asumidos por los adultos marcaron sus propias trayectorias 

vitales, Marcos Roth, hijo de desaparecido, crecido en México, configura el “niño-militante”:  

 

Tomaron una decisión de cambiar el mundo a través de la militancia y en una decisión uno 

asume consecuencias, sean positivas o negativas […]. Yo fui un niño que –creo, ¿no? a la 

distancia y en este análisis que hago–, yo fui un niño que le entró también a una parte de 

militancia, del proyecto. O sea, yo dije: ‘No, sí, era necesario perder papás y perder gente en 

este proyecto’ ¿no? (4:42. Parte 2).  

 

Esta reconstrucción, su análisis “a la distancia”, da consistencia de “proyecto” a una escena fundante: 

segundos antes Marcos había evocado con lujo de detalles, sin recordarla, una situación de violencia 

extrema y total indefensión, a saber, el allanamiento en que secuestraron al padre, desnudo, mientras 

los militares apuntaban con armas de diverso calibre al hijo y a la madre.  

 Otras imágenes semejantes pueden rastrearse, tales como la “niña que aporta dinero para el 

retorno”, es decir, que financia su propio desarraigo rompiendo su alcancía –cuyos fragmentos 

hallados en una bolsa y pegados dos décadas después constituyen la imagen o el símbolo más fuerte 

del film–; y la “niña que da el visto bueno al padre” que priorizó la militancia por sobre la paternidad:  

 

Mi papá militó en el peronismo –relata Mercedes Fidanza (1974)– y era re-contra militante. 

Siempre, desde que nací hasta que se murió. Así: sin parar. Muy metido. Toda su vida y 

todo: era eso primero. Entonces era muy difícil […] Hasta que un día me pude sentar con 

mi papá y decirle: ‘la verdad qué bien, o sea, qué bien todo lo que hiciste’ ¿no? (8:22. Parte 

2). 

 

Todas ellas son imágenes en las que se han trocado las funciones sociales de niños y adultos. 

Puestas “al derecho”, son imágenes de desamparo y desprotección. Como tales, reelaboradas, 

racionalizadas desde el presente, invierten para compensar. En ese sentido, la representación del 
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“mundo al revés” aquí no subvierte sino que apuntala una visión conservadora de la experiencia 

vivida; pues revela el apego al discurso familiar y parece obturar la discusión, que también puede 

darse en “segunda generación”, sobre las prácticas militantes de los padres, la actividad política 

compulsiva, la reivindicación de la violencia o el valor intrínseco del nacionalismo.   

Al respecto, resulta iluminadora la intervención de Mariana Casullo pues expone un conflicto 

intergeneracional, que también es “nacional”, es decir, introduce en el film las diferencias de intereses 

que permitirían establecer la especificidad de un “colectivo” de hijos diferenciado del de los padres: 

 

Un momento muy fuerte, que a la vez me llevó a tener una fuerte pelea con mi papá, fue cuando 

a los dieciocho años renuncié expresamente a la nacionalidad argentina. Porque hasta más o 

menos los veintidós yo era mejicana, mejicana, para todos. Me decían: ¡pero tenés toda tu vida 

hecha acá! No: yo soy mejicana, mejicana. Mi papá no lo entendía: “¿Pero si no vas a volver a 

vivir a México? ¿Por qué no adoptaste la nacionalidad argentina?”. Yo le dije que no, que si mi 

destino había sido nacer en México eso yo no lo quería dejar en el olvido, quería que me 

acompañara (10:51. Parte 2) 

 

Paralelamente, el relato de Mariana Casullo presenta un nuevo caso. Los hijos que fueron dejados al 

margen de todo relato que explicara los motivos de los desplazamientos forzosos, es decir, sin 

explicaciones familiares que dieran sentido a la experiencia vivida como individuos:  

 

Ellos nunca me hicieron partícipe de las discusiones que había ni tampoco me dijeron, 

bueno… ¿Viste que a veces hay algunos que empiezan a contar lo que hicieron? Tuvo que 

salir de mí. Empezar a preguntarles a ellos por qué se habían exiliado, cuándo se habían 

exiliado. Y cuando yo era más grande. Más con mi mamá, mi papá como que siempre fue 

más reticente. […] Recién cuando pasaron veinte años y todos empezaron a decir. ¿Viste 

que antes no se decía qué era cada uno y por qué se había exiliado? Y los hijos [también 

empezaron] a preguntar [a estudiar e investigar] si habían sido de la Juventud Peronista, de 

Montoneros. Antes no se preguntaba. Mis viejos tampoco lo decían. Antes estaba como 

silenciado. De eso no se habla. (4:57. Parte 2) 

 

Mercedes Fidanza menciona la contrapartida en los niños de este silencio de los adultos, la 

necesidad de ocultar el origen migratorio, es decir, el origen a secas: “Siempre contaba lo mismo: mis 

papás se fueron a trabajar a otro país”.  

 El análisis de tales representaciones induce a pensar que, más allá de los esfuerzos de esta 

generación de hijos por explicar su exilio, es preciso preguntarse qué fue la infancia de esos hijos 

para sus padres: ¿Cómo era concebida la categoría “infancia” entre los militantes de las 

organizaciones de izquierda y otros partidos, los exmilitantes e intelectuales que conformaron el 

exilio? ¿Qué lugar daban a los hijos en “el proyecto familiar” de militancia? ¿En qué momento de la 

discursividad exiliar argentina ingresa el tema de los “hijos del exilio” como objeto de interés de los 
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adultos? Quizá todo ello también debería indagarse para responder a la pregunta con que nos 

interpelan las directoras: ¿por qué del exilio de los niños y adolescentes no se habló?  

 

2. Producción y circulación: ¿cómo leer una tesis-t estimonio? 

 

Ahora bien, el documental nos permite plantear otras tensiones, en este caso ligadas al ámbito en 

que parece querer inscribir su discurso y, por tanto, ligadas al modo en que habilita ser leído: su 

posición entre los discursos existentes sobre el exilio político y la función de representación colectiva 

que se arroga. Pues aquello que en su soporte fílmico Argenmex no revela son sus condiciones de 

producción y circulación académica: se trata de un producto universitario, una tesina de grado de la 

carrera de comunicación de la Universidad de Buenos Aires, acompañada de un Anexo que cumple 

con las reglas del discurso académico: expone la construcción del objeto, describe marcos teóricos y 

estados del arte, etcétera (5). Y suele exhibirse en espacios de discusión académica, como jornadas 

y mesas sobre estudios del exilio político del Cono Sur.  

De ahí que, en el contexto del IV Seminario Internacional de Políticas de la Memoria 

desarrollado en noviembre de 2013 en la exEsma, donde tuve ocasión de ver por primera vez 

algunos fragmentos, me resultó curiosa la premisa de la que partían sus autoras: “¿Por qué no se 

habla del exilio? Pareciera un tema silenciado, callado, guardado” (6). Podría pensarse que esa 

pregunta contradice aquello mismo que hace –hablar del exilio–, y que suena como una pregunta 

desplazada, enunciada como novedad, en un espacio de discusión sostenido en el tiempo y dedicado 

a investigaciones de largo aliento sobre el tema. Ese enunciado no sólo resultaba extraño en el 

contexto académico actual, en que el “campo” de investigación sobre exilio argentino es considerado 

“un territorio historiográfico en expansión” (7), sino que de hecho parecía hacer tabula rasa de todo lo 

pensado, debatido, escrito y publicado en materia de exilio en la última década. De hecho, debemos 

reconocer que el umbral de la discusión sobre el tema de los exilios ha trascendido ampliamente la 

constatación inicial de “tema silenciado”, de tabú discursivo (8).  

Por lo demás, si tenemos en cuenta que el documental Argenmex data de 2007, se nos 

impone otra pregunta, relativa a la visibilidad que está teniendo este film y, por ende, a mi propia 

escritura: ¿por qué, contra toda regla del género, haríamos la “reseña” de un film realizado siete años 

atrás? ¿Qué intereses del presente lo volvían actual? Creo que una respuesta posible es la 

emergencia de un sub-campo o área poco explorada en el ámbito de los estudios sobre exilio político, 

un área de la que Argenmex es el ambiguo producto. Estos “nuevos discursos” desarrollados en sede 

académica introducen una novedad, o una suerte de retorno a un estado inicial del campo: a 

diferencia de los historiadores del exilio político, casi todos ellos no-exiliados, los “nuevos discursos” 

están una vez más a cargo de actores: los hijos, objetos y sujetos de indagación. 

En tanto material “testimonial”, sin embargo, es posible que la afirmación “del exilio no se 

habla” tuviera, y nunca deje de tener, la eternidad de la máxima “no olvidar el exilio” así como la 

imposibilidad fáctica de olvidar una experiencia constitutiva. Pues ¿cuánto es “suficiente” cuando el 

deber es “no olvidar”?  
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2. La deriva de un nombre: de “argenmex” a “hij@s d el exilio” 

 

Argenmex no sólo puede leerse en esa tensión no explicitada entre la descripción de un objeto 

académico poco estudiado y el deseo de hacerse oír en primera persona del plural. Sobre el final del 

film, el objeto “argen-mex” lentamente construido a lo largo de 50 minutos traspasa los límites del 

“caso nacional” y adquiere una suerte de función de representación: anónimas voces en off de 

jóvenes nacidos o crecidos en distintas sedes de exilio vienen a sumarse, a modo de coda, a la 

escena mejicana. Tras lo cual la narradora lee un fragmento del manifiesto de la organización “Hijos e 

hijas del exilio”, un colectivo cuya finalidad incierta se describe del siguiente modo: “No sabemos si 

somos un grupo de autoayuda, un organismo de derechos humanos, un club de amigos o todas esas 

cosas juntas”.   

La evolución en el desarrollo del film de la categoría nativa “argenmex”, referente de una 

comunidad migrante particular, a “hijos e hijas del exilio”, etiqueta universal cuyo referente y función 

no acaba de precisarse, empobrece, a mi juicio, uno de los aspectos más interesantes de la 

experiencia de la segunda generación: las marcas culturales y lingüísticas indelebles que diferencian 

no sólo a los hijos de sus padres y/o hermanos sino también a los “hijos” entre sí. Pues si las autoras 

logran efectivamente transmitirrnos que los hijos de exiliados en México comparten un pasado 

migratorio, espacios de sociabilidad –la colonia en DF, la librería Gandhi en Buenos Aires–, 

instituciones educativas –el colegio Nicolás Avellaneda–, universos simbólicos, representaciones y 

prácticas –alimentos y modos de prepararlos, juegos y reglas de juegos, sonidos, sabores, olores, 

maneras de modular la lengua castellana, giros, entonaciones– no ofrecen argumentos que permitan 

considerar que las experiencias de hijos de emigrados en Holanda, Suecia, Francia, Cataluña, 

Estados Unidos puedan ser subsumidos no problemáticamente en un colectivo de “hijos del exilio”. 

 

A modo de cierre: ¿qué significa “hablar”? 

 

Para concluir, quisiera hacer una última reflexión sobre los marcos de circulación y consumo de estos 

nuevos discursos. Con motivo de los 30 años de la democracia en la Argentina, algunos integrantes 

de la agrupación “hijos e hijas del exilio” asistieron a eventos públicos y actividades televisivas para 

las cuales cedieron imágenes de este documental. Al ver uno de esos reportajes en un canal de 

televisión de alcance masivo, y a la luz de la representación colectiva que se arroga, me pregunté de 

qué modo la legítima voluntad de visibilizar problemáticas de un colectivo emergente podía 

resguardarse, en palabras de Enzo Traverso, del proceso de reificación del pasado amplificado por 

los medios de comunicación, que “hacen de la memoria un objeto de consumo, estetizado, 

neutralizado y rentable (un proceso paralelo al de la apropiación de ciertos momentos del pasado por 

la industria del espectáculo, especialmente el cine)” (9). Pues ¿qué significa “hablar del exilio” de 

quienes fueron niños y adolescentes en los años setenta y ochenta? ¿Cuál es el marco adecuado y 

cuáles son los tiempos de ese hablar? 
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Notas 

(1) Para un análisis detallado de su contenido y datos de producción, véase la reseña de Florencia 

Basso en el nº 8 de Aletheia de abril de 2014: “Reseña del documental ARGENMEX, hijos de 

exiliados; de Violeta Burkart Noë y Analía Miller”. Los extractos del documental citados aquí proceden 

de la versión publicada en Youtube, dividida en tres partes: 

https://www.youtube.com/watch?v=zIET3b0godA. 

(2) Véase al respecto el trabajo de Soledad Lastra: “Reseña de actividad: Homenaje a México por su 

amistad y solidaridad con los académicos e intelectuales exiliados. 27 de noviembre de 2013, 

Biblioteca Nacional, Ciudad de Buenos Aires”, en: Aletheia, volumen 4, número 8, abril 2014. 

(3) Se trata de una adaptación del texto V de Bajo la lluvia ajena (Notas al pie de una derrota), 

poemario que Juan Gelman compuso en 1980 desde Roma, más tarde compilado en Exilio junto a 

textos de Bayer: “de los deberes del exilio: no olvidar el exilio / o sea la tierra / o sea la patria”. La 

apropiación de estos versos como epígrafe del “Anexo audiovisual” anuncia la ambivalencia, dado su 

carácter deíctico, de los significantes “exilio” y “patria” en este documental sobre hijos de exiliados 

nacidos y crecidos en el exterior. 

(4) Sobre este tópico tradicional, véase 

http://cvc.cervantes.es/literatura/quevedo_critica/satiras/vaillo.htm#np2 

(5) La tesina de Licenciatura en Comunicación Social de la Facultad de Ciencias Sociales (UBA) 

realizada por Analía Miller y Violeta Burkart Noe contó con la tutoría de Alejandro Kaufman. Véase 

Tesina Audiovisual: Argenmex, exiliados hijos, julio de 2007, mimeo. 

(6) La presentación del film formó parte de la ponencia a cargo de Paula Arellano “Nuevos discursos 

colectivos sobre el exilio de la agrupación Hijas e Hijos del Exilio en el marco de los 30 años de 

recuperación de la democracia en la Argentina” en la mesa “Exiliados y retornados en los procesos de 

transición de la democracia en el Cono Sur: nuevas aproximaciones”, coordinada por Mario Ayala y 

Jorge Christian Fernández.  

(7) Tal como sostenía hace ya tres años Silvina Jensen en “Exilio e Historia Reciente. Avances y 

perspectivas de un campo en construcción”, en Aletheia, vol. 1 nº 2, 2011. 
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(8) Hace ya tiempo que los historiadores del exilio probaron que este constituyó una suerte de tabú 

discursivo. Entre otros, Marina Franco ofreció la siguiente explicación: “Durante muchos años el tema 

permaneció en un cierto ‘olvido’ porque las voces legítimas que podían evocar públicamente el 

pasado represivo no parecían incluir a los emigrados y porque la investigación profesional 

consideraba la cuestión poco relevante o no abordable. En esos silencios y ‘olvidos’ se anudan las 

dificultades colectivas para pensar nuestro pasado reciente y el lugar específico del exilio en esa 

historia” (Véase Marina Franco, El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura, Buenos Aires, 

Siglo XXI, 2008). 

(9) Véase Enzo Traverso, “Historia y memoria. Notas sobre un debate”, en Marina Franco y Florencia 

Levín (comp.), Historia Reciente. Perspectivas y desafíos para un campo en construcción, Buenos 

Aires, Paidós, 2007, pp. 68-96. Esta compilación data de 2007, y algunas de las discusiones que 

presenta podrían considerarse superadas. Sin embargo, la reflexión de Traverso nos parece 

doblemente pertinente en esta ocasión: porque es coetánea de la producción de Argenmex, y por 

tanto se inscribe en el horizonte de los debates sobre memoria por entonces vigentes; y porque la 

exhibición de este y otros documentales en el marco de las conmemoraciones del retorno de la 

democracia en los medios de difusión masiva la actualiza.  


