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Resumen

El Hospital Alejandro Posadas, de El Palomar, provincia de Buenos Aires, albergé una
contradiccion extrema dentro de su propio predio durante la ultima dictadura argentina (1976-
1983): se curd en una parte de él y, en otra, se montd un centro clandestino de detencién por el
que pasaron trabajadores y vecinos del nosocomio para ser torturados y posteriormente, en su

mayoria, desaparecidos.

La represion que se ejercié sobre el Policlinico Posadas tuvo dos modalidades: una externa, con
los militares interviniendo el centro médico, y una interna, con los propios integrantes de la guardia
de seguridad gestionando el centro clandestino. Ambas represiones se ejecutaban frente al resto

del personal, cuyo comportamiento se movia en una escala desde el temor al consenso.

Palabras claves: hospital- genocidio- centro clandestino- miedo

La ultima dictadura argentina (1976-1983) se propuso una transformacion radical de la sociedad. El
genocidio perpetrado fue sélo un instrumento para reorganizar las relaciones sociales vigentes en

la sociedad argentina (Feierstein, 2011).

En este trabajo, nos proponemos mostrar como en un determinado lugar repercutié el proyecto de
la dictadura, qué particularidad tuvo la practica social genocida (Feierstein, 2011) alli. El foco del

analisis estara puesto en el Policlinico Posadas de la localidad de El Palomar, en el Oeste del
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conurbano bonaerense. El Hospital Posadas nacié como un proyecto del ministro de Salud Ramén
Carrillo en la segunda presidencia de Juan Domingo Perdén (1952-1955), que termind siendo
truncado con el golpe de la llamada Revolucién Libertadora (1955-1958). Durante afios funciono el
edificio como la sede de los Institutos Nacionales de la Salud (INS) hasta que otra dictadura, la de
la llamada Revolucién Argentina (1966-1973) decidié convertirlo en un hospital general, alli se
produjo el ingreso de personal mayoritariamente joven a este “hospital monstruo” que contaba con
mil camas para 1972.

Epicedentro de un “levantamiento” de sus trabajadores en 1973, coincidentemente con el breve
lapso que duré la presidencia de Héctor Campora, que le bast6é para ser puesto en la mira de la
ultima dictadura argentina, periodo que se propone analizar en este articulo. Esta reconstruccion,
que forma parte de mi tesis de maestria en Derechos Humanos y Democratizacion (UNSaM), se
realizé en base a testimonios de trabajadores y ex trabajadores del nosocomio asi como al analisis

de documentos propios de la institucion y de los servicios de inteligencia.
La represion publica

En la madrugada del 28 de marzo de 1976, las tropas del ejército ocuparon militarmente el Hospital
Posadas. El Dr. Juan Manuel Nava, fue uno de los testigos directos del despliegue del ejército.
Estaba de médico de guardia cuando vio por la ventana que avanzaban desde el parque hacia el
ingreso del Hospital soldados armados y camiones militares. Otros trabajadores que estaban alli le
dijeron haber visto helicopteros, también. Minutos después de la ocupacion, él y el administrativo
Jacobo Chester vieron entrar a los asaltantes. Con ropa de fajina y armas en la cintura, se

presenté como oficial a cargo el General Bignone.

Tras la ocupacion militar del hospital, el General Bignone designé como interventor al coronel
meédico Agatino Di Benedetto, quien después seria el director del Hospital Militar de Campo de
Mayo. Al asumir la direccion, Di Benedetto licencié al anterior interventor Arturo Pimentel,
recordado por haberse hecho cargo de la direccién del nosocomio con una patota armada
vinculada a la AAA. Entre otras medidas, Di Benedetto declar6 en comision a todo el personal del
Hospital y otorgé licencias al personal que seria ilegalmente detenido entre el 28 y el 31 de marzo
de 1976. De acuerdo con el auto de elevacion a juicio firmado en 2007 por el Dr. Daniel Rafecas,

en esos dias, habrian sido detenidos al menos 33 trabajadores.

Una breve descripcion de cémo vivieron los entrevistados para esta investigaciéon estos dias puede

servir para entender el proceso y ensayar posteriormente algunas particularidades:
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Los jefes de los servicios debieron concurrir el domingo 28 a una reunién para conocer a las
nuevas autoridades. Como era domingo, el Dr. Hugo Nin (1) decidié concurrir a un compromiso
familiar. “Pensaba que iba a ser como siempre, que nos iban a decir que éramos los mejores”,
recuerda el jefe de anestesiologia. Asi que decidié pasar por el Posadas cuando estaba volviendo
de esa reunion. Lo detuvieron y lo hicieron pasar la noche en un cuartito del Hospital destinado
para enseres de limpieza. En medio de la noche, recibié una visita. Eran el ingeniero Medrano y el
odontdlogo Carlos Andrés Paradela, que “se movian como peces en el agua”. Paradela es el actual
jefe de odontologia del Posadas pero la justicia, a partir de la denuncia de Nin, investiga su

accionar durante la dictadura.

Quien si habia concurrido a la reunién fue el Dr. Carlos Apezteguia (2), que —después de ingresar-
fue llevado por soldados hasta la sala de situacion- que funcionaba frente a la Direccion del
Posadas- y alli escuché al general Bignone, quien le dijo que en el Policlinico se desarrollaban
actividades subversivas y que, en ese periodo, se iba a terminar con ellas. Mientras, el Dr. Camilo
Campos (3) fue detenido de su domicilio y conducido al Hospital. Todos ellos fueron llevados a la
Superintendencia de Seguridad Federal (ex Coordinacion Federal, Moreno 1417, Capital Federal).
Permanecieron alli cerca de una semana desaparecidos, ya que sus familiares no sabian donde
estaban y les era negado que estuvieran recluidos alli. Fueron interrogados acerca de su actividad
en el hospital. Hay quienes sefalan, como el Dr. Carlos Bevilacqua (4), que otro personal del

hospital participd de estos interrogatorios. A la semana recuperaron su libertad.

El Dr. Sala (5) fue detenido en el Hospital pero llevado a Devoto, donde permanecié hasta octubre
de 1976. Berta Goldberg (6) era enfermera de emergencias desde 1974 y tesorera de ATE. Junto a
otro grupo de trabajadoras, fue detenida el 29 de marzo en el Hospital, llevada a varios centros de
detencion y finalmente conducida al Penal de Olmos, de donde fue liberada en junio de 1976.

Antes de ser llevada a Olmos, Berta paso la noche detenida en el Posadas.

Hubo quienes decidieron no ingresar a su lugar de trabajo, previendo que serian detenidos. Tal fue
el caso de Pedro Drago (7) y de Cristina Pfliger (8), quien relata la solidaridad con la que se
manejo el Servicio Social con ella. Su jefa llamo a casa de sus padres para avisarle que no fuera a
trabajar. Al otro dia, ella se comunicé desde la estacion de ltuzaingé para ver si podia presentarse.
Una compariera atendio el teléfono y le dijo: “Sefora, su tramite no estd y no va a estar por mucho
tiempo”. Pfliger entendié el mensaje de su compafiera, no volvié al Hospital y, meses después,

también partio al exilio.
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La trabajadora social Susana Guasti (9) estuvo en el Hospital durante los dias de la ocupacién. “El
primer dia tuvimos que entrar haciendo fila. Estaban apostados con las tanquetas, arriba de los
techos del hospital, por todos los pisos veias soldados con las ametralladoras. Era una situacién de
panico (....). En cuanto al trabajo concreto, creo que lo abandonamos porque estabamos
planteandonos como sobreviviamos y qué pasaba con nosotros”, recuerda Guasti, que a fines de
abril de 1976 abandond el Hospital y no volvié mas hasta el acto que se realizé en marzo del afio

pasado en homenaje a los trabajadores de la salud desaparecidos.

Gladis Cuervo (10) no trabajaba los domingos porque era jefa de piso. Pero ese domingo 28 tenia
que ir al hospital a remplazar a una compafera. Una médica habia ido a su casa a avisarle para
que no se presentara pero decidio ir. Preferia que la detuvieran alla y no en su casa, frente a sus
hijos. No le pas6 nada en esos dias, a pesar de que era militante de ATE. “Sacaban a los
compafieros en celulares sin chapa. Eran azules y no decian de dénde eran. Nosotros subimos al
primer piso para mirar a quiénes iban sacando, para tener idea de a quiénes se llevaban. Cuando
se dieron cuenta de que estabamos en el primer piso, nos dieron la voz de que nos retiraramos.
Pero, como nos quedamos ahi, dispararon contra las ventanas. No a matar pero tiraron”,

rememoro.

La mayoria de las detenciones ilegales se produjeron en el Hospital, a excepciéon del caso ya
mencionado del Dr. Campos y de un grupo de trabajadores que fue aprehendido mientras estaban
reunidos en un bar cercano a la Universidad de Mordn, en la zona Oeste del conurbano
bonaerense. Quienes resultaron detenidos en esos dias lo fueron por su participacion politica o
sindical dentro del Hospital. Los activistas figuraban en listas que portaban los soldados en cada
uno de los accesos al policlinico. Como sostiene el juez Rafecas, las listas no eran fijas sino
dinamicas. Habia quienes lograban sortear varios controles pero, en determinado momento, eran
detenidos. Esa situacion agravaba la incertidumbre de quienes tenian que atravesar los accesos al

hospital.

Segun entienden algunos de los entrevistados, las listas fueron confeccionadas por el personal que
los trabajadores en asamblea expulsaron durante la toma de 1973. La mayoria de los expulsados
tenian una antigua pertenencia a la Marina y habian sido destinados al Posadas durante el
gobierno de la Revolucion Argentina (1966-1973), especificamente durante la gestiéon de Francisco
Manrique en el Ministerio de Bienestar Social. Entre el personal, circulaban los rumores de que

habia jefes de servicios que agregaban nombres a las ndminas ya confeccionadas.
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A todos los entrevistados que fueron detenidos se les aplicé aleatoriamente las leyes de
Prescindibilidad 21.260 y 21.274. La ley 21.260 fue dictada el 24 de marzo de 1976 y establecia
en su primer articulo: “Autorizase hasta el 31 de diciembre de 1976, a dar de baja, por razones de
seguridad, al personal de planta permanente, transitorio o contratado que preste servicios en la
Administracién Publica Nacional, Congreso Nacional, organismos descentralizados, autarquicos,
empresas del Estado, servicios de cuentas especiales, obras sociales y cualquier otra dependencia
del Poder Ejecutivo, que de cualquier forma se encuentre vinculado a actividades de caracter
subversivo o disociadoras. Asimismo estaran comprendidos, en la presente disposicion, aquellos
que en forma abierta, encubierta o solapada preconicen o fomenten dichas actividades.” La ley
21.274 hacia la misma descripciéon que la 21.260 de quiénes podian ser alcanzados por la ley de
acuerdo a sus lugares de trabajo pero especificaba en su tercer articulo: “Las bajas seran
efectivizadas teniendo en cuenta la necesidad de producir un real y concreto proceso depurativo
de la Administracion publica, sin connotaciones partidistas o sectoriales” (el resaltado es

mio).

En la mayoria de los casos, primero se les aplicd la ley de Prescindibilidad por razones de
seguridad pero, después de apelar la decision y tras entrevistarse con unas personas que decian
ser abogados del Ministerio de Bienestar Social, tal decision era modificada y los trabajadores del
Hospital eran declarados prescindibles unicamente. La aplicacion de estas dos leyes no sélo
implico la expulsion de sus trabajos sino también la imposibilidad de ejercer las carreras por las
que habian optado. Esa situacion no sélo involucraba un intento de disciplinamiento, a partir de la
ausencia de un empleo, sino que cercenaba las posibilidades de ejercer la profesién en el ambito
publico, espacio también elegido por estos profesionales y no profesionales. A la situaciéon de
peligro en la que se encontraban por estar probablemente incluidos dentro de lo que la dictadura
podia considerar el “enemigo”, se le sumaba esta imposibilidad y aparecia el exilio como Unica via

para la preservacién de la propia vida y de la profesién/vocacion.
La ocupacién militar del Hospital Posadas. Palabras y silencios en la prensa grafica

La ultima dictadura argentina tomé a los medios de comunicacién masiva como uno de los
instrumentos para llevar a cabo su “cruzada reorganizadora”, tal como sostienen Marcos Novaro y
Vicente Palermo (2011). Asi fue como los medios de prensa tuvieron un papel clave a la hora de
conformar corrientes de opinién que legitimaran o rechazaran las politicas del gobierno militar, tal

como entiende Borrelli (2011).
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Un caso que merece cierto analisis es el de la editorial del 7 de abril de 1976 del diario La Prensa,
en la que se daba cuenta de la intervencion militar que se habia producido a fines del mes anterior
en el Hospital Posadas. En este diario de estirpe conservadora, se explicaba y se justificaba con
los estereotipos en boga, por qué los militares en el poder pusieron en su mira al Posadas. “Los
médicos detenidos, segun se pudo establecer eran de filiacion comunista y formaban parte de un
grupo mas numeroso que habia tomado virtual posesion del establecimiento a pocas horas de
asumir la Presidencia de la Nacion el sefior Héctor J. Campora”. En el relato del diario, aparecia
claramente la toma del personal en junio de 1973 como el hecho subversivo por el que el hospital

estaba impregnado y por el que debia redimirse a sangre y fuego.

En ese texto, también se afirmaba que el hospital estuvo “dedicado a prestar auxilio a terroristas
heridos en encuentros con las fuerzas del orden y militares”. Y agregaba: “Es decir que durante los
34 meses que nos separan del 25 de mayo de 1973, un hospital sostenido con recursos del Estado
estuvo al servicio de organizaciones sediciosas que atentaron contra el orden publico y las fuerzas
encargadas de resguardarlo. Médicos y enfermeros pudieron actuar impunemente durante lapso
tan prolongado, amparados en los cargos e investiduras que les fueron conferidos”. Sobre este
punto, cabe sefialarse dos cuestiones. Para el medio grafico y para la dictadura, el hospital estaba
intimamente emparentado con el proceso politico que se vivid desde la asuncion de Campora y
especialmente en el breve lapso que durd su presidencia. Por otro lado, la culpabilidad mayor de
cualquier hecho recaia en los médicos y en los enfermeros, aquellos que tenian la capacidad y la

vocacion de curar y que con su practica no habian hecho mas que propagar la enfermedad.

Se vincula al personal médico del hospital con una supuesta participacion en postas sanitarias que
las organizaciones armadas de izquierda organizaban para atender a los heridos. Especialmente
se vincula al hospital con la atencion de los heridos que habria dejado el intento de copamiento
que el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) hizo el 23 de diciembre de 1975 en el regimiento
de arsenales Domingo Viejobueno, de Monte Chingolo. “Pudo saberse que para cubrir estas
actividades, los médicos en cuestion organizaban supuestas excursiones a las villas de
emergencia, llevando consigo instrumental de cirugia mayor, gasas, medicinas y otros elementos”,

puede leerse.

En este trabajo se cree que lo que volvié “peligroso” al Posadas no fue la presencia dentro del
personal de militantes de organizaciones revolucionarias sino la puesta en duda del modelo de
atencién médica hegemaonico, el cual establece un vinculo asimétrico entre el médico y el paciente
asi como entre el médico y los otros trabajadores de la salud. Si creemos como sostiene Eduardo

Menéndez (2005) que la forma en que se trata la enfermedad habla de las practicas sociales
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vigentes, no estariamos lejos de afirmar que lo que puso al Posadas en la mira de la dictadura fue
la predisposicion de sus trabajadores a explorar nuevas formas de atencion mas participativas y
menos verticalistas. De hecho, como surge del analisis de la documentacién de la DIPBA, ninguna
de las acusaciones que aparecen en la editorial del diario pudieron ser probadas: ni un quiréfano

clandestino, ni postas sanitarias ni tineles subterraneos.

Si bien aparecia con nitidez en la editorial de La Prensa cual era la preocupacion que el Hospital
suscitaba a la dictadura, no hay informacién acerca del nimero de detenidos ni cual era su destino.
Coincide esa omision con el relato que afios después hizo en su libro autobiografico el general
Bignone. Lo que si hizo el ultimo dictador argentino y no se traslucia en esa editorial de La Prensa
fue resaltar el caracter “irregular” de la presencia militar dentro del nosocomio. “Yo diria que no
constituye algo habitual que las fuerzas militares irrumpan en un hospital, pero hay que tener en
cuenta los hechos que se vivian y que el acto no fue ilegitimo”, afiade Bignone (1992: 36). Para la
editorial del diario fundado por José C. Paz, la anomalia era la presencia de médicos y enfermeros

supuestamente vinculados a la guerrilla.

Mas alla de la represion desplegada por el régimen, es importante pensar el rol de los medios de
comunicacion a la hora de legitimar los imaginarios y cémo esto afecté la situacion de aquellos que
fueron victimas de la represién. Los medios fueron imprescindibles para “cercar” y estigmatizar a
aquellos que podian ser incluidos dentro de la porosa categoria de “enemigo” del régimen,
incurriendo en lo que Eugenio Zaffaroni (2011: 372) define como la criminologia mediatica.
“Algunos tomamos la decision de irnos del pais porque se volvia muy dificil con todo el ambiente
que se habia generado, las informaciones que habian salido publicadas acerca de que éste era un
hospital de subversivos y demas. Era muy dificil reinsertarse laboralmente en el pais porque
realmente nadie te daba trabajo o el que te lo daba lo hacia con miedo y considerando que se
estaba arriesgando”, relata el Dr. Carlos Apezteguia, quien junto a su esposa tuvieron que partir al
exilio en Espafa para poder desarrollar sus profesiones. EIl Dr. Nin relatd una experiencia similar
que lo llevo al exilio. “Cuando aparezco, me prohiben la entrada en el Posadas. Al Hospital
Ferroviario iba a hacer una guardia por semana pero el jefe de cirugia de ahi, que era un médico
militar, decia: ‘¢ por qué el del Posadas anda por aqui?’ Alguna de la gente con la que trabajaba en
el ambito privado, que no era mucha, cruzaba la calle cuando me veia. Me senti cercado

econémicamente y cercado socialmente”.

Dos cuestiones impactaban fuertemente en la posibilidad de los profesionales de la salud a la hora
de encontrar un empleo. Por un lado, habia un cierto consenso social de que estaban asociados a

un hospital “rojo” o “guerrillero”. Por otro, habian sido cesanteados por aplicacién de las leyes de
7
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prescindibilidad, por lo tanto no podian ser readmitidos dentro de la administracion estatal. Esa
imposibilidad pesaba muy fuertemente en casos en la mayoria de los entrevistados, quienes

habian optado, por conviccion ideoldgica y ética, por dedicarse a la salud en el ambito publico.

Por su presencia en los diarios de la época y por haberse realizado a la luz del dia (en la mayoria
de los casos) y en un lugar de trabajo como es un hospital nacional, se entiende aqui que la
represién que se desplegé en las primeras semanas de la dictadura en el Hospital puede
catalogarse como publica, siempre y cuando se tenga presente que las detenciones fueron, en sus
primeros momentos, desapariciones, ya que no se sabia cual era el destino de los trabajadores
detenidos. La represién publica fue sélo la parte visible del iceberg. En el caso que estamos
tratando, podriamos decir que fue la punta de lanza de un proceso de terror y, que en esta primera
fase, alcanzo a los sectores de trabajadores con una militancia mas facilmente identificable o con

un alto nivel de politizacion.

Frente a esta primera fase represiva, quienes la sufrieron hacen referencia en todos sus casos a
distintas formas del miedo. Por un lado, el miedo a perder el trabajo. Por otro, las listas negras, las
detenciones y el miedo a lo desconocido. El miedo es inherente a la condicion humana y en
situaciones donde los parametros empiezan a borrarse, sélo parece quedar el miedo. El politdlogo
chileno Manuel Garretén (1997:14) explica que existen dos tipos de miedos que pueden ser
descriptos con analogias de experiencias infantiles. Por un lado, la habitacién oscura, que es el
miedo a lo desconocido. Se sabe que la amenaza existe pero no se conoce la naturaleza exacta de
ésta, es el miedo ante una situaciéon anémica. Por otro, el perro que muerde. El sujeto anticipa el
dafo que sufrira. El miedo surge de una experiencia recordada, cuyas dimensiones dolorosas son

familiares para el sujeto.

Gladis Cuervo, entonces enfermera del Posadas, recuerda como un quiebre los tiempos de la corta
intervencion de Di Benedetto: “Estabamos mirando para todos lados, viendo si nos tocaba. Por
ejemplo, yo entraba, trabajaba y recuerdo que mi jefe me acompafiaba hasta la parada del
colectivo. Es un médico que ya murid, no tenia ninguna participacion gremial, solamente era buena
gente”. La dictadura instaurd un régimen de miedo y claramente, un miedo a la oscuridad en
términos de Garreton. Es decir, un miedo que se basaba y alimentaba simultaneamente la
incertidumbre: ;Quién podia ser el préximo? También, un miedo que generaba suspicacias, que
encontraba en algunas miradas la sospecha y que iban quebrando la confianza y la camaraderia,
que aparecian como constantes en los relatos acerca de los primeros afios de la década de 1970
en el Posadas. Era un momento de catastrofe social en palabras de René Kaés, un momento en el

que se aniquilan o pervierten los sistemas imaginarios y simbdlicos predispuestos en las
8
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instituciones sociales y transgeneracionales. A diferencia de las catastrofes naturales que
solidarizan al cuerpo social, las catastrofes sociales, lo desagregan y dividen (Kaés, 2006). Si bien
las listas negras y las detenciones entraron dentro de estas logicas, el imperio del terror llegaria

con la segunda fase represiva dentro del Posadas.

La represion jsecreta?

Si fuera pertinente dividir en olas represivas lo sucedido en el Hospital Posadas durante la ultima
dictadura, se podria afirmar que la primera se extendid desde el 28 de marzo de 1976 hasta
mediados de abril de ese mismo afo, inicidndose alli la segunda etapa. Los primeros dias se
caracterizaron por la intervencion de los servicios de inteligencia y de soldados, la confeccién y la
corroboracion de las listas negras, las cesantias asi como las detenciones masivas, que en un
primer momento constituyeron desapariciones de esas personas hasta que su condicion fue
legalizada. Quienes se convirtieron en los blancos de la dictadura en esos primeros dias eran
trabajadores con una militancia conocida, entendida ésta en un sentido amplio y no sélo por la
inclusién o no dentro de un partido u organizacién politica sino por su participacién activa en los
asuntos que hacian al funcionamiento del propio hospital. Si para describir esa primera fase
alguien podria estar tentado de describirla como una “intervencién externa”, la segunda fase

claramente cierra el juego dentro del propio hospital.

El entonces secretario de salud publica, el coronel de navio médico Manuel Campo, designé el 13
de abril de 1976 mediante una resolucién del Ministerio de Bienestar Social de la Naci6n al coronel
meédico retirado Julio Ricardo Estéves como director interino del Hospital Posadas, tomando el
cargo que dejaba el interventor Di Benedetto. Estéves habia sido el subsecretario de Salud Mental
de la dictadura anterior, la llamada Revolucion Argentina (1966-1973). Estéves no estuvo tampoco
mucho tiempo en la direccion del nosocomio, ejercio funciones hasta el 8 de mayo de 1977, pero

su paso por el Hospital sera, sin lugar a dudas, recordado por décadas.

Tan pronto como asumié su gestion, Estéves procuré conformar un grupo de seguridad que
funcionara dentro del mismo hospital. El 28 de junio de 1976, el coronel médico retirado Estéves,
en su calidad de director interino del Hospital Posadas, envié una notificacion al Departamento de
Organizacion de Establecimientos y areas programaticas del Ministerio de Bienestar Social. En
ella, solicitaba el nombramiento urgente de Ricardo Antonio Nicastro como jefe del servicio de

vigilancia de la institucion y de otros 18 agentes que serian afectados al mismo servicio. El
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segundo interventor de la dictadura justificaba su pedido en “las muy precarias condiciones de
seguridad contra las agresiones externas de las villas contiguas e internas, de resentidos, de
disociadores y subversivos” (El resaltado es mio). Hacia mencién a la necesidad de establecer
un “muro de proteccion contra las villas”, que separara al hospital del barrio Carlos Gardel. Pero
rapidamente hablaba de una situacién interna en el hospital en la que se sucedian los “robos,
sabotajes, panfletos y accidn psicolégica enemiga”. Terminaba su carta con una frase bastante
elocuente: “El saneamiento contra la subversion y la deshonestidad no ha terminado, todo lo

cual exige un minimo de seguridad” (El resaltado es mio).

Con esta notificacion, solicitaba Estéves la conformacién de lo que en los pasillos del hospital se
llamaria el “grupo SWAT”. Los escuadrones SWAT fueron creados a mediados de la década de
1960 en Los Angeles, Estados Unidos, para responder con rapidez a situaciones de alto riesgo que
involucraban civiles y que generalmente no eran abordadas con eficacia por las fuerzas regulares.
Estos escuadrones tomaron publicidad cuando a mediados de los anos '70 se puso en el aire una
serie televisiva que relataba los avatares de un grupo de élite. Los trabajadores del Hospital
denominaban sarcasticamente asi a este grupo que de élite tenia poco, ya que estaba integrado
por personal retirado o exonerado de las fuerzas, y que habia sido enviado a responder ante una
“situacion de crisis” al Posadas. De acuerdo con la descripcion hecha por Estéves, habia dos
peligros: un peligro externo, proveniente de la “villa’, y un peligro interno, atizado por los
“subversivos” que aun seguian contaminando el Hospital, que requeria ser “saneado”, tal como

definia el interventor usando una metafora higiénica.
Secuestros y desapariciones. Un CCD en un Hospital

Gladis Cuervo fue testigo de ese tiempo en el hospital. Vio como reaparecieron personas que
habian sido desplazadas cuando se produjo la toma del hospital por parte de los trabajadores en
1973. Uno de los que volvié fue Adolfo Marcolini, suboficinal mayor retirado de la Marina.
Reasumi6 sus tareas al mando del area de Mantenimiento y asumié una nueva tarea, como relata
Cuervo: la direccidon sobre el grupo SWAT. “Cuando un dia me avis6 una supervisora que los
SWAT estaban preguntando por mi, fui y hablé con la jefa de enfermeria. Ella me dijo que fuera a
hablar con Marcolini, ahi me di cuenta de que tenia alguna relacién con ellos. Cuando fui a hablar,
Marcolini me dijo: ‘Ay, si, estos muchachos, no les haga caso. No pasa nada’. Y después me

secuestraron a los pocos dias”.

En la mafana del 25 de noviembre de 1976, Gladis se hizo cargo de la guardia como siempre.

Cerca de las diez de la manana, hubo una llamada para pedirle que bajara a la Direccién. Estaba
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cerrada la puerta que daba hacia ese espacio pero uno de los integrantes de la guardia, le dijo a
Gladis que ella si podia pasar. Cuando estaba golpeando la puerta de la Direccion, la encafion6
Copteleza. La encerraron en un cuartito cercano a la Direccidon y comenzaron a torturarla. Mientras
tanto, en el hospital, circulaba la version de que habia sido detenida. La jefa de enfermeria, Lidia
Haiewski, bajé a ver qué podia averiguar pero no obtuvo mayor informacién. Sin embargo, registro

en el libro de novedades: “Se llevaron detenida a Gladis Cuervo”.

Gladis calcula que estuvo encerrada en esa pieza del hospital hasta cerca de las seis de la tarde,
cuando envuelta en una frazada fue sacada por una puerta lateral. La subieron en una camioneta,
en la que estuvo cerca de diez minutos dando vueltas. La bajaron del jeep y la subieron por unas
escaleras al hombro. Por los ruidos, notd que el piso era de madera. Acababa de entrar en un CCD
0 en un campo de concentracion, en el lugar en el que la Unica regla es la ausencia de reglas
(Agamben, 2001). Por dias estuvieron torturandola. Cuando no le aplicaban golpes o electricidad,
la tenian atada con las manos puestas en la espalda. Como aporta Pilar Calveiro (2008: 194), la
tortura marcaba el ingreso al universo concentracionario. Siempre la tortura es una experiencia
limite pero al practicarse dentro de los CCD, esas instituciones estatales pero clandestinas, hacia
de ella una experiencia temible y total. La tortura era el “bautismo” con el que se entraba al ambito
de la excepcion (Agamben, 2001) y no tenia otro fin que transformar y quebrar esa subjetividad

que ingresaba en ese mundo.

Una de las torturas que padecié Gladis fue estar encerrada en un placard. Alli, sintid que atras de
ella habia un estante. Movid las manos como pudo y agarré una tarjetita. Se corrié la venda y leyé:
“Voluntarias del Hospital Posadas. Feliz navidad”. Cuando llegaron los agentes de Fuerza Aérea,
de la que dependia la represién en esa zona del conurbano, ordenaron que la llevaran a Gladis a
una habitacion en la que hubiera un colchén. Ahi, estando levantada la ventana de esa habitacion,
pudo ver y divisé un pino muy alto. “La ventana, la persiana, el pino. Ahi me di cuenta de que
estaba en el hospital”, relata. Pudo detectar que estaba en un lugar muy especial del hospital: el
chalet espafiol a dos aguas que servia de casa del director asistente, ubicado a unos 150 metros
de distancia con respecto a las puertas traseras del nosocomio. Durante varios anos, habia vivido
alli con su esposa y sus tres hijos el Dr. Julio César Rodriguez Otero, el director elegido por el

propio personal a mediados de 1973, vinculado con la primavera politica en el Hospital.

“Todos lo conociamos. Se hacian asados ahi. Era la casa de Rodriguez Otero. Por ahi yo no
habia entrado tanto pero...”, dice Gladis e introduce la idea de apropiacién de ese espacio, que
habia servido de hogar del director elegido por los trabajadores en 1973, del director que habia

tenido en sus manos la obligacién y la voluntad de conducir el proceso hacia un hospital de puertas
11



Aletheia, volumen 3, nimero 6, julio 2013. ISSN 1853-3701

abiertas. Ese lugar donde los médicos mas vinculados a ese proceso se reunian servia ahora para
torturar y mantener en cautiverio a otros trabajadores. Por un lado, se podia percibir la l6gica de
ocupacion de un espacio con una imagen arraigada dentro del personal de otro espacio, como lo
es un hospital, para montar un lugar de detencion, tortura y muerte. Por otro, se podia ver que la
ubicacion del chalet tiene una gran particularidad. Esta justo en el limite entre el hospital y el barrio
Carlos Gardel. Era el lugar ideal para establecer la barrera de contencién, para levantar
nuevamente el muro que hiciera imposible el acceso al Hospital desde la parte trasera. Si desde
ahi se habia gestado el “hospital abierto”, ése seria el lugar desde donde naceria entonces un

hospital opresivo y cerrado.

De acuerdo con Pilar Calveiro (2004: 11), los CCD fueron los “quiréfanos” desde donde el poder
extirpdé los “tumores” que afectaban al cuerpo social, dando nacimiento alli a una sociedad
ordenada, controlada y aterrada. Los campos de concentracion se insertan en una determinada
sociedad y en un determinado momento. Como sostiene la autora, sélo son posibles en una
sociedad que elige no ver. Decimos elige porque efectivamente ve y escucha. Pero, si bien los
campos son un producto de la sociedad, una vez instalados, terminan modificandola. Como
expone Calveiro (2008), los CCD condensan, a la vez, una realidad y un proyecto social. Los
centros clandestinos se mueven en una doble I6gica: hacia aquellos que estan encerrados alli y
hacia el conjunto que esta fuera. El modelo de sociedad que se pretende crear es el de la
organizacién que rige dentro del campo de concentracién: individuos aterrorizados, inmoviles y

aislados, que aunque quisieran no pueden saber que pasa mas alla.

La madre de Susana Avalo (11), Natalia Cecilia Aimada, fue secuestrada el 16 de octubre de 1976.
Paso por la Brigada Aérea del Palomar y por la Comisaria lll de Castelar. Pocos dias después, fue
secuestrada Susana pero sobrevivié. Su madre sigue desaparecida. Al momento de liberarla, a
Susana le dieron dos citas de control con el grupo de tareas que la habia secuestrado. Las dos
fueron en el Hospital Posadas: la primera en el chalet; la segunda en un dispensario que daba a la
calle Pedriel. “El tipo que me entrevistaba me dijo: ‘Ahora la historia va a cambiar. No viste los
cambios que hay en el barrio?” Entonces me acordé de que estaban haciendo el muro. Estaban
cavando. Ya habian puesto el alambrado”, relata Susana Avalo, quien estima que esa
construccion se estaba llevando a cabo entre noviembre y diciembre de 1976. De nuevo, si en

1973, se habia derribado el muro; en 1976, volvia a levantarse.

El CCD oficiando de torre de control entre el hospital y el barrio parece estar en consonancia por lo
planteado por Gonzalo Conte (2012: 65), quien afirma que hubo practicas cotidianas y concretas

que afirmaron el despliegue y el ejercicio disciplinador en los espacios urbanos. Por ejemplo, los
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centros clandestinos estuvieron diseminados a lo largo de las ciudades y tuvieron como “objetivo
colateral” el de domesticar y disciplinar sus entornos urbanos inmediatos. Con muro o sin él, la sola
presencia del CCD “el chalet” obstruia la relacion entre el hospital y el barrio. Esa transformacion
en la relacion se debia a la visibilidad que adquiria la guardia armada, a la construccion de un
muro, a la puesta de focos en el area pero sobre todo porque los vecinos sabian o sospechaban de
la existencia del CCD. Quienes vivian en las inmediaciones de un CCD no podian dejar de tener
una minima informacién sobre lo que alli podia estar sucediendo. Podian ver, escuchar y
experimentar la violencia represiva desde la cercania con el dispositivo concentracionario
emplazado en su barrio (Mendizabal y otros, 2012). Era necesario mostrar una fracciéon de lo que
permanecia oculto para diseminar el terror, cuyo efecto inmediato era la paralisis, el

anonadamiento y el silencio (Calveiro, 2004: 44).

De acuerdo con la autora, el CCD debia funcionar como un secreto a voces o como un secreto
con publicidad incluida . De alli se desprende una de las claves de su éxito, en términos de la
politéloga. Eran una invencién en la que confluian la ilegalidad y la legalidad. Eran ilegales y
clandestinos pero se insertaban institucionalmente. Eso fue lo que los convirtié6 en la modalidad
represiva caracteristica de la Ultima dictadura y por eso sus efectos calaron tan hondo. En el caso
que aqui se analiza se comprueba esa convivencia imposible y, si es posible, se la potencia aun
mas. El CCD se monté dentro del mismo espacio en que funcionaba un Hospital Nacional, el lugar

que el propio Estado erigio y financiaba para cuidar y preservar la vida de la poblacion.

¢,Como es posible que un Estado que debe asegurar la vida, que ya no cuenta con el viejo derecho
soberano de dar muerte, pueda sanar y torturar, salvar y matar, dentro de un mismo espacio? Esa
coexistencia imposible remite a Michel Foucault (2008) y a la idea de que matar para poder vivir se
ha vuelto una estrategia fundamental para los Estados. 4, Cual es la supervivencia que se pone en
juego si no se elimina al “peligro®? ¢La del propio Estado, la de la sociedad tal como esta?
Foucault establece que la Unica manera que tiene el poder para hacer aceptable ese derecho a dar
muerte es presentandolo a nivel de la vida, de la especie y de los fendmenos masivos de
poblacién. El surgimiento del biopoder es lo que inscribe al racismo como un mecanismo de Estado
que produce el corte entre lo que debe vivir y lo que debe morir (Foucault, 2008). De acuerdo con
el autor de Vigilar y Castigar, en el genocidio nazi, coexistieron el derecho de matar y la exposicién
a muerte. Todos tenian la posibilidad de denunciar al que era un peligro para la supervivencia de la
especie y todos podian ser denunciados. (Foucault, 2008: 235). Eso no hace otra cosa que volver

al poder asesino y, a la vez, suicida. En un genocidio reorganizador (Feierstein, 2011), una fraccion
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de la sociedad se erige en perpetradora, expone a otra fracciéon a su eliminacién y desaparicion.

¢ No son parte acaso del mismo grupo que se esta viendo sometido a la destruccion?

Hay una contradiccion total en ese ejercicio de la eliminacién, como advierte Gabriel Gatti. “Las
entidades objeto de desaparicién forzada fueron los productos mas refinados del propio trabajo
civilizatorio, los individuos con carta plena de ciudadania, racionales e ilustrados (o sucios por
eleccion). Los frutos perfectos de la modernidad son los que van a ser despedazados por la
magquinaria que fue su condicién de posibilidad” (Gatti, 2011: 98). Siguiendo el planteo del
socidlogo uruguayo, se puede entender que quienes fueron victimas de la maquinaria represiva
dentro del Hospital Posadas fueron los médicos y enfermeros, los trabajadores de la salud cuya
labor estaba intima e histéricamente ligada a la idea del sacerdocio, a la idea de ser los enviados
de Dios sobre la tierra para preservar el “sagrado fuego de la vida” (Belmartino, 2005: 47). La
disputa pasaba por la vida. No deja de ser inquietante que la dictadura argentina hablara del
cancer social, de salas de torturas como quiréfanos y que se montara un centro clandestino en un

hospital.
La vida-muerte en el centro clandestino

De lo que pasaba fuera, Gladis poco podia enterarse. Pero fue a través de su temprano testimonio
que pudo reconstruirse parte de lo sucedido en el interior del centro clandestino. Alli fue “careada”
con los médicos Jorge Roitman y Jacqueline Romano. La doctora habia sido secuestrada mientras
estaba de guardia en el Policlinico de Ezeiza y después de una semana de cautiverio fue liberada.
El médico Jorge Roitman fue secuestrado el 2 de diciembre de 1976 de su casa, cuando tenia a su
beba en brazos. Gladis los conocia del hospital aunque a Roitman lo habia visto pocas veces.
“Estaban golpeados. (Los represores) se habian puesto medias de mujer, pasamontafnas pero yo

los conocia, asi que los reconoci practicamente a todos”, explico (El resaltado es mio).

La misma Fuerza Aérea estuvo encargada de desmontar el CCD “el chalet”. El operativo en que se
concreto fue el 11 de enero de 1977 cerca de las 20, cuando ya empezaba a oscurecer. La justicia
conto en todos estos afios con solo tres testimonios de sobrevivientes del chalet para reconstruir lo
sucedido alli: el de Gladis Cuervo, el de la doctora Jacqueline Romano y el de Marta Graiff, que
estuvo alli alrededor de 20 horas. Por eso, ha sido especialmente dificil determinar la cantidad de
personas que podrian haber pasado por ese CCD y el tiempo en que éste se habria mantenido
activo. Dentro de las particularidades del CCD “el chalet”, estaba el uso de legajos y otros

documentos de la actividad hospitalaria en los interrogatorios y torturas. Gladis relaté como se le
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exhibian legajos de otros companeros del hospital para extraerle informaciéon, mediante torturas,

sobre la posible militancia politica o gremial de estas personas.
Preguntas mas alla del CCD

El testimonio de Gladis no solo ha sido fundamental para reconstruir el funcionamiento interno del
centro clandestino sino también para poner la mira sobre los perpetradores. En su testimonio,
aparece una y otra vez la situaciéon de que victimas y perpetradores compartian un mismo espacio
previamente. En otros testimonios se menciona, por ejemplo, que los SWAT almorzaban en el
comedor que utilizaban los médicos. Si en otros procesos genocidas se habla de vecinos matando
vecinos, aqui también podriamos hablar de una represién hacia los préjimos o proximos (Theidon,
2006).

Gladis no solo los conocia después de su secuestro, como sucede con la mayoria de las personas
que pasaron por la experiencia concentracionaria. Ella los conocia de los pasillos del Hospital.
Frente a ese conocimiento, podemos creer que “los SWAT” decidieron ponerse medias o
pasamontafas en los rostros, como relata Gladis, por dos motivos. El primero y mas seguro habria
sido para evitar ser reconocidos en algun momento, aunque sus precauciones fueron bastante
burdas. El segundo habria sido para crear un “doble yo” capaz de cometer los actos mas
moralmente aborrecibles (Theidon, 2006: 166), que se ejercian sobre gente a la que conocian. No
debe soslayarse que la conformacion del grupo se produjo con un fin absolutamente represivo pero
a ese grupo también se sumaron personas que trabajaban desde antes en el hospital, a quienes el

resto de los trabajadores conocian.

Es un dato relevante para este analisis que los jefes de servicios que tenian algun tipo de direccion
sobre “los SWAT” volvieran al Hospital tras la intervenciéon de Bignone, después de que hubieran
sido expulsados de sus lugares de trabajo en junio de 1973 por la asamblea de trabajadores del
Posadas. Tampoco debe pasarse por alto que hubo otros empleados del nosocomio dispuestos a
apoyarlos, otros dispuestos a concederles el silencio y otros dispuestos a hacer como si nada
pasara. El orden y el acatamiento a la disciplina y el “dejar hacer” a la represion no fue el resultado
de la presencia de “los SWAT” en el Hospital, sino la emergencia de un pathos autoritario, de un

conjunto social que se patrullé a si mismo (O'Donnell, 1997).
Notas

(1) Hugo Nin, jefe de Anestesiologia del Hospital Posadas. Entrevista de la autora, 2012.
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(2) Carlos Apezteguia, médico de Terapia Intensiva del Hospital Posadas. Entrevista de la
autora, 2012.

(38) Camilo Campos, médico de Clinica médica del Hospital Posadas. Entrevista de la autora,
2012.

(4) Carlos Bevilacqua, médico de Terapia Intensiva del Hospital Posadas. Entrevista de la
autora, 2012.

(5) Hernando Sala, médico de Clinica médica del Hospital Posadas. Entrevista de la autora,
2012.

(6) Berta Goldberg, enfermera del Hospital Posadas. Entrevista de la autora, 2012.

(7) Pedro Drago, empleado de mantenimiento del Hospital Posadas y vecino. Entrevista de la
autora, 2012.

(8) Cristina Pfliiger, trabajadora social del Hospital Posadas. Entrevista de Leandro Araoz y de

la autora, 2011.
(9) Susana Guasti, trabajadora social del Hospital Posadas. Entrevista de la autora, 2012.

(10) Gladis Cuervo, enfermera del Hospital Posadas. Entrevista de Leandro Araoz y de la
autora, 2011

(11) Susana Avalo, vecina del Hospital Posadas. Entrevista de la autora, 2012.
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