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Resumen

El articulo propone esbozar algunos de los aportes que el campo de estudios sobre la
memoria puede brindar a una investigacion histérica centrada en el pasado reciente de una
institucion universitaria. A partir de la construccion de una definicion posible acerca de la
memoria, y entendiéndola como un campo de disputas, el trabajo propone indagar acerca del
rol del investigador, su reflexividad y la posibilidad de problematizar la relacion que establece
su propio trabajo con la produccion publica de sentidos acerca del fendmeno que estudia. Se
trata de asumir la tarea de investigar como una actividad que incide sobre la construcciéon de
memorias colectivas. En ese sentido, resultan significativos los aportes de este campo que
apuntan a desnaturalizar la situacion de entrevista y el uso de las fuentes testimoniales. La
entrevista como herramienta no debe ser confundida con un instrumento que capta datos duros
de la realidad. Si las memorias estan en disputa, una recoleccion de testimonios que contemple
todas las voces posibles permite hacer aflorar y poner en didlogo memorias hegeménicas y

memorias subterraneas.
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Introduccion

Los campos disciplinares o subdisciplinares pueden beneficiarse de sus intercambios
sin que esto signifique una emigracion plena de un campo al otro. Intentaremos esbozar
algunos de los aportes que el campo de estudios sobre la memoria, desde diferentes planos y
registros, puede brindar a un trabajo historico centrado en el pasado reciente de una institucion
universitaria. Particularmente, nuestra investigacion busca dar cuenta de la emergencia, la
institucionalizacién y la posterior crisis de un proyecto de “universidad popular’ que distintos
sectores del peronismo buscaron instalar en el marco del retorno democratico de 1973 y la
llegada de Campora a la presidencia de la Nacion (1). Se trata de una investigacion historica,
acerca del pasado, y no un estudio de las representaciones o memorias de ese pasado en el
presente. No obstante, un abordaje de esas caracteristicas podria ser significativo. También

podria resultar enriquecedor reflexionar acerca de la construccién del pasado nacional y
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universitario que buscaban instalar en los setenta los propios actores que estudiamos desde el
presente, identificando en su contemporaneidad “luchas politicas por la memoria” (Jelin, 2002).
Estas indagaciones formarian ya parte del campo de estudios sobre la memoria. Queremos, en
cambio, dar cuenta de aquellos aportes “externos”, que no necesariamente convierten a un
trabajo histoérico en un trabajo acerca de la memoria, pero que no obstante le brindan
herramientas tedricas y metodoldgicas entre valiosas e imprescindibles. En nuestro caso,
consideramos indispensable el aporte que el campo de estudios sobre memoria es capaz de
brindar a los fines de reflexionar acerca del lugar del investigador que trabaja sobre el tiempo
pasado. Especialmente relevantes son algunos recaudos respecto del uso de las fuentes y los
testimonios, asi como otros aportes al enfoque desde el cual analizar los datos. Sobre este
ultimo tépico de contribuciones nos concentramos en este articulo.

Se trata de una reflexion que se realiza desde el presente, acerca de los métodos y
enfoques, de las fuentes y de los actores del fendmeno pasado estudiado. Tanto el testigo
como el investigador actuan desde una temporalidad que difiere de la del objeto de estudio. La
distancia merece por tanto cierta reflexividad. Investigador y testigo estan incidiendo,
concientemente o no, en como es representado un fendmeno histérico-social. Publicar un
trabajo acerca del pasado es ofrecer un punto de vista, trabajar en funciéon de una posible
version de los hechos, es hacer memoiria.

Resulta pertinente anticipar cual es la definicion de memoria de la que partimos.
Abordando el concepto como categoria tedrica y no como categoria “nativa”, entendemos la
memoria como un campo de disputas, donde el resultado nunca es una “memoria”, en singular,
sino siempre “memorias”, en plural, como propone Elizabeth Jelin (op cit: 17). Ese campo de
disputas esta constituido por y es constituyente de memorias individuales y grupales. Cada
memoria es una construccion activa realizada desde el presente, a partir de determinadas
huellas del pasado. La memoria asi concebida, resulta ser un frabajo, una transformacion
(idem: 14). Las huellas que dejan los acontecimientos del pasado son el material sobre el cual
trabajamos desde el presente. El resultado de ese trabajo es una narracion que se realiza y se
transforma al recordar, es decir, al reinterpretar el pasado y darle un sentido nuevo (Ricoeur,
1999: 49). Ese pasado queda, de algin modo, abierto, inconcluso o “en proceso de
actualizacion” (Franco y Levin, 2007: 31). La confluencia de diversos relatos sobre el pasado —
en el espacio publico— dan lugar a narraciones que se contraponen, se solapan, se
yuxtaponen, se negocian, confluyen o luchan; multiples relatos posibles que en su complejidad
y multidimensionalidad se conciben como memorias colectivas. Las luchas por la memoria son
disputas por como es representado el pasado en el presente, y asi pueden identificarse,
también, memorias mas o menos hegemonicas y memorias mas o menos subterréneas (Pollak,
2006: 18) (2).

Investigar el pasado es hacer memoria
Si la memoria es una construccion de sentido que se hace desde el presente —a partir

de huellas del pasado— entonces el investigador del pasado reciente hace memoria, produce
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efectos de sentido. Pero, por otro lado, el presente del investigador es también el presente del
testigo. Si el investigador realiza entrevistas para valerse de testimonios actuales de los
protagonistas de ese pasado que estudia, debe tener en cuenta que el testigo también esta
haciendo memoria, trabajando sobre el pasado, resignificandolo para producir una narracion
mas o menos coherente acerca del fendmeno recordado. El presente del entrevistador es el
presente del entrevistado y ambos se remiten a, dialogan, reconstruyen ese pasado reciente
que se dara a conocer en formato de articulos, tesis, libros, que potencialmente llegaran al
publico. Es desde este presente y el presente del testigo, aunque a partir de las huellas del
pasado, que se construye un relato. Ambos intervienen en las luchas por la memoria.

Las preocupaciones que estamos comenzando a plantear no estan muy alejadas de
aquellas que dieron vitalidad a la etnografia clasica. Para los antropélogos occidentales que
estudiaban sociedades culturalmente lejanas, se trataba de “aprehender la perspectiva nativa
en sus propias categorias” (Soprano, 2007: 213). Gaston Gil (2010), en un libro de reciente
aparicion, plantea la problematica de realizar una “etnografia en casa” (p. 67), es decir, cuando
estudiamos la institucion que integramos. Al igual que en la etnografia de poblaciones
“extrafas”, investigador e investigado entablan un dialogo e intercambian puntos de vista. Se
influyen mutuamente y por tanto el estudioso opera sobre aquello que estudia,
transformandolo. Pero estudiando el tiempo pasado, ¢existe didlogo e intercambio entre
cosmovisiones? Estudiando el pasado no podemos transformarlo. No podemos operar sobre el
pasado en tanto acontecimiento sucedido, pero el sentido que se le asigna varia
incesantemente (Ricoeur, op cit: 49), fruto de una continua reelaboracion, transformacion y
transmision (Valensi, 1998).

El enfoque etnografico, y no tanto su método, es el que resulta util para un estudio del
pasado reciente universitario, segin sugiere German Soprano (idem: 215). Al investigar la
Universidad de Buenos Aires en los setenta, ya no se trata de “occidentales” estudiando una
otredad, sino que somos nuestros propios “nativos”, o como plantea Sergio Visacovsky (2005),
nos enfrentamos a nuestras propias “historias sagradas” (3). La alteridad, en este caso, esta
dada por el paso del tiempo. Se trata de hacer inteligible la otredad a los contemporaneos. Por
tanto, resulta necesario dar cuenta del rol activo que el investigador adopta al darle un sentido
a ese pasado y “traducirlo”, pasando a ocupar un espacio en los debates publicos. Y es aqui
donde se hace necesario reflexionar, desde una definicion posible de memoria, acerca de la
incidencia que el investigador provoca sobre un campo de disputas por la memoria, al intentar
explicar y darle un sentido al pasado reciente.

Los actores del pasado no pueden dialogar en el presente sin ser otros. Pero el dialogo
e intercambio existe y es entre narraciones o representaciones acerca del pasado. Si los
actores del presente van incorporando recuerdos del pasado en el presente en funcién de
expectativas futuras, como sugiere Jelin siguiendo a Koselleck (Jelin, op cit: 13), entonces el
investigador que dialoga con los actores y con el publico, participa en ese proceso dinamico de
construccion de sentidos. El pasado es inteligible en tanto se lo recuerda y se lo narra. El

investigador del pasado reciente, aunque no pretenda ser un “emprendedor de la memoria”, en
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el sentido que le da Jelin, aunque no sea su principal propésito el de realizar una “elaboracion
de la memoria en funcidon de un proyecto” (Jelin, op cit: 59), aun asi la divulgacion de sus
resultados puede “significar la posibilidad de un pasaje hacia una memoria ejemplar” (idem), o
bien fortalecer un uso “literal” de la memoria, que en palabras de Todorov implica someter el

pasado al presente, en lugar de sacar provecho de sus lecciones.

Los usos del testimonio

Primo Levi, escritor y sobreviviente de Auschwitz, nos alerta sobre la parcialidad de los
testimonios. Si bien tiene en mente la experiencia limite del campo de concentracién, su
reflexion es util porque parte del lugar del testigo que reconoce ser un historiador de si mismo
(Levi, 2000: 476), es decir, alguien que opera sobre las narraciones del pasado. El aporte es
interesante porque ademas de su testimonio, el escritor aporté a la construccion teorica del
campo de estudios sobre memoria. Levi pide disculpas por lo sesgado de su recuerdo, por lo
sospechosa que resulta ser la memoria individual, por la lejania que la separa de lo que se
pretende recordar, siendo que la temporalidad presente se interpone entre el relato del pasado
y su recepcion (idem: 482-483). El testimonio como fuente de verdad debe ser problematizado.
Beatriz Sarlo (2005) retorna a Levi pero exagera esa necesaria problematizacion, al punto de
poner bajo sospecha toda posible fidelidad del testigo. Hoy por hoy, a pesar del “giro subjetivo”,
son pocos los investigadores que trabajan sobre los testimonios como fuente de verdad factica.
Es letra comun afirmar la necesidad de confrontar distintas fuentes. No obstante, no esta de
mas tomar seriamente algunos recaudos que subyacen al texto de la autora. Recuperando
debates del campo de la filosofia y de la epistemologia, recuerda que la experiencia se
convierte en comunicable a través de la narracion, que siempre esta situada en una
temporalidad diferente del suceso narrado. Es la temporalidad, no del acontecer, sino del
recuerdo (idem: 29). Lo que la ensayista intenta, sin asumir la critica radical a la recuperacion
del testimonio, es tomarla seriamente para no caer en el extremo contrario: el de identificar la
voz del testigo con la pura verdad. Lo que se pone en cuestidon es la posibilidad de identidad
pura entre sujeto y objeto, entre la narracién y lo narrado.

El aporte de Levi es mas complejo. Segun el escritor, el que pasaba por el campo no lo
podia ver en su totalidad y no podia por tanto significarlo. La particularidad de la “situacion
limite” se hace valer. Como experiencia limite, el paso por el campo de concentraciéon no es
sencillamente comparable con otros fendmenos a resignificar. La imposibilidad fisica de ver
todo lo que pasa en el campo no debe ser extendido a la ligera a otros fenédmenos sociales. Sin
embargo, ciertas caracteristicas del dispositivo concentracionario pueden ser pensadas como
el extremo de algo que sucede mas a menudo. Ya no se trata de una imposibilidad antes que
nada fisica sino subjetiva. La imposibilidad de ver el campo de concentracion “ha condicionado
los testimonios”, ya que solo han podido testimoniar “los que no han llegado hasta el fondo”
(Levi, op cit: 480-481). Pero en ningun caso un solo punto de vista acerca de un fenémeno del
pasado es la visién de su totalidad. Ningun testimonio deja de ser sesgado. Levi apuesta no

obstante a una vision mas verdadera, mas completa respecto de los campos. El caracter
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siempre subjetivo del testimonio no parece ser un problema sin solucion, sino una realidad que
debe asumirse y superarse. Los recuerdos de los pocos que quedan vivos y ademas estan
dispuestos a testimoniar, dice Levi, son recuerdos “cada vez mas borrosos y distorsionados”
(idem: 483). No solamente por el olvido natural que surge por el paso del tiempo, sino porque a
medida que ese tiempo transcurre, las noticias, relatos o lecturas del pasado influyen y
modifican al propio recuerdo (idem). ¢Acaso no sucede lo mismo con los entrevistados que
testimonian acerca del pasado reciente argentino, de su experiencia universitaria, o de
cualquier pasado? AUn si los testigos que solemos entrevistar no fuesen también
sobrevivientes del terrorismo de estado. La distorsién de los recuerdos, la influencia del paso
del tiempo, las nuevas lecturas, los nuevos valores y las resignificaciones culturales inciden
sobre el qué y el como recordar, y esto acontece siempre, y no solo en las experiencias limite.

Hugo Vezzetti (2009), asigna al testimonio una importancia que trasciende al individuo
que narra, haciendo explicita la condicion social y politica del acto de testimoniar. Una vez mas,
aunque el autor se refiera a un caso concreto —el de los testimonios del terrorismo de
estado—, aunque afirme que hablar del testimonio en la “formacién de la memoria social” para
el caso del terrorismo de Estado no es lo mismo que hacerlo en “condiciones ‘normales’ de la
memoria” (idem: 23), sus reflexiones son utiles para nuestro trabajo. Podria problematizarse la
existencia de condiciones “normales” de memoria, aunque se coloque entrecomillada la
palabra. La experiencia limite es el limite de la experiencia y la “imposibilidad” es en realidad
una dificultad: nunca es plenamente imposible dar testimonio. Es mas o menos dificil, segun la
experiencia se encuentre mas o menos cerca del “limite”. La “imposibilidad” de construir una
distancia critica que observa Vezzetti es valida como “dificultad” para cualquier fenémeno
politico y social mas o menos controvertido. En el caso del terrorismo de estado se encuentra,
seguramente, mas cerca del limite de la imposibilidad. Para el caso de la militancia de los
setenta, o de la construccion de un proyecto de universidad durante la “primavera camporista”,
no es necesario vivir en carne propia el limite del centro clandestino de detencién para saberse
en una encrucijada histérica, politicamente relevante, saberse parte de un debate colectivo que
no esta cerrado, y, por tanto, tener enormes dificultades para construir esa distancia critica, que
de todos modos varia en intensidad de entrevistado en entrevistado, y requiere un trabajo
cotidiano por parte del entrevistador. Se hace necesario un trabajo reflexivo que se pregunte
seriamente a quiénes entrevistar, qué y como preguntar, para descifrar desde qué lugar se
posiciona hoy el entrevistado respecto de esa experiencia del pasado. La selectividad de la
memoria también se hace valer. ;Qué se recuerda y qué deja de recordarse? ;Qué
posicionamiento politico enmarca los recuerdos?

En un sentido similar parecen argumentar los organizadores del archivo audiovisual de
memoria abierta dirigido por Dora Schwarzstein (Carnovale et al, 2006). Los autores asumen la
entrevista como una practica social y politica en tanto entienden al entrevistador y al
entrevistado como actores involucrados en aquello sobre lo que se busca dejar testimonio. Las
preguntas a realizar, “eleccion operada desde valores previos”, son planificadas en funcion del

reconocimiento de la entrevista como acto politico y siempre subjetivo. Qué preguntar y cémo
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preguntar (idem: 36) se convierten en decisiones politicas que crean determinadas condiciones
para la produccion del archivo. Pero también los autores rescatan la delimitacion de un corpus
de testimonios que “contemplara la multiplicidad de voces y experiencias”. Una vez mas, la
pregunta por el quiénes. Y aqui resulta indispensable volver a los aportes conceptuales de
Pollak. Porque se puede facilmente decir y creer que contemplamos “multiplicidad de voces y
experiencias” mientras se dejan de lado lo que Pollak llama “memorias subterraneas” (op cit).
La conceptualizacion acerca de la existencia de esas memorias poco visibles, alerta sobre la
necesidad de salir a buscar todas las voces. Se puede contemplar el hecho de entrevistar
actores cuya posicion politica e ideoldgica sean contrastantes, buscando la mayor
representatividad de colores politicos posibles. Pero eso no es todo. Debe resaltarse la acciéon
de “salir a buscar’, porque las memorias subterraneas, justamente, estan escondidas,
acalladas. Se corre el riesgo de entrevistar solamente a aquellos que estan a la mano,
memorias visibles y muchas veces memorias hegemaonicas, por mas diferencias politicas que
tengan entre ellas. Cuando se estudia la universidad que se integra, muchos de los sujetos
estudiados son también colegas, incluso especialistas en educacion superior. Si bien los
sentidos que otorgan al fendbmeno de “la universidad del ‘73" resultan variados, no estan
demasiado alejados entre si. Comparten esquemas de percepciéon. En cambio, el recuerdo de
estudiantes de la época, que solo pasaron por la institucién para luego realizar una carrera
profesional, o que abandonaron la facultad, entre otras infinitas posibles trayectorias, o aquellos
militantes, docentes, autoridades, cuerpo administrativo de las facultades, entre otros actores
de la época que siguieron otros caminos, que se alejaron de la institucion universitaria, que no
siguieron formando parte de grupos de pertenencia que los movilicen a recordar ese recorte del
pasado (Halbwachs, 2005), en fin, un sinnumero de actores y experiencias que literalmente hay
que salir a buscar y que pueden aportar miradas verdaderamente diferentes de lo que fue esa

experiencia, enriqueciendo los resultados de la investigacion.

A modo de conclusion

A partir de diversos aportes conceptuales provenientes del campo de estudios sobre la
memoria, se defini6 la memoria como un trabajo, es decir, una construccién y una
transformacién, que se realiza en el presente a partir de huellas del pasado. El resultado de
ese trabajo es una narracién que se realiza y se transforma al reinterpretar el pasado y dotarlo
de sentido. Memorias colectivas son aquellos multiples relatos que confluyen en forma
yuxtapuesta, incluso cadtica, en los debates publicos. La memoria es también un campo de
disputas, constituido por y constituyente de memorias individuales y grupales. Las luchas por la
memoria son disputas por como es representado el pasado desde el presente, y asi pueden
identificarse, también, memorias relativamente hegemodnicas y memorias relativamente
Subterraneas.

Esta definicion es acreedora de una serie de aportes considerables para el trabajo de
investigar el pasado reciente universitario. Se trata de asumir la tarea de investigar como una

actividad que incide sobre la construccion de memorias colectivas. Este inevitable
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involucramiento deberia ser critico y reflexivo antes que dogmatico. Para ello, nuestro enfoque
propone tomar seriamente en cuenta los puntos de vista de los actores antes que la utilizacion
de categorias analiticas cerradas que anticipen o formulen de antemano qué es lo que se
quiere encontrar en el fendmeno estudiado. Respecto de las reflexiones en torno a la situacion
de entrevista y al uso de los testimonios, se trata mas de preguntas que abren problematicas
antes que recetas acabadas. Algunas de esas preguntas son: jQué recaudos tomar a la hora
de entrevistar? ;A quiénes entrevistar? ;Como identificar memorias subterraneas? ;Como
interpretar los recuerdos y los olvidos? ;Qué lugar ocupa la verdad en los testimonios? ;Qué
relacion hay entre posicion politica y recuerdos construidos? ;Como traducir a nuestras
interpretaciones el trabajo de la memoria realizado por el testigo? Se trata de mantener la
reflexividad y la distancia critica a la hora de planificar y llevar adelante la recolecciéon de
testimonios. La entrevista como herramienta no debe ser confundida con un instrumento que
capta datos duros de la realidad. Si el investigador-entrevistador incide sobre la construccién
de memorias, también lo hacen los entrevistados, pero ellos no necesariamente responden las
preguntas con la misma reflexividad que se pretende de parte del cientista social.

Si las memorias estan en disputa, una recoleccion de testimonios que contemple todas
las voces posibles permite explicitar esas luchas, que pueden no encontrarse limpidamente en
los debates publicos, sino mantenerse implicitas en los recuerdos personales. El investigador
tiene la posibilidad de hacer aflorar las luchas por la memoria y los trabajos de la memoria
realizados por los actores y protagonistas, poner en dialogo memorias hegemonicas y
memorias subterraneas, e interpretar ese didlogo y esas disputas con las herramientas
conceptuales pertinentes. El investigador, sin ser su funcién o su propdsito recuperar un
determinado punto de vista acerca del pasado, puede intentar recolectar diversos puntos de
vista, y aunque sin pretensiéon de neutralidad valorativa, exponer sus resultados que en todo
caso impulsaran nuevos debates y disputas publicas. Después de todo, es “la multiplicidad de

los discursos [la que] garantiza una esfera publica de la memoria” (Huyssen, 2002: 126).

Notas

(1) El proyecto, titulado “Emergencia, institucionalizacién y crisis de la figura de
Universidad Popular. El caso de la Universidad de Buenos Aires (1966-1976)", corresponde a
una beca doctoral de CONICET. A su vez, esta integrado al proyecto UBACYT “La Universidad
Publica en la Argentina. Estudios sobre historia, politica y vida cotidiana”, dirigido por la Dra.
Sandra Carli y radicado en el Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias
Sociales, Universidad de Buenos Aires.

(2) Si bien compartimos la distincion que hace Pollak entre memorias dominantes y
subterraneas, junto con la nocién de disputa politica por la memoria, el autor queda encerrado
en cierta matriz reproductivista que lo hace reducir la lucha a sélo dos contendientes, uno
dominante-opresor y uno dominado-oprimido, uno portador de la memoria oficial, impuesta y
falsa, y otro de la memoria subterranea, que se sugiere como memoria verdadera (Pollak,
2006: 18-22, 25).
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(3) Sergio Visakovsky, luego de realizar un trabajo etnografico acerca de la experiencia del
neuropsiquiatrico “el Lanus” durante los setenta, realiza un interesante trabajo de
autorreflexion: “estudiar el Lanuds como antropdlogo implicaba afrontar el desafio de tratar
etnograficamente sus o, mejor dicho, nuestras historias sagradas, las cuales estaban
profundamente enraizadas en las interpretaciones del pasado politico nacional.” (2005: 279)
Las cursivas son del autor.
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