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Resumen

¢Porqué la policia del D2 decide fotografiar, dejar sentado, inscripto, aquello que se
esforzaba por ocultar?, ;es posible representar el horror?, ;qué hacer con las imagenes?, ;porqué
y para qué mostrar las fotografias de los centros clandestinos de detencion?, ;qué sentidos son
posibles de construir?, ;qué efectos subjetivos imprime el encuentro con la imagen de si mismo?.
Estos son algunos de los interrogantes que emergieron entre los trabajadores del Archivo
Provincial de la Memoria (APM) ante el fondo fotografico “Registro de Extremistas”, compuesto por
imagenes tomadas a hombres y mujeres secuestrados y/o detenidos en el Centro Clandestino de
Detencion D2. El presente texto intenta compartir algunos analisis en torno a la relacion de la
fotografia con las memorias, la topografia de las memorias y los efectos de sentido que la imagen
torna plausible al ser observada, interpretada, significada. La imagen como fisura, hendija, aquello
que se escapa a la pretendida totalidad y que, en el acto de ser miradas, dichas, interpretadas por

otro, imprimen la posibilidad del acto de verediccion.

Palabras Claves

Centro Clandestino de Detencion, Imagen, Lineas de Fuga, Verediccién, Memorias.

En el analisis de la topografia de la represidon, su dispositivo central, el campo
concentracionario y su dimensién clandestina asumen un punto nodal. Esta linea de analisis puede
reconocerse en la propuesta de Pilar Calveiro en torno a que lo que revela la indole misma del
poder, pretendido totalitario, es el andlisis de los mecanismos y las tecnologias de la represion. La
referencia a la “pretension” totalitaria, se asienta en el reconocimiento de las “lineas de fuga, los
hoyos negros del poder —que- son innumerables, en toda sociedad y circunstancia, aun en los
totalitarismos mas uniformemente establecidos”. En tanto “el poder muestra y esconde, y se revela
asi mismo tanto en lo que exhibe como en lo que oculta” (1) nos detendremos en ese intersticio. El

elemento de analisis sera el fondo fotografico “Registro de Extremistas” que forma parte del acervo
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documental del Archivo Provincial de la Memoria (2). Este fondo esta compuesto por negativos de
imagenes fotograficas tomadas a mujeres y hombres detenidos — secuestrados en el
Departamento de Informaciones de la Policia de la Provincia de Cérdoba (D2), centro clandestino
de detencion desde 1974 a 1978.

Desde fines de 1800 la fotografia policial ha sido utilizada en Argentina como técnica de
pericia forense y como control institucional, particularmente las imagenes fotograficas de aquellos
sujetos buscados o acusados por la institucion policial y judicial que dieron lugar a la construccién
de “perfiles delictivos”. De este modo, la fotografia, constituye una de las herramientas de control
estatal no sélo vinculado al poder judicial sino también al ejecutivo, un dispositivo de la tecnologia
de vigilancia sustentada en el acto de observar, lo que Foucault denomind “el ojo del poder” (3).

La particularidad del acervo a analizar remite a la coexistencia del ritual burocratico del
Estado a través de sus instituciones, su produccién sistematica de registros y documentacién, con
la dimension clandestina del accionar perpetrado. Es decir, la légica de la inscripcion documental,
constitutiva de un archivo, con aquella ligada a la invisibilizacion y ocultacién de la légica
concentracionaria. ¢Porqué la policia del D2 decide fotografiar, dejar sentado, inscripto, aquello

que se esforzaba por ocultar?.

Disparar el horror:

El fondo fotografico que se analiza fue entregado en 82 cajas de carton con 2000
fotografias cada una. Las tiras de negativos muestran dos fotos por persona, una de perfil y otra de
frente, siguiendo el ritual policial de registro fotografico. Como explica la directora del APM, Ludmila
da Silva Catela, el mencionado fondo fotografico “se asocia, por lo menos en parte, a un libro de
registro policiales denominado “Registro de extremistas” donde se consigna el nombre, la fecha de
detencién y el numero de negativo de las fotos de mas de diez mil detenidos, desde inicios de la
década del sesenta hasta fines de los afios setenta” (4). En este sentido el registro fotografico, se
deduce, iba acompafado de otra produccién documental: el registro escrito. Imagen y escritura.
Cada tira de negativo mantiene una singularidad no sélo en relacion a cada una de las personas
fotografiadas sino al lugar y el modo en que esa imagen es tomada, en el discurso fotografico
podriamos decir atendiendo a los elementos del foco y el fondo de la imagen.

En algunos casos quien toma la fotografia abarca el campo visual mas alla de la persona
detenida y deja fijado en la imagen a quien, de perfil, sostiene el atril donde se consigna la fecha
por encima del sujeto a fotografiar. Asi la imagen también exhibe un otro que produce, un otro
responsable de aquello que se visualiza en la imagen: la materialidad de la violencia ejercida sobre
los cuerpos de las personas. Alguien produce sobre el cuerpo de quien sufre lo producido. La
imagen muestra un instante del campo concentracionario, ese instante que la clandestinidad
intentaba ocultar, la imagen funciona como acto de verediccién en tanto revela en la materialidad

fisica la existencia del dispositivo, certifica el paso de la victima por ese CCD y a los operadores
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del campo en sus funciones represivas. La imagen revela al “desaparecedor”, significante que fue
construido en Argentina por los familiares de las victimas frente a la figura del “desaparecido”.
Desaparicion - Desaparecido - Desaparecedor. Mecanismo y nominacion. La desaparicion forzada
no sélo como mecanismo de la maquinaria de exterminio sino también como nominacién discursiva
del otro considerado enemigo por el poder represor: “es incognita, es un desaparecido, no tiene
entidad, no esta ni muerto ni vivo, esta desaparecido”, es quizas el enunciado genocida mas
significativo de la intencionalidad del mecanismo. En tanto nombra a los sujetos como incdgnita
“no se trata tan sélo del ocultamiento de los asesinatos y de como se llevaron a cabo, sino de la
negacion de la condicion humana de los asesinados desaparecidos” (5).

La imagen fotografica muestra, exhibe, revela a los desaparecedores que quedan fijados
en una escena de produccion del horror. Podria pensarse, asimismo, que en tanto exhibe al
desaparecedor, exhibe el mecanismo de la desaparicidon. Ana Longhoni, cita al fildsofo cordobés
Luis Ignacio Garcia quien analiza las imagenes de represores y victimas sacadas de la ESMA por

Victor Basterra, sobreviviente de ese centro clandestino:

“Si la foto ya arrancaba una imagen imposible a la aniquilacién, Basterra arrancaba unos
negativos a la aniquilacién de la aniquilacién: una huella al “borrar las huellas”. Estas fotos
dan testimonio de lo imposible de ser testimoniado: el entre-dos-muertes, ese estado
espectral entre una primera muerte humana y una segunda muerte biologica. (...) Varias
de estas fotos fueron claramente sacadas entre la tortura y la definitiva desaparicion, esto
es, entre la aniquilacién de lo humano y la aniquilacién del cuerpo fisico (...) Estas fotos
pretenden traernos un jirébn de esa situacién intermedia, de un muerto en vida, o de un
viviente ya muerto, de un hombre sobreviviendo a lo inhumano, o de un no-hombre
sobreviviendo al hombre. Llegamos a la imposibilidad acaso mas radical: estas fotos nos
traen imagenes de personas aun desaparecidas, tomadas en el momento mismo de su

desaparicion” (6)

Este fondo fotografico ha suscitado una diversidad de interrogantes y emociones que
vamos intentando significar, interrogantes acerca de la légica institucional policial que persistia
hacia el interior del campo, en la produccion de documentacion que da cuenta incluso de aquello
que se denegaba mediante el operar clandestino, asi como aquello que se les escapa, aquellas
“lineas de fuga” que la imagen revela. Esta coexistencia puede ser pensada desde el estado de
excepcion agambiano, en torno a las condiciones de lo legal/ilegal durante el terrorismo de Estado,
el estado de excepcion como aquella “forma legal de lo que no puede tener forma legal, porque es
incluido a través de su exclusién” (7) aquella “zona de indiferenciacién en el cual dentro y fuera no

se excluyen sino que se indeterminan, en tanto la suspensién de la norma no significa su abolicién"

(8).
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En cuanto a las lineas de fuga, algunas de las imagenes muestran a uno de los operadores
del campo que, parado de perfil a la camara, sostiene en su mano un trapo utilizado como venda
que acaba de ser sacada de los ojos del detenido que es fotografiado. Esa imagen materializa
incluso la lengua del campo: el “tabique”. En este sentido, podemos pensar en la imagen
fotografica como productora de verediccion ligada a la “lengua clandestina” (9). Opciones
linguisticas que los militares y demas operadores del campo eligieron para nombrar y justificar sus
practicas, esto es, la construccion y el uso de la “lengua clandestina” para enunciar de modo
encubierto el secuestro, el asesinato, la muerte, los sujetos secuestrados, etc. Este “glosario
ignominioso -que- guarda cifrada la violencia factica, material y simbolica del terrorismo de Estado”
(10) incluso puede ser pensado en su relacién con los sobrevivientes y el testimonio durante los
juicios por delitos de lesa humanidad (algo que sin dudas amerita un analisis diverso al presente).

Otra imagen que resulta impactante en relacién con lo ominoso de las practicas es el peine
que sostiene en la mano uno de los operadores del campo que se encuentra de perfil al sujeto a
fotografiar. La imagen revela a un sujeto peinado junto a las marcas de los golpes sobre el rostro,
¢porqué debian “peinar’ para la fotografia a los detenidos?, jporqué en otros casos se les
colocaba un saco por encima de lo que llevaban puesto los detenidos?, alun en esos casos la
imagen deja entrever por debajo de lo que “cubre” la ropa rota y sucia, ¢a dénde irian esas
imagenes?, ¢para qué eran utilizadas?, ¢constituian una obligatoriedad en la légica institucional
policial?, y en ese caso como lo clandestino y los restos de la legalidad institucional a través de la
conservacion de sus ritos se entrecruzan en un instante de produccion documental. Los
interrogantes que emergen se vinculan también a la cotidianeidad de los campos y su relacién con
la biopolitica sobre los cuerpos del puro viviente (11). La escena imaginada a partir de observar
como fondo de la imagen fotografica a un sujeto que lleva una bandeja con tazas se liga al
testimonio de dos sobrevivientes que relatan la permanencia de su nifio en el D2, que “lo dejaban
dar vueltas, jugar en uno de los autos” e incluso que “lo retaron por haber roto una radio” (12).
Imagen y testimonio, se ligan, se entrelazan como piezas de un esquema significante, permitiendo
producir sentidos, bordear algo de ese real en juego. Imagen y testimonio. Como afirma da Silva
Catela “esas imagenes testifican de manera contundente lo que los testigos y sobrevivientes han
relato por afios en relacion al trato en estos lugares: la humillacién, los golpes, la degradacién
humana y principalmente la presencia de las vendas en los ojos de los secuestrados. No es ya sélo
su testimonio, es la fuerza de la imagen que les da la razén” (13). En este sentido, podemos
pensar la topografia del testimonio, el lugar donde el testimonio ancla, donde aquello que durante
tantos afios fue denegado, aun durante los gobiernos democraticos, se constituye como
inscripcidon, como marca de verediccion. Si los regimenes de verediccion son el “conjunto de reglas
que permiten establecer —en una sociedad y en relacion con un cierto discurso— cuales son los
criterios de verdad, los criterios que permiten decidir acerca de la veracidad o falsedad de ciertos

enunciados y formulaciones” (14) el lugar, el topos asume esa condicidn de criterio que, ligada al
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testimonio, producen una veracidad sobre lo pretendido inverosimil. En este sentido, los pisos, las
baldosas, que se visualizan en algunas de las imagenes constituyen también un elemento clave de
significacion sobre el lugar y lo testimoniado por el testigo, por el sobreviviente. Es a través de
algunas marcas que aun persisten en el lugar, como los ganchos en la paredes de lo que fuera el
depdsito de archivos, los pisos, los bancos de cemento, las puertas, entre otros, como se va
reconstruyendo déonde fue tomada la fotografia para, fundamentalmente, poder determinar dénde
estuvo esa persona secuestrada. Poder visibilizar aquello que la clandestinidad y la impunidad
sostenida ha denegado: la existencia de los campos, los sujetos alli secuestrados, reducidos a la
nuda vida. Si para Agamben (15) la aporia de Auschwitz es la verdad inimaginable, podriamos
decir que las imagenes fotogréaficas tomadas por los agentes del Departamento de Informaciones
de la Policia introducen un fisura en esa aporia, en tanto algo de la verdad no se imagina, es
imagen. La referencia a ese “resto”, deviene imprescindible en torno a la consideracion de la no
totalidad. Tal la insistencia del historiador y filésofo Didi-Huberman (16) en su libro “Imagenes pese
a todo. Memoria visual del Holocausto” al sostener que no trata de erigir esas imagenes
arrancadas al silenciamiento como totales, absolutas, lo cual seria replicar la actitud de un poder

que se proclama total.

Revelar la imagen: acerca del encuentro de sobrevivientes y familiares con la fotografia

Sin dudas, el analisis acerca de los efectos de la devolucién (17) y el “encuentro” con la
imagen fotografica de los sobrevivientes y familiares de personas desparecidas exige la
consideracion del caso por caso, en tanto registro subjetivo, dependiente de la posicion singular de
cada sujeto. Analisis que difiere a las posibilidades del presente texto. No obstante intentaremos
compartir algunos de los interrogantes que emergieron a partir de estas devoluciones. Partiendo
del analisis realizado por da Silva Catela en orden al encuentro con la imagen, podemos decir que

éstas

“restituyen derechos de identidad a quienes fueron registrados por esas maquinas
fotograficas. Devuelven, confirman, informan a los ex presos politicos y a los familiares de
desaparecidos su pasaje por el CCD. Muchos no recuerdan el momento en que fueron
retratados por el fotégrafo de la D2, pero apenas entran en contacto con la imagen, una
serie de recuerdos se activan. Asi se restituyen relatos perdidos, olvidados o simplemente

negados para poder seguir viviendo”. (18)

Por una parte la imagen, como “restitucién de derechos de identidad”, nos permite pensar
en la eficacia simbdlica de esta restitucion de lo que ha sido suprimido en el momento mismo que

la imagen fija. Dentro del campo, “toda identidad resultaba arrebatada desde las filiaciones
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politicas hasta la primera y ultima identidad distintiva de toda persona: su nombre. El preso dejaba
de ser considerado como una persona con un nombre, para intentar convertirlo en un cuerpo con
un nuamero (19). La imagen devuelve la posibilidad de nombrar en primera persona “este soy yo,
ahi, en ese momento” contrarrestando los efectos pretendidos con la supresion del derecho a la
identidad. Asimismo, la imagen como soporte de las memorias posibilita la emergencia de
recuerdos susceptibles de ser ubicados en el proceso de produccién de efectos de sentido. La
imagen como algo que hace marca. La referencia al “no acordarse de nada” es algo que se repite
en varios relatos de quienes se acercan por primera vez al APM. No obstante al momento de
ingresar al Museo de Sitio o encontrarse con la imagen fotogréfica, fechas, nombres, lugares,
escenas comienzan a emerger, transformandose en relato, en testimonio. Tornar decible. Via la
palabra, via lo simbdlico, algo de lo real en juego puede ser significado.

Como advierte da Silva Catela (20):

“no hay una unica respuesta parecida frente a verse en el D2. El desconcierto, la duda y
la ansiedad son algunos de los sentimientos que se repiten una y otra vez. La mayoria
mira la foto rapidamente y la guarda en el sobre en la que se les entregan. Muchos
vuelven semanas después para buscar mas datos o explicaciones sobre esas imagenes.
Para muchos ex presos y para muchos familiares esas son las “Unicas fotos” con las que
se cuenta. Recuerdo a Fidel cuando vio su foto y nos dijo: “Era pintén en esa época eh!.

Es la unica foto que tengo de ese periodo de mi vida!”

En este sentido podemos mencionar el caso de S. al encontrarse con las fotos de su
abuela, su mama, su papa y su tia, quienes permanecieron detenidos en el D2 durante 1975. Al
ver por primera vez las fotos bromea con “el album familiar’. La foto de su papa, quien fallecié
cuando S. era pequefia, muestra a un joven de prominente cabellera de rulos, con una campera de
cuero. Cuando la observa sostiene que es la unica foto que tiene de su papa “vestido de joven”, sin
traje y corbata como ella lo recordaba. Esto nos permite pensar en los sentidos que cada persona
construye en torno a ella y en las funciones que se le otorgan. Algo muy similar, sucede con los
hijos que tienen pocas imagenes fotograficas de su papa o mama desaparecida, una nueva
imagen remite a la posibilidad de construir al otro parental desde una nueva referencia mnémica.

Otro de los interrogantes emergentes se estructura en torno a ¢qué efectos sociales
imprime la “liberacion” de esas imagenes por parte de los fotografiados o sus familiares y sus

usos?:

‘en el APM cuando se les “devuelven/restituyen” estas imagenes, se les solicita la
posibilidad de que liberen su uso publico para fines pedagdgicos e historicos. La gran

mayoria pide “un tiempo para pensar”’; otros rechazan esta idea porque no quieren
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reproducir una imagen sobre si mismos en la que no se reconocen. Asi es interesante
observar como las mismas personas que han relatado, testimoniado y escrito sobre su
tortura, sus vivencias en los CCD, a la hora de difundir su imagen alli, prefieren no
hacerlo. Otros en cambio, liberan su uso con la esperanza de que se transformen en una

“ensefianza” de lo que alli pasé” (21)

Sin dudas, son diversas y complejas las sensaciones, las tensiones, las dudas y los
interrogantes que imprime este acervo fotogréfico, sobre todo, aquellos ligados al para qué y para
quiénes, su uso, su circulacién e intencionalidad, en tanto lo que entra en juego es la pregunta
sobre el horror y, frente a ésta, otro interrogante que insiste jes posible representar el horror?.
Didi-Huberman (22) analiza esta doble tension entre la posibilidad/imposibilidad de acercarse a
“ese algo” abismal, el horror, el objeto imposible, introduciendo los limites de lo representable, lo
indecible y lo impensable (23) pero también de la legitimidad de la imagenes de memoria. Frente a
las criticas recibidas en torno a la imposibilidad de representar la Shoa a través de las imagenes, la
respuesta de Didi-Huberman “atraviesa la cuestién de la legitimidad documental de las
imagenes/archivos y de las palabras/testimonio (...) Esta travesia no lleva nunca a una definicion
de imagen ni da fe de un archivo que pudiera dar cuenta de la totalidad de lo real, sino que
vislumbra la imagen/testimonio como un destello o un jirén arrebatado al infierno” (24).

Sobre las fotos sacadas de la ESMA, el filésofo Jorge Ignacio Garcia, escribe:

“Testimonio incierto de seres cuyo mismisimo estatuto ontolégico esta puesto en cuestion,
cuya vida o muerte, ante la ausencia de sus restos, es absolutamente indecidible.
Iméagenes que para ser vistas, por tanto, ponen en cuestiéon las formas dicotémicas de
nuestro pensar: representan la presencia de una ausencia, la ausencia de una presencia,
remiten a un entre que contamina nuestro propio estatuto ético, representacional, y hasta
ontolégico. Ante estas fotos no podemos desconocer el grito de alguien que
indudablemente esta alli, tanto como tampoco podriamos desconocer el insondable
mutismo de alguien que de ninguna manera esta alli.(...)
¢ Desde donde mirar y pensar, entonces, estas fotos? ;Qué hacer con ellas? Que no sea
evidente la respuesta a esta pregunta se pone de manifiesto cuando verificamos que hay
siempre presentes dos riesgos simétricos: en un extremo, convertirlas en mercancia, y en
el otro, negarlas como tales, y hasta eliminarlas. (...) EI doble riesgo estd presente. De
modo que debemos insistir en la pregunta: entre la mercancia y la aniquilacién, ¢hay
alguna posibilidad de repuesta mas adecuada para el problema planteado por estas fotos?”
(25).
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La imagen y el testimonio, la imagen como testimonio. El testimonio de la imagen vy, ligada a ella, la

pregunta insistente sobre qué hacer con el horror y sus efectos.

Notas

1 — (Calveiro, 2004:14)

2- El Archivo Provincial de la Memoria es un Sitio de Memoria construido en lo que fuera el
Departamento de Informaciones de la Policia de la Provincia de Cdérdoba, donde funcioné uno de
los CCDYE de la provincia de Cérdoba. El acervo fotografico policial esta compuesto por diversos
fondos hallados en Comisarias, durante la busqueda de documentacién que el Area de Archivo y
Conservacion y el Area de Investigacion, del APM, realizan en diversas dependencias del Estado.
Particularmente, el fondo “Registro de Extremistas” fue otorgado por la Justicia Provincial al APM
durante el afio 2010.

3- (Foucault, 1980)

4 - (da Silva Catela, 2012)
5 - (Jinkis, 2006)

6- (Longhoni, 2011)

7- (Agamben, 2007:24)

8- (Agamben, 2007:59)

9- (Antonelli, 2009)

10- (Antonelli, 2009:8)

11- (Agamben, 2007)

12- Entrevista a Maria Eugenia Fernandez y Felipe Gonzélez. (A/11). Coleccién: Memorias del D2.
Archivo de Historia Oral. Archivo Provincial de la Memoria - Cérdoba.

13- (da Silva Catela, 2012)
14- (Foucault 2007:53)

15- (Agamben, 2000)

16- (Didi-Huberman, 2004)

17- Uno de los objetivos del APM es “facilitar el acceso a la documentacion obrante en el APM a
todos aquellos que demuestren interés legitimo” mediante la “recepcion de solicitudes de
informacién (de caracter personal, familiar, de investigadores u organizaciones), busqueda de
datos y respuesta a dichas solicitudes” En este sentido, los sobrevivientes de los CCD, ex — presos
politicos y familiares de detenidos — desaparecidos tienen derecho a solicitar al APM la

8



Aletheia, volumen 2, ntimero 4, julio 2012. ISSN 1853-3701
informacién, via la documentacion, que el Estado haya producido en su nombre durante el
terrorismo de Estado, siendo diversos los fines: subjetivos, juridicos, legales, etc.

18- (da Silva Catela, 2012)

19- (Calveiro, 2005:143)

20- (da Silva Catela, 2012)

21- (da Silva Catela, 2012)

22- (Didi-Huberman, 2004)

23- Si bien en el analisis subjetivo resulta imposible generalizar los efectos de ese real en juego,
alli adviene imprescindible un trabajo constante de historizacion tanto subjetiva como colectiva, en
tanto trabajo de elaboracion, produccion de sentido y de nuevas marcas. Es decir, frente a lo
impensable que irrumpe en las comunidades sometidas al terrorismo, adviene necesario la
invencion de nuevas férmulas subjetivas y colectivas. Tal como afirma Le Boulengé (1998): “no
cabe empefarse en hacer entrar el trauma en lo pensado del saber ya constituido (...) sino
inventar en cada ocasion, en el caso por caso, nuevos modos de proceder con lo simbdlico para
bordear ese real” (p.64).

24- (Ciancio, 2009)

25- (Garcia citado por Longhoni, 2011)
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