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Resumen: ;Constituye la instalacion de “marcas” en el territorio urbano” formas de
reparacion tras graves cuadros de violaciones a los derechos humanos? ;Es posible desde
ellas trabajar lineas y acciones que, en conjunto con iniciativas en otros planos, efectivicen el
nunca mas invocado? Este trabajo pretende abordar preguntas como este tipo, todas en
vinculacion al establecimiento de marcas en la trama urbana y evidenciando que las mismas

ni son neutras ni son ajenas a resistencias

Palabras claves: memoria, reparacion, monumento, construccion

Introduccién

Marie-Claire Lavabre, en un articulo llamado “Maurice Halbwachs y la sociologia de
la memoria”, sostiene: La memoria se inscribe en una materialidad, un espacio y lugares
especificos donde se reconocen los grupos activos en la sociedad. Desde ese punto de vista,
la memoria es necesariamente plural, multiforme, y se inscribe en la multiplicidad de tiempos

sociales y espacios diferenciados de los cuales se apropian los grupos. (1)

Comenzar con apreciaciones sobre la obra de Halbwachs, no supone adscribirse
completamente a sus teorias, pero, dentro del marco del tema planteado, resultan
extremadamente util para dar un pie introductorio. La construccién de la memoria, es al fin un
proceso humano, y, por ende, su defensa o su combate, son ademas de posibles posiciones
ideolodgicas, partes de una sustancia, de un sustrato mas complejo, que se entrelaza con
vectores de ordenes histdricos, culturales y socioldgicos. Coémo recordamos, como se
obstruyen los procesos de construccién de la memoria, qué se recuerda, desde cuando se
produce la construccion, y sobre todo como se corporiza, se vuelve concreta esa memoria.
Scary sostiene, segun Jabaz y Lozano, que el dolor destruye el lenguaje y somete al sujeto a
un estado de inexpresividad (2). Aun asi, las sociedades victimas de profundas y viscerales
violaciones a los derechos humanos, una vez, pasado dichos periodos, incluyen dentro de
las plataformas de reivindicacion de verdad, justicia y memoria, la apertura de espacios

publicos, la inclusidon en el nomenclator, la edificacion de monumentos, la colocacién de
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marcas o sefializaciones varias que permitan insertar en la trama urbana, en las calles, areas
publicas, recintos privados resocializados tras los acontecimientos, retazos de sefiales que
construyan y constituyan amparos fisicos, en concreto, hormigén, o cualquier otro material.
Piezas que sirvan para sefialar, en el camino, las razones de una historia, la voz de las
victimas, que lleve, que conduzcan a posibles interrogantes, a la reflexion y también sean, al
mismo tiempo, refugios de paz donde realizar una etapa mas de un duelo partido e
incompleto, o un acto continuado de resistencia. La consolidacién material de la memoria, la
cimentacion de espacios fisicos, que corporicen y emplacen el recuerdo de aquellas victimas
desaparecidas, torturadas, ejecutadas arbitrariamente, victimas todas de genocidios, de
crimenes de lesa humanidad, supone ser parte de un proceso de reparacion. Julian Bonder,
arquitecto vinculado a la construccion de espacios de la memoria, como el Memorial a la
Aboliciéon de la Esclavitud en Nantes, Francia o el Museo de la Shoa en Buenos Aires (con
Michael Berenbaum) sostiene:
Como entes paradigmaticos de la cultura occidental contemporanea, entiendo que estos
sitios de memoria —sitios que marcan, en numero cada vez mas significativo, la "piel" de la
tierra— pueden y deben actuar como recuerdo y como advertencia. A través de establecer
didlogos significativos con eventos del pasado cercano y lejano, e instalando vy
provocando preguntas y desafios, estos sitios de memoria pueden fomentar y enmarcar

acciones transformativas y trabajo de memoria en la esfera publica. (3)

Del planteo de las interrogantes — definicion del problema

¢Villa Grimaldi, Londres 38, ambos centros clandestinos de detencion en Chile, el
Memorial a los Judios asesinados en Europa sito en Berlin, la Escuela de Mecanica de la
Armada en Buenos Aires, convertidos en espacios que amparados por el desarrollo de
politicas publicas, vanguardicen desde distintos frentes la accion de construir memoria desde
lo colectivo, son parte definitorias de un marco social desde donde sociedad e individuos se
enfrentan a los hechos? ; El Museo de la Memoria en Montevideo, las calles Zelmar Michelini
y Héctor Gutiérrez Ruizregadas por todo el Uruguay, responden a una parte importante del
proceso de reparacion? ;Son vias, patrocinadas por los colectivos involucrados para
patentar en una conciencia general, hoy y mafiana, las trazas de un Estado convertido en
asesino, los pasos de un genocidio, las responsabilidades, la historia de las victimas, la
resistencia? ¢ Por qué su desarrollo irrita a ciertos sectores, por qué los memoriales o los
sitios de conciencia, al fin construcciones inanimadas, son objetos de ataques vandalicos
como si lo que realmente se quisiera atacar es a aquellos a quienes se recuerda, o lo que

representaron?

Cuando una parte de la sociedad espafiola se indigna porque donde supo estar la prision de

Les Corts en Barcelona, la mas importante para presas politicas en tiempos del franquismo,
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hoy se instaura una tienda y de ella no han quedado rastros de su existencia, o cuando una
ley de memoria histérica espafiola posee articulados que refieren a la eliminacion de
simbolos de los dos bandos insertos, la relaciéon con las especialidades, con la concrecion
material de los simbolos se replantea, Cuando la construccion de un monumento a los
desaparecidos locales en una ciudad del interior de Uruguay no logra trascender la via
administrativa con determinada celeridad, las tensiones que genera la pretensién de

corporizacion se hacen evidentes.

Asimismo las interrogantes se formulan cuando se convierte a determinados objetos, en
vehiculos poderosos de la interpelacion que se sostiene con referencia a la construcciéon de
la memoria: el “arbol de la libertad” frente a la casa de Ana Frank en Amsterdam, las flores
republicanas en un cementerio de un pequefio pueblo espafiol, un pafiuelo que nunca llegé a
las manos de la presa politica uruguaya a la que se habia dirigido como simbolo de
solidaridad, libros requisados por la dictadura uruguaya que solo veran la luz en el cuarto
gobierno democratico cuando determinadas condiciones se generen para que los
depositarios de la informacion la liberen. Todos ellos, su acceso al publico y su preservacion
pasan a constituir elementos relevantes en la salvaguardia de una linea memoristica
amparada en la materialidad rescatada, defendida del exterminio o que supieron ser en
tiempos de silencio pistas de las razones que lo animaban. Pero como resulta posible tal
deposito de consideraciones en un castafo de indias de 150 afios como al fin resulta ser el

mentado “arbol de la libertad?. En lo que, objetivamente resulta ser un arbol.

Resulta notorio que ciertos objetos o determinaciones en los espacios publicos operan
también como sefialadores de la memoria vinculadas a un periodo histérico, pero por el
negativo. Los autos Ford Falcon utilizados por la dictadura argentina, especialmente por las
patotas que se dedicaban a secuestrar ciudadanos, se hallan claramente identificados con el
terror, como elementos materiales integrantes de un aparato estatal dedicado a la

eliminacion de aquel otro al que se determindé como enemigo.

En este sentido cabe citar a Hannha Ardent ya que ella utiliza el término marca en directa
relacion con las victimas, en referencia a la accion que se realiza sobre quien es considerado
blanco a eliminar. Paraddjicamente las ciudades se iran vistiendo con otras marcas
efectuadas por el cuerpo social en las venas de las urbes, que desmontaran en principio,
aquel sefialamiento. "La marca" distingue a "lo otro", el hostigamiento prepara, adiestra la
fuerza exterminadora, el aislamiento recluye al otro y le destruye los lazos sociales, el
debilitamiento quiebra su resistencia y el exterminio permite su "desaparicion" material y

simbdlica. Fin del ciclo: el "cancer social" ha sido extirpado (...)" (4).
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Otro ejemplo de la referencia por el opuesto lo constituye la Plaza de la Bandera en
Montevideo, la cual sin vincularse inmediatamente con el ejercicio arbitrario y totalizante del
poder, si lo hace mediatamente, tanto en las razones que animaron la construccion del
monumento, la concepcién artistica vinculada a la propuesta como a qué valores se
pretendia resaltar y aquellos que le fueronefectivamente adjudicados. En junio de 2005 las
responsables de la Catedra Libre de Arte y Sicologia de la Facultad de Sicologia de la
UDELAR, promovieron una intervencion en la mencionada plaza que se llamo Labandera y
lavanderas, en clara alusion al monumento en cuestidon, y que tenia como uno de sus
objetivos segun lo declaraban sus organizadoras promover la memoria activa. Félix Duque
diferencia arte publico, aquel que por los materiales utilizados y el requisito de que el publico

participe activamente, muestra una relacion estrecha con la técnica del arte para el publico.

Este tiene un periodo que lo define: el neoclasicismo. En este periodo se procede a “una
suerte de "geometrizacion politica" de la flamante Nacion” (la francesa, la norteamericana),
“representada en colosales monumentos publicos (erigidos por asi decir "de arriba abajo"),
en los que el citoyen pueda "leer" la grandeza republicana de la que él forma parte y en la
que, a su vez, queda como capitidisminuido: la Nacion lo es todo, y el individuo debe estar
dispuesto a sacrificarse abnegadamente por esta nueva Vida colectiva. De ahi el tamafio
"sublime" de los edificios neoclasicos.”(5) Tanto la Plaza de la Bandera como la Plaza del
Ejercito, construidas en épocas del proceso civico militar pretenden en su arquitectura
sefalar la “grandeza” de la nacién, del cuerpo militar por sobre la “pequefiez” del ciudadano

(6).

La conflictividad en la determinacion simbdlica de la “materia recordable” y de sus limites, en

la sobrevivencia de ciertos marcos sociales desde los cuales tener memoria o su
desaparicion, posee una dimensién politica pero también, indudablemente, cultural y

sociologica como ya establecimos.

El santuario sintoista Yasukuni, ubicado en Tokio y construido a mitad del siglo XIX, resulta
ser, afio a ano, centro de un polémica de orden geopolitico, por cuanto catorce de los
nombres inscriptos en el llamado Libro de las animas, donde se recuerdan a centenares de
soldados japoneses, fueron condenados como criminales de guerra. La concurrencia de
representantes del gobierno al santuario establece ciclicamente, fricciones con varios paises
victimas de la accién de guerra del Japon imperial (7). La realizacion del Memorial al Judio
asesinado en Europa demord 17 afos en concretarse, y cuando se acercaba su culminacion
la polémica volvié a aduefiarse de la iniciativa, ya que se divulgo la noticia que la pintura
antigrafiti que recubria los moédulos de cementos era realizada por la misma empresa que
habia fabricado el gas utilizado en los campos de concentracion. La contradiccion se
planteaba, meridianamente, atravesando toda la definicion del proyecto. Un elemento

irremediablemente vinculado al Holocausto aparecia vinculado a la propuesta de homenaje y
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recordacion. La paradoja visibilizaba el hecho de que la memoria, la recordacion de un
acontecimiento como el accionar nazi en este caso, no se agota en el disefio y construccion
de emplazamientos, sino que alcanza detalles de orden cotidianos, que supieron ser,

también cotidiana y rutinariamente parte del cuadro de exterminio.

Tales interrogantes también se resitian en el caso de elementos urbanos que pasan de ser
marcas de cementos, posiblemente catalogables de “neutras”’en el mapa citadino, a conllevar
en su estructura, una carga histérica que los define como parte de la trama de la memoria de
la ciudad en virtud de un hecho puntual. Este es el caso del puente de Pueyrredén en
Buenos Aires donde serian muertos dos militantes sociales argentinos en el afio 2001.
El puente, este puente, tiene memoria. O si se quiere es memoria. Tiene una memoria
ancestral. (...) El puente se hace lugar cuando nos susurra que algo ha tenido lugar. Nada
mas alejado del monumento conmemorativo, nada mas alejado del registro objetivo de los

hechos. En esta situaciéon la memoria es interpelacion por el acontecimiento (8).

Otro tanto puede sostenerse sobre lo que ni objeto ni cufia de material en los recorridos
urbanos resulta ser, tal como son las siluetas pintadas en la Plaza de Mayo, incisién sobre un
espacio publico manifiestamente simbdlico que reformula la marca, al tiempo que singulariza
una forma de determinar la ausencia y al mismo tiempo la presencia del detenido
desparecido. Pablo Sztulwark evidencia que:
Concebida mas alld de los objetos, la memoria urbana no es una objetivacion
institucional sino una marcacién colectiva; no es una construccion terminada sino una
configuracién en construccion que emerge aqui y alla. Asi concebida, la ciudad tiene otra

manera de ser vivida (9).

De la memoria y sus posibilidades de invisibilizacion

Pero cabe preguntarse: ¢;hasta doénde, toda esta corporizacion, no diluye la
memoria? jHasta donde la supuesta perduracion de una accion de reparacion que sea una
sefal en el mafiana, que permita la consecucion de la memoria, no muere, quedando sélo el
espacio o un hito mas en la ciudad que el ciudadano no reconoce como parte de su historia?
El escritor Robert Musil, sostiene que no hay nada en el mundo mas invisible que un
monumento (10). Al final: 4 qué rol juegan, espacios, memoriales, monumentos, museos o la
inclusion en el nomenclator de los nombres de las victimas, la valorizacién en funcion de la
historia de determinados objetos o simbolos en la construccion de la memoria colectiva y
como esto juega un rol en la reparacién al cuadro de violaciones de derechos humanos
sufrido? ;Como sistematizar, si es que ello es dable, los objetos y que la carga que los

define y valora, pueda ser aprehendida por las generaciones contemporaneas y las futuras?
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Las politicas de la memoria, sostiene Ana Cacopardo, siempre estan en riesgo de

transformarse en un intento de clausura, de sutura de la herida (11).
De hecho, la problematizacion respecto a los simbolos y lo que surge de su insercién en el
entramado también genera interrogantes respecto a qué mecanismos operan en la seleccién
de los espacios. Qué contiendas intersegmentos maniobran para la definicion de un
reconocimiento expreso del espacio como elemento medularen un marco social de memoria
definido, en tanto y en cuanto expresion de un periodo de ataque a la conciencia de la
humanidad. El periplo del edificio Neue Wache, un edificio construido a fines del siglo XIX en
Berlin, el como y el qué se recordd, segun quien fuera depositario del poder en aquella
ciudad, con cuatro discursos de la memoria excluyentes y contradictorios es, en este sentido,

altamente significativo.

Del itinerario

Proponemos un determinado itinerario. No en un sentido especificamente lineal, sino
ejemplificante y vinculante, de una serie de elementos presentes en distintas sociedades,
referente a la definicién de una memoria democratica y al debate que se celebra entorno a la
misma. Menester es hacer una puntualizacion. Hemos elegido una serie de edificios,
monumentos, objetos, memoriales e intervenciones urbanas. Pero también hemos elegido a
un ser humano y a como su cuerpo, el que aun hoy permanece desaparecido, pretendio ser
convertido en un simbolo poderoso de la victoria que integrantes de las Fuerzas Armadas
argentinas, habrian obtenidos sobre los subversivos. El intento de dotar al cuerpo de Mario
Santucho del caracter de objeto, presumiblemente expuesto en un llamado Museo de la
Subversion; el depdsito en aquel cuerpo, de conceptos de victoria y triunfo que debian ser
exhibidos, constituye sin duda una muestra sintomatica de cuan trivial pudo resultar en
determinado marco de accion, la vida y la sobrevida de los llamados subversivos. “La
macropolitica de la seguridad, dice Deleuze, se corresponde con la micropolitica del terror”
(12). Un cuerpo al que pretendid6 ser reducido a la materialidad de cadaver y ser
transformado en un objeto con una determinada carga simbdlica. La salvedad radica en que

Mario Santucho era un ser humano.

- De los objetos

Ludimila Da Silva sefiala que las Madres de Plaza de Mayo no circulan de modo
corriente con sus pafuelos blancos puestos, sino que ellas se los colocan cuando, habiendo
llegado a un determinado espacio, ya conforma un grupo. El pafiuelo se usa asi en un claro
ritual de politica, demarca diferencias, enuncia modos de accion y reclama jerarquias (...)
Como objeto, es luego un simbolo de un poder de interpelacion al Estado y a la sociedad civil

(13).Existe entonces un proceso de construccion alrededor de ese simbolo, que permite al
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mismo adquirir el caracter de interpelante, de demandante de la verdad, del cuando, del
como, del quién. Desde ya son sus portadoras, la lucha que éstas realizaron durante
décadas, las que dan contenido a la significacion del objeto. Pero el imaginario social puede
resumir hoy dia, en esos pafiuelos, una serie de valores, de constancias de un horizonte
ético. Por ello el pafiuelo blanco de las madres y de las abuelas se convertird en un actor
social por si mismo, capaz de abrir brechas de intervencién en temas que no pasan
directamente por el reclamo sobre sus familiares desaparecidos.

Ese poder de interpelar al Poder, a la Nacion, a los que amparados en las
estructuras estatales dieron cumplimiento a ordenes administrativas o militares, que
proveyeron el basamento a la estructura represiva, también alcanza a otros objetos, otros
elementos claramente materiales que pasan a cargar supuestos simbdlicos tan poderosos
como la resistencia o la solidaridad. Mabel Lamadrid estuvo detenida en las prisiones de la
dictadura uruguaya. En 1982, cuando ya habia sido liberada, una ciudadana suiza, en el
marco de las campafas de solidaridad con los presos politicos uruguayos, le envié un
pafiuelo bordado. La entrega fue considerada, por los censores militares, de inapropiada. El
envio permanecié archivado en la Cancilleria uruguaya 23 afios. Tras un proceso de apertura
de los archivos de ese Ministerio iniciado en el afio 2005 (14), el panuelo llegdé a la
destinataria en un acto publico. En un pais donde existieron mas de cinco mil presos
politicos, donde centros como el Penal de Libertad o el Cuartel de Paso de los Toros, para
hombres y mujeres respectivamente, se convirtieron en meta de un duro peregrinaje para
familiares, este acto sencillo y pequefio, cobra dimensiones profundas.

Para comenzar constituye para la afectada, pero también por el colectivo, un acto de
reparacion. Se asume por parte del Estado la retencion ilegitima de ese objeto, se asume
que el mismo permanecio silenciado en un archivo sin que parecieran darse las condiciones
para su revelacion. El pafiuelo se convierte en sobreviviente, en una muestra de resistencia,
sitia a los presos politicos en dialogo abierto con el Estado que los detuvo y todos sus
engranajes. Pero al mismo tiempo, sostener la vision reparatoria del acto, implica un uso de
la memoria como productora de futuro, tal como indica el filosofo espafiol Manuel Cruz. Este
autor puntualiza la necesidad de que seamos capaces de distinguir entre “los usos
reividincativos, la vocacion puramente archivistica y la manipulacion politica por un lado, y
por otro, las potencias que tiene la memoria para justamente, producir futuro.”(15). El
entregar el objeto en cuestion a su destinataria genera futuro, en cuanto en su devolucion se
halla la decision de continuar un proceso de reparacion abriendo archivos, permitiendo el
estudio de los mismos por investigadores, problematizando a partir de esa intervencién como
se dara el acceso democratico a los mismos por contemporaneas y futuras generaciones.
Datos que permiten generar un mapa, en continua reconfiguracion, que brinde pautas para
superar el caracter artificial que para algunos autores tiene la memoria colectiva, a la que hay
que “concebir como memoria exenta, que no tiene un caracter genético o neuronal, sino que

debe adquirirse, crearse” (16).
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Distintas intervenciones sobre los que resultan ser bienes muebles tanto publicos como
privados, o pequefios objetos como el pafiuelo sirven para efectuar meditados actos de
reparacion en lo individual y en lo colectivo, en el imaginario y en lo concreto. Pero tales
intervenciones también se muestran acompafadas de tensiones, de resistencias. Sea que
emergen a la luz en el caso de que nunca haya habido una intervencion previa. Sea que ya
se hayan generado acciones de divulgacion, investigacion, aprehension publica, integracion
en un mapa integrado de construccion de la memoria. Un ejemplo que puede traerse a
colaciéon resulta ser una exposicion realizada en el afio 2008 que recuperd los trenes
especiales que sirvieron para trasladar a quienes serian exterminados por el nazismo y tuvo
como espacio para su instalacion distintas estaciones de Alemania. La complicidad del
Reichsbahn, ferrocarriles del Tercer Reich, en el plan operativo de eliminacién ha sido
reiteradamente sefialado y probado. Sin embargo la Deustsche Bahn, actual compafia, se
opuso a que la muestra tuviera por sedes las estaciones. Sostenia que el tema estaba
suficientemente estudiado e investigado. La situacion se destrabd con la intervencién del

Ministro de Transporte (17).

Otro ejemplo se halla en el Articulo 15 de la llamada Ley de Memoria Histérica aprobada en
diciembre de 2007 en Esparfia. El debate alrededor de la ley de memoria historica fue
absolutamente fermental y visceral. A 76 afios de la sublevacién franquista y del inicio de la
guerra civil, la sociedad espafola no abordé la tematica de un modo que se pudiera catalogar
de homogéneo o al menos de consenso. Incluso el resultado final fue objeto de criticas tanto
de quienes abogan en aquel pais por el rescate de la memoria de las victimas republicanas y
de la represion del franquismo, como por quienes sostienen que el caudillo protegié a

Espafa del comunismo.

Los simbolos, los objetos son expropiados o reapropiados. Quienes fueron sus duefios los
recuperan aunque media una considerable distancia entre aquello que originariamente
poseyeron y lo que, 20 afos, 30 afios después recuperan. Tras el proceso del expolio, del
robo, de la sustraccion indebida, del ocultamiento, el simbolo pasa a contar si su historia
individual, el pafiuelo enviado a la expresa, pero al mismo tiempo y de modo superpuesto, los
hechos que afectaron a un colectivo, el calvario de todos los que pasaron por las prisiones
uruguayas. O por el contrario objetos, bienes materiales que pertenecian al Estado y como
tales fueron puesto al servicio de un plan definido de exterminio, de segregacion, de
destruccion, y que previamente a su ilegal utilizacién pertenecian a la ciudadania por ser
bienes publicos, son expropiados, reapropiados por la sociedad como es el caso de los
trenes especiales alemanes o el de los autos Ford Falcén utilizados por las fuerzas
represivas argentinas, a los que referiamos anteriormente. En el afio 2001 salio a la luz que

un Falcon era expuesto en el Museo Historico del ejercito argentino con un cartel que lo
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sefialaba como transporte de personas. Lo ofensivo de la descripcion, en cuanto dicho auto
era especificamente empleado en el secuestro de personas, quedd inmediatamente en
evidencia. En aquel momento las ex presas politicas Graciela Daleo y Adriana Calvo
sostenian que se estaba frente a un exhibicionismo extremo, un alarde de los crimenes
cometidos reivindicados con la muestra de un simbolo de la represion: el auto con el que
todo daba inicio (18).

-De los Sitios de Memoria

En este capitulo incluiremos en la construccion del discurso a los museos, los
memoriales, los sitios donde se desarrollaron porciones significativas y/o ejemplificadoras de
hechos como el Holocausto, las dictaduras latinoamericanas o los crimenes de lesa
humanidad cometidos en territorio de la ex Yugoslavia en los afios noventas, en el marco de
una limpieza étnica. Refiere a espacios y lugares como el Estadio Nacional, Villa Grimaldi,
Londres 38, la ESMA, todos centros de detencion, sitos en Chile y Argentina. A los tres
ultimos es necesario agregarles su condicion de clandestinos, esto es, remarcar su creacion
y mantenimiento por fuera de todo sistema legal de detencion, anclados en un actuar

paramilitar de los Estados.

En lo considerando del proyecto de norma para la creacion en el Estado Nacional de
Santiago de Chile de un “Museo abierto, sitio de memoria y homenaje”, se sostiene que por
sus instalaciones pasaron mas de 40 mil personas, muchas de las cuales desaparecieron. En
el 2003 el Estadio fue declarado Monumento Nacional. La idea del proyecto del museo es de
los Arquitectos Marcelo Rodriguez y Claudia Woywood, hijo y nieta respectivamente, del
arquitecto Alejandro Rodriguez, detenido desparecido en julio de 1976. La traduccion del
espacio pasa a hablar la lengua de los vencidos, de sus hijos, de las generaciones que les
contindan, anclados en sus presentes pero con imaginarios sociales que se enclavan en los

hechos que se pretenden recordar.

¢ Coémo convertir a los centros clandestinos de detencion (CCD de ahora en adelante) en
parte del mapa de la memoria del periodo? ¢ Cual es el camino a transitar para visibilizar la
historia de estos sitios e integrarlas a un recorrido publico y colectivo de la memoria, al
tiempo que resulten ser disparadores de reflexiones referidas al hoy, interlocutores con el

presente?

La polémica que roded a Londres 38 posibilita visualizar las contiendas que sobre esos
espacios se generan, las multiples traducciones que de los mismos se pretende realizar, las
interpretaciones que de los caminos a seguir se desarrollan y bifurcan. Londres 38, sin lugar

a dudas resulta ser un mojén simbdlico dentro de la larga lista de CCD que se abrieron tras
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setiembre de 1973, en todo Chile. El mismo era un local donde tenia su sede el comunal de
Santiago del Partido Socialista. Ademas, es sindicado por muchos, como el Unico centro que
no ha sido destruido, sea por los afios, sea por la intervencion humana. Es a su vez un
sobreviviente. Alrededor de 94 personas fueron alli ejecutadas. Para 1978, ya cerrado, el

CCD fue traspasado al Instituto O'Higginiano, de cufio militar.

En marzo de 2005 se lo declar6 monumento nacional. En 2006 se intenté rematar
publicamente el edificio por parte del Instituto. La maniobra pudo ser detenida por la accién
de militantes de derechos humanos. Sin embargo una vez desalojado el mencionado instituto
y en manos del Estado chileno, la decision de instalar en él un Instituto de Derechos
Humanos generd una airada polémica. La misma se establecié entre quienes sostenian que
el lugar debia ser conservado como CCD vy no instalar en él nada mas, y quienes desde el
Estado, pretendian dotar al continente de un contenido sutilmente diferente. Finalmente el
Ejecutivo chileno retiré su propuesta y Londres 38 se convirti6 en un espacio de memoria,

siendo otorgada en mayo de 2011, la concesion para su uso (19).

En principio resulta probable pensar que en el marco de un proceso de reparaciones, instalar
en un espacio donde se vejo y asesind a seres humanos dentro de lo que fue la doctrina de
seguridad nacional, una institucion estatal que se dedique a la defensa y promocién de los
derechos humanos es una posible via a recorrer. Pero la diversidad en como asumir la
memoria vinculada a determinados espacios y como expresarla, traducirla a la sociedad
constituye un punto irresuelto, extremadamente fértil en opiniones y experiencias que no
admite traslacién de modelos. Perm 36, Constitucion Hill, Haza son ejemplos de la disparidad
a la que referimos. La controversia se instala tanto en lo que refiere al marco desde el cual
ocupar lugares directamente vinculados con la represién o el exterminio, como en lo que

concierne a la planificacion de memoriales o museos.

El proceso de discusion en la sociedad civil organizada sobre cual debia ser el destino de la
ESMA, continda la senda descripta anteriormente. ;Cual debiera ser el destino de una
veintena de edificios pertenecientes a la Armada que integraron la estructura de uno de los
campos de concentracion mas emblematicos de aquel pais junto a El Olimpo, Club Atlético,
Automotores Orletti, Campo de Mayo o la Quinta de Funes de entre mas de 500 (24) que

funcionaron en todo el territorio argentino?

La resignificacion de espacios como los analizados no puede correr de forma independiente
a los analisis y los procesos de asuncion de la verdad, los duelos y las reparaciones que en
todos los niveles atraviesan las sociedades victimas de los atropellos. Resignificar, aun en el
conflicto, edificios como Londres 38 o el Estadio Nacional de Santiago de Chile, el CCD El

Vesubio o Automotores Orletti, el lugar donde funcién el Servicio de Informacion y Defensa
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(20) de Montevideo, va unido al debate indisoluble de lo que Caetano denomina la
“radicalidad de la verdad” (21), la busqueda de los tramos escamoteados, ocultados,
subvertidos, expropiados ilegalmente a los individuos que fueron perseguidos por los
terrorismos de Estado, pero también al colectivo en su conjunto, y que impide, ya no cerrar
capitulo alguno, ya que ello no es material ni histéricamente realizable, sino recomponer, en
la sumatoria de las historias individuales quebradas, la conciencia social, el imaginario social,

su dignidad, su verdadero reflejo, siempre relativo, en el espejo de los acontecimientos.

A los espacios naturales, si se quiere aceptar esta denominacion, para convertirse en
espacios de memoria o lugares, como aquellos directamente vinculados en la sucesiéon de
hechos, los centros de detencioén y torturas a los que ya hiciéramos referencia, por ejemplo,
se suman otros artificiales en cuanto todo de ellos suponen crear una nueva marca, en un
mapa citadino que no les reconoce una carga particular o al menos totalmente definible.
Sostengo que el Parque de la memoria, ubicado en Buenos Aires, puede insertarse en esta
categoria. Su punto principal de encuentro con la memoria invocada es su ubicacion
geografica, su balconada al Rio de la Plata, mudo testimoniante del fin de decenas de
ciudadanos argentinos, que tras su secuestro, desaparicion y presumible tortura eran
arrojadas por miembros de las fuerzas represivas argentinas. El rio no forma parte del tejido
constructivo de Buenos Aires o Montevideo pero la ha definido en su ser y en su esencia.
Ambas ciudad puerto, ambas crecieron de cara a ese Rio, y este norte definié su red. No
existe forma de entender ni definir las razones que las animan, las sinrazones que las
desgarran sino es ubicandose frente a lo que miraron primero, sino es tomando conciencia
de a qué le dieron la espalda. El Parque de la Memoria en Buenos Aires, incluye ademas de

una serie de esculturas, el Muro de la memoria.

Asi un muro enfrenta al rio, lleva el nombre de cada desparecido argentino pero también de
aquellos que murieron en combate. Nuevamente aqui se introduce la dialéctica acerca de
cual esquina elegimos para pararnos para construir o reconstruir la memoria. El articulo de
José Luis Feinmann del 9 de setiembre de 2007, publicado en Pagina/12 refleja los
contraimpulsos y las contradicciones que alcanzan también a este muro, en cuanto algun
sector afin al monumento y a lo que el pudiera de modo genérico representar, conflictiviza la
inclusion de los nombres de los mencionados muertos en combate:
El monumento no es para los que desaparecieron aunque “no tenian nada que ver’. O
sblo eran “inocentes perejiles”. El Monumento es para las Victimas del Terrorismo de
Estado. Es, también (seamos rotundamente claros), para Roberto Santucho, que organizé
el nefasto ataque a Monte Chingolo y le hizo mas facil todavia el golpe a Videla ademas
de llevar a la muerte a demasiados militantes que creyeron en su delirante propuesta:

organizar el ataque guerrillero mas importante desde el asalto al Moncada (...)
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Una “herida en la ciudad”. Muchas de estas marcas vinculadas directamente con las
violaciones a los derechos humanos, se corporizan como un espacio abierto, como una
herida expuesta a la luz, para sanar, para curar, para alcanzar cicatrizar quizas en algun

momento.
-De calles, placas y monumentos

El dia en que se dio el nombre de los detenidos desaparecidos, Jose Michelena a y Graciela
de Gouveia, a dos calles del Buceo en Montevideo que se intersectan, el barrio se convirtié
en un espacio donde la memoria cobrd vida en los vecinos, en los compaferos, amigos y
conocidos del matrimonio que fueron hasta alli a dar su testimonio con su palabra, con su
presencia, con su integracion a la comunidad. Instalar en el nomenclator a determinadas
figuras es siempre una batalla politica. La posibilidad de determinar que ciertas calles de
Montevideo llevaran el nombre de los detenidos desaparecidos hubo de sortear
disposiciones administrativas, generd nuevas normas habilitantes. Sin embargo mas alla de
lo legal, la lucha por generar estos espacios en el tejido vial, venas de nuestras ciudades,
supone enfrentar no solo determinadas resistencias sino operar con ellas, como elementos
activos y vivificantes, que aporten elementos claves y continuos de recordacion. Esto es, la
mera insercion de la marca no constituye una sumatoria a la estrategia de la memoria, un
elemento coayudante a la profundizacion y enriquecimiento de una politica publica dirigida a
los derechos humanos, y con ellos al derecho a la verdad. ;Acaso no existen en cada
departamento de nuestro pais calles bautizadas Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz
(22)? ¢Es que su mera y sola determinacion, implica un reforzamiento de los mecanismos de
reflexion y debate que, necesariamente, deben asociarse a las cufias de memoria que se

siembran en concreto?

La premisa con el nomenclator es idéntica a la que utilizamos en el caso de los espacios o
lugares de memoria. La determinacién de una marca, la definicion del contenido de espacios
testigos de graves violaciones a los derechos humanos y su consiguiente sefalizacion,
jerarquizacion y enriquecimiento, la apertura de cufias de forma intencional en espacios no
predefinidos: el Memorial a los detenidos desparecidos en el Parque Vaz Ferreira en
Montevideo, el Vietnam Memorial (23) en Washington, todo se entrelaza, no solo con el
impacto inmediato, pero si, definitivamente, con el impacto mediato en vinculacion con una
politica publica que permita generar un marco desde el cual desarrollar acciones sucesivas y
complementarias, parte de un todo que se orienta a la construccion de una identidad genuina
y no estafada. Dicho de otro modo: el monumento, la placa, la calle, el museo desconectados
de historia que los animo, rotos sus vinculos con el hoy, pasan a ser elefantes dormidos que
anidan en las arterias de nuestra ciudad, sin poder hallar los caminos para vernos en ellos

reflejados. Esto es: tras cada uno de los elementos citados, calle, placa, monumento, hay
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una razon, una historia, una lucha, un ser humano, un conjunto de principios. Desperdigadas
las marcas, sin interconexion, la memoria se fragmenta, la historia se astilla, la aprehension
se obstaculiza, la definicion de mi propia interpretacion puede frustrarse. Tras las placas
colocadas en 18 de julio y Rio Branco, donde se hallaba la sede del diario comunista El
Popular, allanado por las fuerzas conjuntas o en 18 de julio y Rio Negro, Plaza del Entrevero,
en recuerdo de la manifestacion del 9 de julio de 1973, se perfilan hechos como la Huelga
General, la resistencia a la dictadura, los asesinatos de Walter Medina y Ramén Pere, los
negativos que el fotografo Aurelio Gonzalez alcanzé a esconder del vendaval represivo y que
solo se hallaron 30 afios después, la ilegalizaciéon de la Convenciéon Nacional de
Trabajadores, la detencién de lideres sindicales como Gerardo Cuesta, quien falleceria en
prisién. Un item conduce a otro, de la inercia de una placa podemos proyectar una serie
infinita de acontecimientos sumamente dinamicos, que transforma al bronce o al hierro con el
que se quiso hacer memoria en una actividad viva, urgente, proactiva y enramada con el hoy.
Al mismo tiempo evidencian la pervivencia de las tensiones y el surgimiento de nuevas. Si

esto no fuera asi ¢, como se comprende la destruccion intencional de estas sefiales?

Un monolito a Vicente Mufiz Arroyo, quien habia sido embajador de México en Uruguay,
colocado por la Junta Departamental de Montevideo el 27 de junio de 2005, fue destruido a
fines de 2007. Constituyd un homenaje (24) para quien brindara asilo a un alto numero de
perseguidos politicos uruguayos entre 1975 y 1976 (25). “La podran destruir cien veces, cien
veces la vamos a reponer”, declaraba uno de los promotores del homenaje. Un acto de
resistencia que busca una consagracioén permanente en un sitio determinado del entramado
urbano. El homenaje en si, parece constituir un acto necesario para dotar de contenido a la
memoria. La decision de no cejar en la inclusiéon de la huella, mas alla de toda actitud de
destruccion pasa a constituir el segundo acto de resistencia asociado al monolito. La
problematizacion de esta situacion implica interrogarse sobre qué es lo que pretenden atacar
quienes vulneran la integridad de, en este caso, el monolito de Mufiiz Arroyo. Mas lejos aun:
qué es lo que, mas alla de lo inmediato, quieren destruir, alcanzar para expropiar del debate
publico. ¢ La figura de Mufiz en este caso concreto? ;O a las personas a las que salvo? ¢ Es
simplemente un acto vandalico contra un bien patrimonial sin connotacion alguna? ;Qué
ampollas despiertan en determinados sectores de la sociedad, la colocacion de placas o
monumentos a lo largo de la ciudad? La colocacion de estos elementos nunca supone un

elemento de corte neutro aun cuando las unanimidades parezcan rodear la consagracion.

Para Adolf Loos, arquitecto austriaco, solo una pequefa parte de la arquitectura pertenece al
mundo del arte: el sepulcro y el monumento. La palabra monumento, prosigue el arquitecto
Julian Bonder, viene de monere, del latin: recordar, advertir mientras que en aleman significa

pensar en el tiempo. (26)
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Un hecho reciente brinda otro ejemplo respecto a como la intervencion en el inventario de
bienes urbanos genera acciones y reacciones. En la escuela uruguaya situada en el que
fuera el Solar de Artigas en el Paraguay, existia desde la visita en 1975 del por aquel
entonces presidente de facto Bordaberry una placa de bronce recordatoria del evento. En
mayo del corriente afio el Consejero Oscar Goémez viajé a Paraguay para concretar una
medida tomada por el Consejo de Educacién Primaria en 2007: el retiro de la placa en
cuestion (27). El acto se realizé y la placa fue depositada en el Museo de la Memoria en
Asuncion. Unos dias después la placa fue robada (28). Desde ya las motivaciones de
quienes cometieron el acto no son conocidas pero el hecho permite ilustrar todas las areas
de tensién que rodean, tanto a la colocacion como al retiro de ciertas marcas. Las acciones
en cuestion, que siempre responden a un proceso, resultan ser disparadores para quienes
sostienen que la memoria y su contenido, pasan o recorren caminos totalmente opuestos. La
eleccion de ciertas vias para manifestar la oposicion a determinadas cufias que se integran al
circuito de la ciudad, en sus calles o museos, como la destruccion o el robo parecen
determinar que la voz que se eleva en el debate carece de caracteres democraticos y

transparentes y, peligrosamente, recrea practicas desde un cono de sombra.

La escultura “El ojo que llora” en Peru y un ataque inusitadamente violento que sufriera, es el
ultimo ejemplo que en este capitulo traeremos a colacion. ¢ La resistencia a la confrontacion
de los acontecimientos que recuerdan estos monumentos o placas por parte de
determinados actores produce estos actos de destruccion o vandalismo? Elizabeth Lira
escribe que ya en Hamlet de Shakespeare es posible ver evidenciado cémo la sociedad
resiste la confrontacion de sus crimenes y cémo, al mismo tiempo, no puede obtener la paz
sino lo hace. Hamlet para Lira “encarna la memoria traumatizada. Aparece ante la sociedad
como alguien que esta psicolégicamente perturbado porque le obsesiona la impunidad del
crimen. Dice: "Que nombre execrable me perseguira, de seguir las cosas ignoradas". Esta es
una reflexion que toca centralmente nuestras democracias. El dilema entre la impunidad

social y la justicia necesaria (...)" (29).

El proyecto Marcas de la memoria (30), desarrollado por la ONG Memorias de la Resistencia
y la Facultad de Arquitectura, con apoyo del Estado uruguayo pretende hacer hincapié en un
dialogo con la ciudad en toda su extension que permita la sefializacién de marcas de la
resistencia colectiva. En su fundamentacion se expresa:
Curiosamente, el proyecto posee un punto en el que refiere a la memoria totalizante, en el
sentido, sostiene sus redactores, de que determinados lugares son para siempre de todos.
Factible resulta problematizar la expresion memoria totalizante.
Mariana Viera sostiene que si:

(..) los acontecimientos pasados ya han quedado en el pasado y lo que se puede cambiar

es su sentido de cara al futuro, esta accién sobre el futuro es siempre una accion politica. Es
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en este sentido que Le Capra (2001, citado en Jelin, 2002) apunta a que trabajar sobre la
memoria permite a la persona convertirse en un agente politico y ético. (31)

Asi pues, Viera plantea un vector fundamental. El tratamiento del ayer, desde la memoria
colectiva o desde la historia, supone una accionar de cara al presente y al mafiana. Dichas
acciones fortalecen parte de la memoria al mismo tiempo que intencionalmente pueden dejar
en el ultimo rincon del desvan otros aspectos. De alli que el juego de la memoria de una
sociedad siempre ha de ser mdltiple y plural para cohesionarse con fidelidad. Los diferentes
discursos de la memoria no han de surgir al mismo tiempo ni desde el mismo lugar. Desde
hace un tiempo, no mas de dos afios, aquellos que fueron nifios nacidos en cautiverio, que
nacieron y crecieron en las carceles politicas de la dictadura uruguaya han comenzado a
reunirse, han conformado un grupo y han realizado acciones publicas. ¢Por qué ahora y no
hace diez afios atras? ;Qué se modifico en el escenario publico con relacién al escenario
intimo para ahora ellos también buscar un lugar para su voz? Su propia voz, Unica e

intransferible, que hacia falta, que hace falta en la dinamica de nuestra memoria.

Finalizando

Parece dable sostener que son parte de reales y profundos procesos de reparaciones a las
violaciones de derechos humanos, la inclusién en la trama urbana de las ciudades de
elementos como monumentos, placas, memoriales, calles y una infinidad mas de marcas.
Con ellas se intenta demostrar que tras la cotidianeidad de nuestros dias se producen
acontecimientos que es menester tener presente no porque constituya un deber, una carga
impuesta a presentes y futuros, sino porque tal como la califica el historiador Vynes la
memoria es un “derecho civil que forma parte del estado de bienestar como el resto de los
derechos civiles, conseguidos o no” (32). Un derecho civil vinculado a la responsabilidad

ciudadana.

Asimismo, claro resulta entender que la memoria y su construccién, sus definiciones, sus
composiciones son siempre polifénicas, deben ser siempre resultado, nunca inacabado, de
una sumatoria de voces, que se instalan en lucha o pacificamente en la conciencia colectiva,
en pos de un espacio donde ademas de ser, interactuar con otras voces, redefinirse,
resignificarse en el proceso y creo, de modo capital, poder desarrollar mecanismos de
reapropiacion simbolica. En este sentido la Biblioteca de la Memoria es quizas, un ejemplo
inmejorable de lo sostenido. Su existencia, sabida pero silenciada, permanecié en la
penumbra hasta no hace mas de unos tres afos. Creyendo que determinadas condiciones,
en principio no existentes en los afios pasados, se habian configurado al fin, sus guardianes,
sus protectores elevaron su voz, para sefalar su presencia. Sobre esos libros expropiados,
robados, secuestrados, criminalizados, hallados 30 afos después del crimen, dice Tomas de
Mattos:
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Forman parte de un unico cuerpo. Centenares de pequefios despojos, han revertido sus
sentidos y han convergido en un acervo significativo que aflora en la conciencia publica,
como un recuerdo revelador, de pronto se libera de las trabas que lo retenian en la
tiniebla del inconsciente. Esta es una Biblioteca magica, resucitada por dolorosa ironia del

destino, en un local que en el pasado estuvo destinado al apremio y a la tortura. (33)

A la resignificacion, la apropiacion simbolica de hechos y objetos, de espacios y lugares y el
desafio en pie, de con ellos y desde ellos integrar y articular una politica publica de memoria
que permita azuzar el debate, la reflexion, la construccién de ciudadania, el empoderamiento
de derechos se oponen, con igual vehemencia, los peligros de la sacralizacion, de ponderar
misas sin dios, esto es actos y conmemoraciones sin espiritu, sin ciudadania, sin respaldo.
Se presenta el peligro de producir marcas que no se conectan, que no se comunican como Si
no pertenecieran a una historia en comun. De generar inscripciones que no se hallan visibles,
que se esconden en los pliegues de la metropolis, sin pena ni gloria, vacuas de su impronta

original, divorciadas de las historias que las animaron.

Analizar las diferentes experiencias, en los mas distintos contextos, puede significar un
aporte sustancial a la definicion de aspectos, siempre de modo relativo, vinculados a la
construccion de una politica publica de la memoria que al fin, se inscriba en lo sostenido por
Reyes Mate: “cada victima tiene un valor absoluto, que la injusticia que se ha cometido con
ella, grande o pequefia, clama al cielo y exige que se le haga justicia” (34). La reparacion
desde la ciudad, desde las marcas en sus venas, de los modos mas inimaginables o
tradicionales es una forma de hacer memoria pero también justicia. Que no se malgaste la

oportunidad.
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