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La antropologia ha sido testigo en los ultimos afios de un creciente interés en el estudio de
la violencia. La mayoria de estos estudios obtienen sus datos de investigacién a partir de
entrevistas realizadas a victimas traumatizadas por la violencia, y no de la observacién directa de
la violencia misma (1) ¢ Como ha influido la experiencia de la violencia a la que los informantes han
sido expuestos, en las relaciones entabladas posteriormente con los etndgrafos, y qué ajustes
metodoldgicos deberian hacer los investigadores para enfrentar estos encuentros cargados de
emociones? ;Coémo quedan afectados los mismos antropdlogos al escuchar los relatos de
sucesos traumaticos? ;Como pueden interferir esas reacciones con la recoleccién de datos de
investigacién? Finalmente, ;qué se puede hacer para darse cuenta de, y poder lidiar
apropiadamente con, estas reacciones?

En este articulo sefalaré la relevancia que tiene la practica psicoanalitica en estas
cuestiones, a partir de una reflexion acerca de los problemas que se me presentaron en las
entrevistas con victimas y victimarios de violencia durante mas de dos afios de trabajo de campo
sobre la disputada reconstruccion histérica de la llamada “guerra sucia” en Argentina. Me enfocaré
en la compleja relacion social y transferencial con mis entrevistados, y explicaré de qué formas
ellos intentaron influenciar en mi comprensién de la violencia politica de los afios 1960 y 1970.

Los antropdlogos pueden aprender mucho de los psicoanalistas acerca de cémo
interactuar con las victimas de violencia, tortura y terror. Por ejemplo, el tratamiento con
sobrevivientes judios del Holocausto ha mostrado que los analistas deberian abstenerse,
inicialmente, de la practica comun de buscar significados mas profundos, escondidos en el
discurso manifiesto. En la relacion terapéutica, el analista deberia comenzar por tomar al pie de la
letra lo que se cuenta sobre la vida en los campos de concentracién, para, en algunos casos,
rellenar los espacios en blanco. Usualmente, las victimas de violencia extrema han perdido toda
confianza en otros seres humanos, y en sus relatos esta presente la desconfianza. Ellos tienen que
estar convencidos de que su analista les cree, y que él o ella puede soportar el dolor que sus
relatos evocan, para concretar recién entonces una intensa alianza de trabajo en comun. Los
etnégrafos que entrevistan a victimas y victimarios de la violencia enfrentaran un examen parecido
de su credibilidad y confianza, y también tendran que adaptar sus practicas de investigacion a tales
circunstancias.

Los antropdlogos también pueden aprovechar la comprension que el psicoanalisis hace del
fendmeno transferencial en lo relativo a encuentros cargados emocionalmente. Se ha escrito

mucho en antropologia psicolégica sobre los problemas de transferencia y contratransferencia
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presentes en la relacidon entre etndgrafos e informantes y, en ese sentido, siguen vigentes los
pedidos por intensificar el poder de reflexion psicoldgica en lo relativo a la recoleccion de datos,
llegando incluso a aconsejarse la realizaciéon de una terapia preparatoria antes de entrar al campo
(Crapanzano 1994:236-242, Luhrmann 1994:74-77). En este articulo quiero profundizar en estas
probleméticas interaccionales y transferenciales, al enfocar la atencién respecto de la seduccion
etnografica como una dinamica compleja de actos conscientes y defensas inconscientes que
pueden surgir en las entrevistas con victimas y victimarios de violencia. Uso el término seduccion
para denotar las formas en las cuales los entrevistados influyen en el conocimiento y resultados de
la investigacion de sus entrevistadores. Esta seduccién es realizada mas eficazmente, pero no
exclusivamente, tras las reacciones contratransferenciales inconscientes del etnégrafo.

La seduccion inhibe al entrevistador de sondear el discurso del entrevistado vy, al contrario,
le hace perder su postura critica hacia el discurso manifiesto. George Devereux (1967:44-45)
también ha utilizado el término seduccién en su discusion de contratransferencia entre
antropdlogos. Sin embargo, el autor solamente se refiere a una atraccién emocional inconsciente,
mientras que yo he extendido el concepto para abarcar el uso consciente de la dindmica
multifacética, social, emocional, dialégico, y transferencial entre etnégrafo e informante.

Llegué a conocer, por primera vez, la importancia de esta dinamica, tras la elaborada
muestra de caballerosidad y la avalancha de simpatia y cortesia que varios generales argentinos
me brindaron. Inmediatamente llegué a identificar esta cortesia como seduccién y empecé a
reconocerla también en mis reuniones con clérigos, militantes de derechos humanos y ex-
guerrilleros. La palabra seduccién es usada frecuentemente por los argentinos para describir la
practica politica de fascinar, cautivar, persuadir, alentar, despistar y corromper a la gente (2). El
término apareci6é frecuentemente en mi trabajo de campo en Argentina. Fue formulado en
comentarios como “El libro de Giussani es seductor”; “tenga cuidado en la entrevista con el
almirante Rojas ya que puede ser muy seductor”; “el presidente Menem es un politico seductor”; y
“el documental ‘La Republica Perdida’ fue una pelicula de propaganda seductora para la campafia
politica de Alfonsin.” Estos comentarios tenian la intencion de advertirme sobre los peligros de
quedar absorbido por el argumento retérico, el discurso distorsionado y la manipulacién visual por
parte de los intérpretes y protagonistas de los eventos politicos. Un publico seducido, es, después
de todo, un publico cautivo. Como publico cautivo, era posible que no me diera cuenta de que los
relatos de mis interlocutores eran sesgados, partidarios, y motivados politicamente.

He tomado la decisién de retener el término seduccion como descriptivo de la dinamica de
entrevista expuesta aqui, no solamente como continuidad de su significado argentino, sino también
porque seduccién significa literalmente “descarriar del camino pretendido.” Otros términos, como

engafio o encantamiento traen una connotaciéon negativa que sugiere deshonestidad y mala

" Nota del Traductor (N. T.): En castellano en el original.
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intencién, mientras el manejo del término dramaturgico, impresionar, no toma en cuenta las
reacciones contratransferenciales de tipo inconsciente.

Una desventaja del término es que arriesga una asociacion con la teoria de la seduccién
de Freud. Mi uso de seduccién se aparta claramente de la teoria de Freud sobre la histeria y de
cualquier connotacién implicita de sentido comun relacionada con el deseo sexual, el
encantamiento o la trampa. Soy consciente de la connotacion sexual de la palabra seduccién en el
inglés coloquial, pero dicha identificacion estéd lejos de ser evidente en el idioma castellano. Es
cierto, por otro lado, que el término es comparable con otras palabras que en algunos contextos
tienen connotaciones sexuales, tales como satisfaccion, excitaciéon, penetracién, estimulacion,

molestias , y anotacion’

. Sin embargo, estos significados parciales no nos disuaden de usarlos en
su sentido etimolégicamente neutral.

Por ultimo, reconozco los riesgos de usar el término seduccién en un contexto de violencia.
La asociacioén entre las palabras victima y seduccién me deja vulnerable frente a una no deseada
acusacion de que insindo que, de alguna forma, la victima ha sido responsable por el dolor que se
le ha infligido, en tanto podria suponer la mera enunciacion de que las victimas de violencia
podrian moldear lo que nos cuentan con el objeto de contribuir a su victimizacion; suposicion que,
incluso, podria extender una sombra sobre mis propios patrones morales  Como podria cuestionar
los relatos de horror que me han contado? Facilmente nos imaginamos interpretando como
verdades a medias los dichos de los torturadores; teniendo simpatia por la mirada critica que
puedan presentar de sus propios jefes, pero frunciendo el cefio cuando indagamos sobre las
palabras que nos presentan sobre sus victimas. Tengo las mismas simpatias y reservas. Sin
embargo, como ha demostrado el tratamiento psicoanalitico de las victimas de la violencia, la
gente puede suprimir y sublimar las experiencias traumaticas. Si se hace con responsabilidad y con
el mayor cuidado ético, no deberiamos rehusar la posibilidad de indagar en lo profundo del
sufrimiento humano.

Mucho se ha escrito sobre los presupuestos culturales y los puntos ciegos de los
antropdlogos, quienes pueden sesgar sus observaciones. Somos conscientes también de la
administracion de las impresiones, la desconfianza, el engano, la exageracion, las actitudes
defensivas privadas, y hasta la desinformacién de informantes que intentan proteger su
informacion sensible frente al investigador inquisitivo. Tales circunstancias son generalmente vistas
como una obstruccién al conocimiento etnografico, mas que como una contribucién al mismo. La
antropologia simplemente carece de una teoria acerca de las practicas de ocultamiento que
transforme estas obstrucciones en una comprensién cultural mas profunda. El psicoanalisis, del
otro lado, ha emplazado al ocultamiento en el centro de su teoria y método. Su interpretacion de

cémo los analizados intentan evitar hablar de sus traumas es instructivo para la antropologia. Una

" NT: “Molestation”, en el sentido de acoso sexual
"NT: “Scoring”, en el sentido de consumar el acto sexual.
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mirada atenta hacia las formas por las cuales los informantes pueden usar procesos psicolégicos
para desviar de ciertas areas de conocimiento a los etnégrafos desprevenidos, puede entonces
contribuir a una comprension etnografica mas amplia y a mejorar la investigacion antropolégica.
Existe un problema adicional en relacién con los relatos de violencia. Las experiencias
traumaticas nos llegan solamente a través de la distorsiéon operada por las palabras. Como ha

dicho Young en cuanto a nuestro entendimiento del holocausto judio:

Lo que se recuerda del Holocausto depende de cémo éste es recordado, y la forma en que los
eventos son recordados depende a su vez de los textos que actualmente les estan dando forma.
...Esto no significa cuestionar la veracidad en si de cualquier relato, sino de proponer una
busqueda de la verdad en la interpretacion intrinseca a todas las versiones del Holocausto: tanto la
interpretaciéon que el escritor realiza conscientemente como por lo que su narracién

necesariamente logra por él. [1988:1-2]

Incluso, estas experiencias traumaticas se relacionan en un dialogo entre la victima y el
etnografo, cuya propia dinamica influye en su interpretacion. Este encuentro debe construirse a
partir de la empatia, la confianza, y la transparencia, sin olvidar que el relato oral es una
construccion de sentido discursiva e interactiva, que inevitablemente fracasa al intentar hacer
justicia a los sentimientos y experiencias del narrador. Si no reconocemos que sélo podemos
entender a la tortura y el abuso a través de las insuficiencias del lenguaje, y si encima eludimos
tener en cuenta nuestras propias reacciones psicolégicas en su descripcidn, sin examinar la
dinamica social entre los informantes y nosotros mismos; entonces podriamos perjudicar
involuntariamente a estas victimas, al reproducir sus relatos simplemente tal como fueron narrados.

Aunque llegara a ser claro en este articulo que me he basado fuertemente en las
experiencias profesionales de psicoanalistas que han trabajado con las victimas de violencia,
existen dos distinciones importantes que cabe mencionar. Primero que nada, que a los
psicoanalistas se los convoca para aliviar el sufrimiento. Los etndgrafos, en cambio, se acercan a
la gente para evocar sus traumas pero no pueden hacer nada para mitigar el dolor resultante por
revivirlos. Tengo que confesar que ésta fue una pesada carga, que a menudo fue dificil de
sobrellevar, durante mi investigacién en Argentina, provocandome, de tanto en tanto, sentimientos
de culpabilidad, y haciéndome decidir -mas de una vez- de no ir mas alla en las preguntas acerca
de determinadas experiencias traumaticas.

La otra diferencia entre el psicoanalisis y la investigacion etnografica es que los
psicoanalistas trabajan bajo una confidencialidad estricta, mientras que se supone que los
etnografos deben reportar sus hallazgos. Mi investigacion en Argentina tuvo un factor de dificultad
extra, porque consistio principalmente en entrevistas a destacadas figuras politicas, que no pedian
confidencialidad sino que mas bien querian que sus opiniones fueran divulgadas ampliamente.

Muchas personas que entrevisté en Argentina eran conscientes de las potenciales repercusiones
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personales, politicas, y hasta legales de sus relatos. La mayoria de los entrevistados eran
miembros representativos de las fuerzas armadas, la Iglesia Catdlica, las organizaciones de
derechos humanos o ex-guerrilleros, que se encontraban, después del retorno a la democracia en
1983, en el medio de un caliente debate publico sobre los afios de la represiéon. No dudo que
muchos de ellos compartieran sus opiniones con candor, pero también sé que su discurso fue
repetidamente procesado para realzar su efectividad. De nuevo, existe una similitud con los relatos
contemporaneos del Holocausto judio. Al abordar los relatos de testigos oculares de las matanzas

masivas en Auschwitz y en los ghettos de Varsovia y Belzec, Young concluye:

“A diferencia de las memorias escritas después de los acontecimientos, estos reportes preliminares
tienden a ser mas auto-reflexivos y conscientes del impacto inmediato de sus palabras a los
lectores. De esa manera, no son llamados a la reflexiéon ni meditaciones acerca del significado de
los sucesos (aunque incluso también sugieran significados) sino que son demandas de accion
inmediata y justicia” (1988:29).

La mayoria de las figuras publicas que entrevisté era muy consciente del peso de sus palabras en
un periodo en el que las opiniones e interpretaciones sobre la “guerra sucia” estaban todavia en
proceso de formulacion y reformulacion. En el centro de este debate publico, yo mismo analicé mis
inhibiciones, debilidades y prejuicios, con el propdsito de entender mejor tanto a las victimas como
a los victimarios. La seduccion etnografica de victimas y victimarios de violencia se convirtid, en
ese proceso, en una fuente de discernimiento, y no de obstruccion.

Antes de explorar en la seduccion etnografica, pasaré a una breve -pero necesaria-
discusién acerca de la transferencia en el contexto analitico, para poder indicar donde cuadra la
seduccion dentro de la relacion multifacética entre antropoélogo e informante. A continuacién, me
basaré en el trabajo de analistas que han tratado a sobrevivientes de campos de concentracion
nazi. Sus contribuciones son valiosas para comprender mejor los particulares problemas de
epistemologia y metodologia que se producen cuando se realiza investigacion con victimas y
victimarios de violencia. En la parte principal de este articulo analizaré mi resistencia,
encapsulamiento y reacciones contratransferenciales frente a mis interlocutores argentinos y

ofreceré algunas reflexiones sobre cémo lidiar con la seduccion etnografica.
TRANSFERENCIA'Y CONTRATRANSFERENCIA
El concepto de transferencia es de importancia capital en la teoria y practica psicoanalitica.

Todavia hay controversia entre los profesionales sobre el alcance preciso de la transferencia, pero

muchos estaran de acuerdo con la siguiente definicion:
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La transferencia es la experimentacion de impulsos, sentimientos, fantasias, actitudes, y defensas
en cuanto a la persona, en el presente, que no caben adecuadamente en esa persona, pero que
son una repeticion de respuestas originadas en las personas que fueron significantes en la
infancia temprana de esa persona, inconscientemente desplazadas al presente. Las dos
caracteristicas principales del fenémeno de transferencia son: 1) es una repeticion indiscrimina y
no-selectiva del pasado, e 2) ignora o distorsiona la realidad. Es, en suma, inapropiada.
[Greenson y Wexler 1969:25, véase también Greenson 1967:151-152] (3)

Un ejemplo de la transferencia es la agresion de una persona analizada hacia el analista,
que debiera, en cambio, ser dirigida hacia su padre. “Lo que esta en pugna fundamentalmente en
la transferencia, es como un discurso que esta enmascarado -el discurso del inconsciente- toma
control de un discurso evidente” (Lacan 1998:247). En otras palabras, la hostilidad es el medio del
paciente para trasmitir -a través del inconsciente- el deseo reprimido de causar dafo al padre.
Muchas horas de contacto entre el analista y el paciente pueden derivar en un proceso de
afloramiento de una neurosis de transferencia, en la cual esta relacion absorbente se convierta en
el centro de la atencidn analitica. Un analisis de las manifestaciones verbales y no-verbales de esta
neurosis permite al analista desenredar la estructura del inconsciente del paciente, permitiéndole
corregir su comportamiento. Ademas de traspasar esta transferencia al analista, el discurso latente
del inconsciente puede agregarse al discurso manifiesto de suefios y asociaciones libres. El
analista usara a los suenos, al lapsus linguae y a los chistes, como vias rapidas de entrada al
inconsciente. La verdad estd escondida en los errores del discurso manifiesto, y queda
accidentalmente revelada por las formas inadecuadas de encubrimiento. Lacan lo resume en el
aforismo: “El error huye detras del engafio, y es recapturado por equivocacion” (1988: 273).

Es necesario prestar atencién al discurso manifiesto de la transferencia para entender o
superar la resistencia del paciente a una arqueologia del inconsciente. El analisis de estas
resistencias puede ser un esfuerzo constructivo, pero a veces también puede requerir de una
postura enfrentada por parte del analista. Los pacientes pueden negarse a admitir la existencia de
la transferencia, o pueden bien regodearse en ello. Pueden resistirse a reconocer las relaciones
entre las experiencias pasadas, las transferencias actuales, y los estimulos recientes que
dispararon estas conexiones. Una parte importante del tratamiento analitico consiste en
comprender estas resistencias y proporcionar al paciente un entendimiento consciente de los
deseos y aspiraciones reprimidos del inconsciente (véase Freud 1905; Rawn 1987; Zetzel 1956).

Los psicoanalistas no son inmunes a la transferencia. Es posible que ellos mismos
proyecten sentimientos sobre sus pacientes. Algunas de estas proyecciones se remontan a su
propia infancia. Otras pueden dispararse por las transferencias de los pacientes. En un articulo
corto, pero influyente, Heimann utiliza el término contratransferencia “para abarcar todas las
emociones que experimenta el analista hacia su paciente” (1950:81). Algunos de estos

sentimientos pueden ser transferenciales, pero otros pueden ser contratransferenciales porque son

6



Aletheia, vol. 1, nimero 2, mayo 2011. ISSN 1853-3701

“la creacion del paciente” (Heimann 1950:83). Las reacciones no reconocidas de
contratransferencia pueden arrastrar al analista a un remolino de asociaciones no controladas que
le haga perder su posicién analitica. Heimann argumenta que, por lo tanto, es menester que los
analistas no nieguen o repriman estas emociones sino que analicen sus emociones en beneficio de
sus pacientes. Los fendmenos contratransferenciales no interfieren necesariamente en un buen
analisis; al contrario, deben ser acogidos y utilizados para ganar una comprension mas profunda
del inconsciente del paciente. Heimann no recomienda una descarga empatica porque “[e]n mi
opinién tal honestidad es mas de la naturaleza de una confesién y una carga para el paciente que,
de todas formas, termina alejandonos del analisis” (1950:83).

A pesar del cuidado de Heinmann de restringir el analisis a las intervenciones de
interpretaciéon y de no cargar al paciente con la implicacion emocional, los psicoanalistas
rapidamente empezaron a explorar las posibilidades de manipular activamente su relacién con sus
pacientes (4). Se dieron cuenta que las interacciones no transferenciales con sus pacientes
podrian facilitar substancialmente, pero a la vez frustrar, el tratamiento analitico. Por consiguiente
la relaciéon transferencial fue diferenciada tanto de la alianza analitica como de la relacion
“verdadera” entre analista y paciente. El término alianza analitica o de trabajo refiere a “la
motivacion del paciente de superar su enfermedad, su sentido de desamparo, su voluntad
consciente y racional de cooperar, y su habilidad de seguir las instrucciones e insights del analista”
(Greenson 1967:192). En otras palabras, tiene que haber una confianza basica entre analista y el
paciente, de manera que ambos puedan y quieran ayudarse uno al otro en un tratamiento exitoso.

También se puso atenciéon a la llamada interaccién verdadera como una critica de la
posicion kleiniana, que supone que todas las reacciones en la sesién analitica son transferenciales.
Hubo una creciente consciencia de que el analista y el paciente tienen opiniones de uno sobre el
otro que no pueden estar subsumidas bajo la relaciéon transferencial o funcional que cada uno de
ellos experimenta. Algunos investigadores llegaron a plantear, incluso, que los pacientes debian
ser, primero, capaces de sostener relaciones de transferencia “realmente” libres, antes de poder
entrar en una alianza analitica de trabajo (Greenson y Wexler 1969; Sechehaye 1956), Ambas
relaciones tienen influencia en los esfuerzos interpretativos (Abend 1989, Greenson 1967:217,
Greenson y Wexler 1969). En conjunto, estos replanteos de la relacion transferencial
transformaron al psicoanalista de una tabula rasa sin rostro y un estoicismo estereotipico, que era
el objeto mas receptivo de las inscripciones del paciente, a una persona que demostraba atencion

genuina y, aunque con cautela, empatia y emocion hacia sus pacientes.

EMPATIA Y ANSIEDAD EN EL ANALISIS DE LAS VICTIMAS DE VIOLENCIA

La importancia terapéutica de la empatia recibié un apoyo clinico significativo a partir del
tratamiento en sobrevivientes del Holocausto judio. En un articulo innovador, Grubrich-Simitis

plante6é que la empatia expresa fue crucial en el trabajo psicoanalitico con la primera y segunda
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generacion de sobrevivientes de los campos de concentracién nazis: “Lo que él percibe de la
ansiedad, horror, verguenza, y dolor de su analista,... comprueba al analizado, psiquicamente, la
realidad de estos eventos” (1984:313). En las emociones del analista, el sobreviviente encuentra
una confirmacién de la realidad de un universo psicético que sistematicamente desmantelé las
fronteras del ego entre sus realidades internas y externas. “Ejemplos de esto son la
desindividualizacion causada por reemplazar a los nhombres con nameros, la demolicién de las
barreras de la verglenza, la eliminaciéon de la privacidad y la intimidad, y el retiro de relojes y
calendarios” (Grubrich-Simitis 1984:307). En vez de interpretar al discurso del analizado como
enmascarando un discurso latente del inconsciente—el procedimiento analitico normal—lo que se
debe aceptar, de manera directa, es el relato que sobre los campos de concentracion realiza el
sobreviviente. Al tratar el discurso manifiesto como una fantasia inconsciente desplazada, se
correria el riesgo de resquebrajar la realidad misma que requiere ser confirmada, antes de poder
empezar efectivamente con el analisis. Sélo el reconocimiento del mundo psicético de Auschwitz
como verdadero, y no como una pesadilla, puede provocar la restauracion de un ego saludable que
puede distinguir entre la realidad y fantasia (5). Esta “fase de aceptacion mutua de la realidad del
Holocausto” como denomina Gubrich-Simitis (1984:303), solamente toma lugar en parte en el
ambito de transferencia y contratransferencia, y no puede estar separado de la relacién
“verdadera” entre analista y analizado. En realidad, la construccion de una relaciéon “real” tras la
demostracién de empatia y emocién es un prerrequisito de una alianza de trabajo exitosa. El
analizado no sélo tiene que estar convencido de que el analista cree en su realidad, sino que
también requiere signos visuales y audibles que le confirmen que el analista puede soportar el
peso de la transferencia. El sobreviviente solamente podra usar al analista como substituto—del
guardia del campo de concentracion o de la madre que murié en la camara de gas—cuando la
fuerza emocional de la relacion emergente haya sido puesta a prueba (Pines 1986). Un analista
que no logre de manera visible la empatia con el sobreviviente o que se quiebre sin control, no
sera capaz de establecer una alianza analitica eficaz y por lo tanto fallara en el intento de

proporcionar ayuda y tratamiento. Esta empatia tiene un costo emocional considerable.

Los sentimientos profundos de inseguridad y destruccion de la confianza basica engendrados en
estos analizados por su experiencia en el Holocausto contribuyeron a la dificultad inicial de
mantener una técnica analitica clasica para analizado y analista por igual. Efectivamente, los
sentimientos dolorosos de contratransferencia de shock y desesperacion profunda frente a la
inhumanidad del hombre hacia el hombre frecuentemente evocé un deseo fuerte de distanciar al
analizado emocionalmente, y de evitar la empatia analitica y la comprension que son esenciales a

la elaboracion (working through) de los problemas del analizado. [Pines 1986:304]

El analista tienda a protegerse a si mismo de la avalancha de los principios no escritos de

la vida social. Se alteran las practicas fundamentales de coexistencia—existenciales en origen pero
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culturales en la practica—que constituyen la base de la humanidad. El analista es consciente que
esta fundacién es una construcciéon humana que tiene que ser reproducida continuamente en una
multitud de pequefios y grandes actos sociales. No existe una garantia de que la gente, de
repente, no rescinda el contrato social y cree un mundo totalmente carente de fundamentos. La
analista también se da cuenta que esto le podria pasar a ella, y que es posible que nunca mas
podria recuperar la confianza y fe en sus préjimos (her fellow human beings). También podria
temer que ella misma sea capaz de violencia extrema. El aborrecimiento es empatico, la ansiedad
inconsciente. Estos sentimientos de contratransferencia son tan perturbadores que disparan
reacciones de defensa. Es esta tendencia emocional y a la vez profesional de denegar empatia, la
que es menester que resista el analista que quiera ayudar a los sobrevivientes de campos de
concentracion y sus hijos (Gubrich-Simitis 1981) (6).

Estas experiencias clinicas tienen varias derivaciones para situaciones de entrevista entre
etnografos y victimas o victimarios de violencia. La primera derivacién es que los sentimientos
transferenciales y contratransferenciales pueden surgir en cualquier situaciéon de entrevista
prologada cara a cara -no solamente en encuentros analiticos- y especialmente cuando la
conversacion abarca temas altamente emocionales que tocan el fondo de nuestra humanidad en
comun. La segunda es que, las defensas personales tienden a estar erigidas para protegernos de
estas emociones. Dicha resistencia esta respaldada por las practicas de investigacion en las
ciencias sociales que favorecen a la objetividad, la neutralidad y el desprendimiento. La tercera,
que la empatia visible y la contratransferencia facilitan el intercambio de relatos biograficos cuando
las experiencias pasadas del entrevistado le han generado un sentimiento de desconfianza general
hacia el otro, especialmente cuando sus experiencias personales han sido desacreditadas
publicamente. La cuarta, que la situacion de entrevista tiene una dinamica social que excede a las
identificaciones, proyecciones, transferencias, y simpatias que ocurren durante la reunién. La
derivacion final es que nuestras teorias acerca de los encuentros personales influyen en nuestra
interpretacion de las conversaciones. Conceptos tales como rapport*, manejo de las impresiones, y
presentacion de si mismo proporcionan al entrevistador de pistas que afectan la dinamica social y
la interpretacion de la entrevista.

Una situacién de entrevista no proporciona el tiempo suficiente para el desarrollo de un
neurosis de transferencia, pero si ofrece un escenario para la transferencia, como se ha
demostrado sistematicamente en la obra de Devereux (1967) sobre reacciones de
contratransferencia entre antropdélogos (véase también Hunt 1989). La entrevista entre antropdlogo
e informante es en este aspecto similar a la entrevista pre-analitica. Salvo cuando las neurosis o
psicosis severas obligan a la designacion de un analista, un analizado realizara una serie de
entrevistas preliminares con varios analistas potenciales. Las cuestiones de piel y el gusto personal

son mucho mas importantes para la posible eleccién, que una muestra del conocimiento tedérico o

* r s . .
NT: enganche, empatia, relacion de entendimiento mutuo.
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de la habilidad interpretativa. Indicaciones transferenciales y contratransferenciales sutiles en esta
relacion fugaz son decisivas.

Junto con estas reacciones transferenciales, la dinamica social de la alianza de trabajo y la
“real” relaciéon entre analista y analizado son relevantes en las situaciones de entrevista
etnografica. La alianza de trabajo es el equivalente del rapport en el trabajo de campo
antropolégico. Un buen rapport, o una alianza dialégica productiva, hacen que el informante esté
dispuesto a responder a las preguntas y dudas del antropdlogo. Finalmente, la cualidad de la
“verdadera” relacion cotidiana de interaccion no-transferencial entre analista y analizado también
es importante entre etnografo e informante. Los etndgrafos sélo pueden realizar adecuadamente la
investigacion cuando tienen éxito en establecer y mantener relaciones sociales genuinas con las
personas.

Estos prerrequisitos de investigacion antropoldgica encubren un peligro potencial. Si la
confianza y sinceridad son tan necesarias para un resultado exitoso del proyecto de investigacion,
entonces el etndgrafo hara todo lo posible para lograr dichas condiciones favorables y puede
inconscientemente estar cegado frente a sefiales contrarias. Eso puede dar lugar a la trampa. Se
puede mantener al etndgrafo entusiasta alejado de informacién culturalmente sensible bajo la falsa
impresién que un rapport excelente le ha abierto todas las puertas. Es posible que el etnégrafo sea
seducido, encaminado hacia una direcciéon alejada de su objetivo de investigacion debido a la
impresion de una buena relacién dialdgica.

La seduccion etnografica significa el desvio del etndgrafo del camino pretendido de
conocimiento e interpretacion. Esta seduccion ocurre mas efectivamente en la interseccion entre la
relacion transferencial y la relacién de trabajo (working relationship), momento en el que el
informante conscientemente dirige al etndgrafo lejos de una interpretacion adecuada del discurso
emergente a partir de la relacion (7). La seduccion no esta limitada a ninguna de estas dos
relaciones, sino que las abarca. En términos mas claramente psicoanaliticos, la seduccion es la

manipulacion consciente de una resistencia inconsciente.

SEDUCCION ETNOGRAFICA Y LA ALIANZA DIALOGICA

Tal como un analista puede ceder a la resistencia eficaz del analizado, los etndgrafos
igualmente pueden tener contratransferencias inapropiadas que causan una pérdida de
desprendimiento empatico, llegando incluso a perjudicar a sus informantes (véase Tobin 1986). Es
posible que los antropdlogos se involucren en transferencias con informantes privilegiados, pero
rara vez tienen el entrenamiento profesional para transformar esas relaciones transferenciales en
algo beneficioso al momentos de realizar su interpretacion. En sus fugaces intercambios con
multiples informantes, no difieren de los analistas que realizan las entrevistas preliminares con

analizados potenciales. La seduccién es mas eficaz bajo estas restricciones.
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Baudrillard (1990:8) define a la seduccién como la manipulacion de las apariencias (8) La
seduccion conquista a los investigadores desplazando la demanda de verdad, autenticidad y de un
genuino insight. La seduccioén las hace substituir su postura critica como interpretes por la ilusién
de congenialidad con los sujetos investigados. Dado esto, la seducciéon es mucho mas que el
manejo de impresiones. La manipulacién tiene su mayor éxito cuando opera no sélo sobre lo
interaccional sino también sobre el nivel psicolégico de los dos interlocutores. La
contratransferencia le hace sentir al etnégrafo que ha entrado en la piel del entrevistado y que
entiende el discurso desde adentro de quien lo produce. En realidad, lo que ha pasado es que el
etnografo ha introyectado la proyeccion creada por el informante; una proyeccion que ha sido
disfrazada como una afectacion transferencial.

El trabajo de campo etnografico opera y avanza tras una dialéctica de implicacion y
desprendimiento, de participacion y observacion, que es comparable a la oscilacion psicoanalitica
entre introyeccion y proyeccion: “Mientras habla el analizado, el analista llegara a identificarse, de
ese modo, a través de la introyeccion con él, y después de haberlo entendido desde su interior, lo
reproyectard e interpretard” (Money-Kyrle 1956:361). Esta dialéctica se suspende por la
seduccion. La seduccién evita la empatia y el conocimiento profundo. La seduccién hace que el
etnografo falle en mantener cierto grado de independencia frente al informante. Lo que se ve
erréneamente como empatia es de hecho una identificacién contratransferencial. La distincion es
importante para entender a la seduccion etnografica porque la contratransferencia no detectada
debilita el conocimiento antropolégico, al llevar al etndgrafo a una 6rbita de identificaciéon, con su

correspondiente vision del mundo.

Tanto en la empatia como en la contratransferencia se efectia una identificacién con el analizado.
En la empatia la identificaciéon es transitoria, un intercambio temporaria de expresiones derivativas
de las fantasias y deseos inconscientes del analizado... En el caso de la contratransferencia, en
cambio, el analista permanece fijado en el nivel de identificacién con el analizado. Queda
enredado en conflictos idénticos a los del analizado. Por consiguiente, el analista se vuelve
vulnerable a las vicisitudes de estos conflictos, y es posible que tienda a exteriorizar (act out) o

responder defensivamente. [Arlow 1985:165-166; véase también Abend 1986]

La dificultad de la seduccion es que el etnégrafo frecuentemente no es consciente de que
esta sucediendo, e incluso puede buscarla inconscientemente. La seduccién etnografica hace
sentir al entrevistador que ha llegado a un entendimiento intenso y que de alguna forma ha entrado
a una region apartada que esconde una verdad mas profunda. Como sucede con la comprension
tardia de Freud de su contratransferencia con Dora, es solamente después de repasar la
informaciéon compilada y examinar el desarrollo dialégico de la entrevista que un etnégrafo se da

cuenta que la seduccion ha sido erroneamente tomada como empatia y buen rapport.

11



Aletheia, vol. 1, nimero 2, mayo 2011. ISSN 1853-3701

Los etnografos pueden envolverse tanto en su contratransferencia que terminan desviados
de su objetivo de investigacion, que precisamente era analizar el discurso del interlocutor y
componer un relato de los temas a ser estudiados. La seduccion otorga poder al entrevistado por
sobre el etndégrafo. La seduccion etnografica es la combinaciéon de un deliberado manejo de la
alianza dialégica por parte del entrevistado y de la reaccidon contratransferencial inconsciente por
parte del entrevistador (9). El adjetivo “etnografico” refiere a la intencién de las personas de lograr
la descripcién mas favorable de si mismo y de su grupo social dentro del contexto expresado de su
cultura y sociedad. El etnégrafo no es un sujeto pasivo en esta manipulacion. Crapanzano (1980,
1994:236) ha demostrado de forma convincente que la representacion de la cultura es negociada y
construida entre antropdlogos e informantes. La seduccion etnografica afiade una dimensién mas a
este montaje mutuo y complejo.

Esta construccion manipulada es especialmente relevante en el caso de victimas y
victimarios de violencia, quienes realizan importantes apuestas politicas y personales al momento
de legitimar su interpretacion de la historia. Los generales retirados, ex-comandantes guerrilleros,
lideres de movimientos de derechos humanos, obispos y politicos quienes entrevisté entre 1989 y
1991 eran conscientes de su lugar en el debate nacional sobre la reconstruccion histérica de la
“guerra sucia” que desarrollé durante el periodo de trabajo de campo. No sélo querian relatar su
historia a un foraneo interesado, limpiar su nombre, o hacer catarsis; sino que —en tanto
importantes figuras de la arena publica- realizaban una apuesta politica al intentar hacerme
adoptar sus verdades. Ellos percibian a los investigadores extranjeros como a los heraldos de
historia que reproducirian sus historias, y a través de su investidura como cientificos, les
proporcionarian el halo de objetividad e imparcialidad que su estatura académica implicaba.

Cada parte en Argentina intenté llevarme a su campo y persuadirme de analizar las
décadas de violencia desde su punto de vista con frases tales como “podras contar la verdad de lo
que realmente pasé en la Argentina”; “necesitamos a investigadores extranjeros como vos que
puedan contar la verdad que no podemos escribir nosotros”; “en el extranjero, se puede escribir

una verdad que nadie quiere publicar aca”. Algunos hasta intentaron inducir culpabilidad: “te he

contado mi historia para que puedas escribir la verdad”; “no usés las cosas que te conté en nuestra
contra”; “asegurate que mi historia nunca sea usada por los que mataron a mi hija.”

Pero ¢ por qué recurrieron a la seduccion? Los que disputan el poder, autoridad, e historia
se dan cuenta de que los argumentos en si mismos no logran persuadir, que el carisma es el
privilegio de unos pocos dotados, pero que las apariencias frecuentemente son tomadas como
reales. Este manejo de impresiones es tanto mas eficaz cuando es complementado por una
dinamica psicolégica sutil que tiene éxito en hacer experimentar al investigador el discurso como
genuino en vez de construido. La seduccion es la estrategia, mientras que la contratransferencia es

el proceso inconsciente tras el cual esta aceptacion se puede lograr con mayor éxito.

SEDUCCION Y RESISTENCIA EN ARGENTINA
12
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La mayoria de generales, obispos, politicos, lideres de organizaciones de derechos
humanos, ex comandantes guerrilleros, y ex desaparecidos y prisioneros politicos que entrevisté
moldearon su discurso con el proposito de aumentar su efectividad. No digo que los relatos o
eventos estuvieran inventados (aunque en ocasiones esto haya podido suceder), pero postulo que
la repetida respuesta a las mismas preguntas y la direccionalidad constante hacia las mismas
cuestiones, condujeron a una seleccion, parcialmente consciente y parcialmente inconsciente, de
las réplicas y férmulas que demostrado ser mas persuasivas. Ellos son fuertemente conscientes
del impacto de ciertas palabras frente a quien los escucha. Por ejemplo, los lideres de
organizaciones de derechos humanos conscientemente solian usar palabras tales como campo de
concentracion, Nazi, SS, Nacht un Nebel, y Auschwitz para comunicar mas eficazmente el
sufrimiento, la destruccion dirigida por el estado y la magnitud genocida de la “guerra sucia.”

Estas referencias al Holocausto judio no eran infundadas. El antisemitismo en los centros
clandestinos de detencion dirigidos por las fuerzas armadas argentinas fue difundido, después de
que una comisién de investigacion nacional publicara sus conclusiones sobre el destino de los
desaparecidos. Prisioneros de origen judio fueron tratados con especial crueldad y fueron
obligados a gritar “jHeil Hitler!” y “jYo amo a Hitler!” Fotografias de Hitler fueron encontradas en las
camaras de tortura y las esvasticas eran expuestas comunmente (CONADEP 1986:67-72, 259;
véase también a Diaz y Zucco 1987). El antisemitismo por parte de la jerarquia militar queda
evidenciado en las creencias delirantes acerca de conspiraciones judias, tal se expresaban en el
supuesto Plan Andinia. Se creia en este plan como una conspiracion por parte de Israel y el
movimiento internacional sionista para conquistar la Patagonia y fundar un estado judio
independiente que se llamaria Andinia (Timmerman 1981:73-74).

El antisemitismo, la identificacion con el nazismo y la frecuente exhibicion de sus simbolos,
y la extrema crueldad hacia los prisioneros judios son innegables, pero estas similitudes no hacen
que, necesariamente, la Segunda Guerra Mundial y la “guerra sucia” argentina sean sucesos
histéricamente comparables. Sin embargo, sus proponentes enfrentaron cualquier duda de mi
parte sobre esta comparacién con la acusacién de eurocentrismo, o aun peor desde un punto de
vista emocional, con la pregunta de si sus muertos y su sufrimiento eran, de alguna forma, menos
importantes y menos dolorosos que los de las victimas del holocausto judio. Veamos el siguiente

didlogo con el padre judio de su hijo desaparecido.

P.: ...hay personas que dicen “Esto fue un holocausto.” ; Qué piensa Usted de esto?

R.: Este martes nos vamos a entrevistar con el representante del Holocausto en la Argentina para
tratar de interesarlo a él, a ver qué tipo de espacio dentro del con, contexto del Holocausto en el
mundo puede tener que ver con nuestro holocausto. No les gusté a, a los que sostienen el

Holocausto como su propia idea, que nosotros hayamos dicho que en Argentina hubo un
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holocausto. Mucho menos les gusté a los judios cuando hablamos de los 1.500 judios
desaparecidos dentro de los 10.000 de la CONADERP...

P.: ¢ Pero en su sentido se puede usar el término holocausto en la Argentina también?

R.: Y no sé en qué sentido. Yo creo que tan, tiene el mismo valor que genocidio. Cuando una parte
del pueblo mata a otra parte del pueblo es un genocidio o es un holocausto. Que sea, si el
problema es un problema de numeros, volvamos a Bertolt Brecht.

P.: Claro.

R.: Entonces, dejémonos de joder con los numeros, quiere decir que, como dijo, creo que un
general dijo esto, no, o un ministro: “cuando mueren dos chicos de hepatitis es un drama; si
mueren 200 es un epidemia.” Esta bien, es una estadistica... Yo no sé si llamar a holocausto a
1.500 chicos. Pienso que lo que si es importante referir, referir al Holocausto es como que la
misma ideologia que llevd a los nazis o a los alemanes a crear los campos de concentracion y
matar a los judios—y no solamente a los judios—en los campos de concentracion, es la que
imperé aca para los campos de concentracion. Por eso habia la foto de Hitler, por eso cantaban
“vamos a hacer jabon” y por eso mataron a la gente de una manera, que lo hicieron, ya sea
tirandolos de los aviones, fusilandolos, matandolos con inyecciones, o lo que, lo que hicieron
haciendo los cementerios clandestinos. Todo ese tipo de cosas tenia que ver con el mismo

fenémeno, la misma politica del Holocausto trasladada aca.

Dialogos asi me agobiaron al principio. A diferencia del psicoanalista argentino Kusnetzoff,
quien planteé la pregunta retérica “; Qué tiene que ver el Holocausto conmigo?” mientras trataba a
un sobreviviente de un campo de concentracién nazi, llegué a quedar absorbido por las analogias
entre Europa y Argentina. Kusnetzoff (1985) expresé una negacion contratransferencial de su
identidad judia durante el analisis, mientras yo tenia una identificacion contratransferencial dado a
un destino personal de familia y de historia nacional. Se volvid ser casi imposible continuar
planteando preguntas sobre la naturaleza de la represion y los métodos de desaparicion cuando
toda pregunta posterior quedaba ya vaciada de contenido por la referencia al Holocausto judio.

Aunque las analogias entre Europa y Argentina no fueran unicamente expresadas en mi
presencia, sino que eran parte del discurso nacional sobre la “guerra sucia”, se volvid evidente
para mi, que los entrevistados eran conscientes del impacto emocional y retérico que esas
referencias producian sobre mi. Los lideres de organizaciones de derechos humanos y los ex
lideres guerrilleros enfatizaban las similitudes en lo que respectaba a ideologia y practica
represiva. Los militares rechazaban vehementemente dichas comparaciones. En el siguiente
intercambio con un general destacado de la Junta de 1976, intenté indagar acerca de la naturaleza
del llamado plan criminal disenado para hacer desaparecer a los oponentes politicos. La
comprobacion de este plan criminal era central para el caso del fiscal en el juicio contra los jefes
de las juntas militares: “En suma, puede afirmarse que los comandantes establecieron

secretamente un modo criminal de lucha contra el terrorismo” (Camara Nacional 1987:266). El
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veredicto dijo: “Se ha comprobado, tras las declaraciones de los mas altos lideres militares que
participaron en las operaciones anti-subversivas, que las ordenes fueron orales, que las
operaciones y detenciones fueron encubiertas” y que el plan consisti6 en una red extensa de
fuerzas de operaciones especiales, centros de interrogacion, centros secretos de detencion, y
procedimientos para desaparecer a personas (Camara Nacional 1987:857). En mi esfuerzo por

hacerme entender, el didlogo da un giro imprevisto:

P.: Las Fuerzas Armadas estan acusados de, de haber tenido un plan criminal.

R.: Eso, eso, eso, permitame que lo interrumpa. Lo del plan criminal... [Pausa] Fijese Usted, si hay
un plan criminal alguien tiene que haberlo tenido escrito en algun lado.

P.: No necesariamente porque nunca fue escrito por ejemplo el plan, que podemos llamar, criminal
del Holocausto. No esta escrito [Estoy refiriéendome a la ausencia de un plan escrito y trabajado
anterior a la Conferencia de Wannsee de 1942].

R.: ¢Que plan?

P.: De, de, de, del Holocausto en, en Alemania; tampoco fue escrito.

R.: No, no, no, pero alli [en Alemania] hay una cosa y es que—

P.: Y yo hago esta pregunta porque los Europeos lo perciben. ;No? Ven esta semejanza entre los
dos [planes criminales]. [Aqui senti que el general estaba tanteando para responder y presumi que
podria haber sentido un trasfondo de acusacién en mi pregunta, entonces lo interrumpi para guiar
el didlogo hacia un nivel menos personal y mas analitico al referir a una percepcién europea comun
de las desapariciones].

R.: Claro, pero fijese, fijese Usted que eso es una barbaridad [Este cambio abrupto de afirmacion a
indignacion es crucial en este ejemplo de seduccién etnografica porque le permite al general
esquivar mi pregunta]. Usted se da cuenta que comparar el Holocausto en Europa, los judios que
fueron hechos jabén en los campos de gas y que sé yo, con lo que ha ocurrido en la Argentina...
[Pausa] jPero es un disparate inmenso! [El general levanta la voz con ira).

P.: Pero hay gente que dice— [Estoy desconcertado por su reaccion e intento atenuar la situacion.
El general se da cuenta de la sefia.]

R.: jY claro, porque esto es lo que han conseguido las organizaciones marxistas, de izquierda, las
Madres de Plaza de Mayo! [con una voz de indignacion que se va apaciguando].... Es decir, alla
murieron millones de personas, judios y no judios, este, este, los campos de concentracién de los
nazis. Aca ¢qué? Nada que ver. Aca no hubo camara de gases; no hubo nada que se le parezca.
Entonces, en Europa, ;Usted me dice que no habia un plan escrito? [El general retoma mi
pregunta.] Mire, alla habia 6rdenes y recontra érdenes dadas, eh. Habia toda una organizacién que
era la SS, estaban los campos de concentracion, estaban las camaras de gases y estaban todas
las—

P.: Claro.

R.: Aca jdonde?
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El general derivd la discusion acerca de las desapariciones en Argentina al
conscientemente cambiar mi analogia analitica en una comparacién empirica, y al hacer un desvio
retérico que me impidié perseguir el tema mas alla. Después de malinterpretar deliberadamente mi
pregunta y ponerme en el lugar del acusador, vuelve a la pregunta puntual y niega la existencia de
un plan criminal argentino, simplemente porque las dos realidades histéricas no corresponden.
Esta y otras instancias de mala interpretacién deliberada no fueron solamente muestras de la
fineza retérica de mis interlocutores, de su destreza en arrinconarme con argumentos habiles;
fueron intentos conscientes de seduccién etnografica porque mis interlocutores especularon en los
efectos emocionales —algunos de los cuales han sido identificados aqui como reacciones
contratransferenciales— que no requirieron el insight de un psicoanalista para anticipar. Mi
condicién de holandés, la obsesion de mi pais con la Segunda Guerra Mundial, y la resonancia
fuerte en los Paises Bajos de la cuestion de los desaparecidos argentinos, constituyeron un campo
fértil de seduccion en su sentido coloquial. Si me conmovia visiblemente, si no podia sostener mas
el dialogo, si no perseguia el tema planteado, o si no lograba seguir indagando en sus respuestas
a mis preguntas, entonces eso era prueba suficiente de que la seduccion habia tenido éxito (10).

La dimensién verbal de los intentos de seduccion se puede descubrir rapidamente después
de analizar las transcripciones de las entrevistas (11). La dimension no verbal fue mas dificil de
delinear porque las apariencias y su manipulacién son practicas culturales. Las sefiales no
verbales como el contacto de ojos y el tono de voz varian a través de las culturas (Ewing 1987). El
medio mas importante de seduccion no verbal en Argentina fue la muestra de emociones por parte
de mis interlocutores. Permitame enfatizar que estoy convencido de que las lagrimas que he visto
fueron reales y sinceras, pero también creo que su manifestacion puede ser dirigida. Estas
emociones fueron dadas a rienda suelta en mi presencia porque resultaban ser un poderoso medio
de comunicar el duelo. En otras ocasiones, el ocultamiento de la emocion fue mas importante. Una
miembro de las Madres de Plaza de Mayo -un grupo de mujeres que atraian la atencién del mundo
a las desapariciones de sus hijos con marchas de protesta semanales en el centro de Buenos
Aires- me dijo que ella reprimia sus emociones en conferencias en el extranjero para no aparecer
como una “mujer histérica”. Por el otro lado, la muestra abierta de emocién en Argentina demostré
fuertemente la autenticidad de su angustia, pero a la vez permitié al régimen militar la oportunidad
de llamarlas, en forma despectiva, “las locas de la Plaza de Mayo”.

¢ Por qué resulta seductor mostrar emocion? Como ha dicho Baudrillard, “Seducir es
aparecer débil” (1990:83). Los entrevistados no intentaron imponerme su interpretacion, sino que
consiguieron guiarme hacia la comprension que deseaban, al mostrarme sus vulnerabilidades. Por
ejemplo, rara vez pregunté directamente sobre el abuso al que habian sido sujetos mis
interlocutores, pero si me concentré en su interpretaciéon de la violencia politica de los afios 70.
Algunos se sorprendian ante mi renuencia y voluntariamente ofrecian proporcionarme relatos

detallados. Se habian acostumbrado a los periodistas que les pedian proveer descripciones
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graficas. Generalmente les respondia que repetir la enumeracion de sus -tan dolorosos- recuerdos,
no seria necesario, porque yo ya habia leido sus declaraciones a los tribunales y organizaciones
de derechos humanos. En retrospectiva cai en cuenta que mi renuencia era contra-transferencial.
La fatigosa posibilidad de escuchar estos relatos me provocé defensas contra un asalto verbal que
dispar6 mis reacciones de rechazo y auto-preservacion (véase también a Bozzolo 1986). Escuchar
el desamparo de las victimas de tortura despierta ansiedades profundas de abandono que uno
quisiera reprimir, incluso a costa de sacrificar datos de investigacion importantes. Un extracto de
una entrevista a una miembro muy activa de las Madres de la Plaza de Mayo, quien fue torturada
para revelar el paradero de su hijo, ilustra dicha reaccién. En el siguiente intercambio intento
repetidas veces guiar la conversacion de la mujer hacia otra cosa; sin embargo, ella persiste en

reenfocar mi atencion sobre su situacion:

R.: Antes de que desaparecieran mis hijos, me llevaron a mi marido y a mi.

P.: Ah, ¢ antes de, de sus hijos?

R.: Si, porque los buscaban a ellos y no... [pausa] Entonces pensaron que era mas facil obligar a la
madre a que dijera algo, ¢no? O decir donde estaba. Si yo le di la vida a mi hijo ¢le voy a dar la
muerte?

P.: Claro.

R.: ¢ Eh? Eso no lo pensaron estos, estos seres, porque no son hombres. Y, y te digo que te quitan
la dignidad porque me desvistieron, me pusieron atada a una mesa como Tupac Amaru. Y eso es
quitarte la dignidad porque yo hubiera preferido un tiro de frente y no que me hicieron eso. No es
asi? ¢ Ademas, la picana? Yo en mi vida no sabia lo que era la picana eléctrica y ahi la conoci. Y te
sentis tan impotente, tan disminuido. Delante, desnuda, delante cuanta gente habria que no sé, yo
tenia los ojos vendados.... [pausal]

P.: ¢Esto todo fue dénde, en la comisaria o fue—? [Aqui empiezo a alejarme de su historia a
cambiar del evento a su ubicacion]

.. No, en la Escuela de Mecanica de la Armada.

: Ah, en la ESMA.

.2 Si, en la ESMA.

: ¢ Y cuanto tiempo Usted estuvo alla?

.. 48 horas. Asi que me imagino lo que debe ser o lo que habra sido—

T O U XN U X

: Un afo o mas [Esto es una intervencion inapropiada que, de nuevo, intenta cambiar el enfoque
de la mujer a una discusidon mas general de cuanto tiempo los desaparecidos estuvieron presos en
la ESMA].

R.: Para los que estuvieron encerrados. Yo estuve con los ojos tapados 48 horas. Crei enloquecer,
te juro. Crei enloquecer porque hasta veia a mi perra, veia el sillén de mi casa. Y yo ¢ qué voy a ver
si tengo los ojos, eh, tapados? Yo no me quité la venda; mi marido si. Estaba en una celda al lado,

que él no sabia donde estaba yo. Pero yo escuchaba la voz de él, y eso ¢viste?, me daba
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fortaleza. Porque cuando a mi me ponian picana me decian de que a mi marido le estaban
haciendo lo mismo. Y no, a él no lo tocaron.

P.: Ah, ¢ no lo tocaron?

R.: No lo tocaron.

P.: Usted, ¢por, porque piensa? [En vez de permitirle terminar el relato de su tortura, cambio al
€esposo, a quien para mi alivio no lo habian danado fisicamente]

.Y pienso que han creido que la madre es mas débil o que la madre estd mas junto al hijo—

: Si.

.. —Y sabe mas cosas.

.: Claro.

T U O U X

. Es probable, pero se equivocaron, se equivocaron. [La mujer intenta retomar su relato, y yo sigo
preguntando por su esposo]

P.: Y, y sumarido sacé la venda y, vy, y ¢,vio algo?

R.: El veia el lugar, si, él veia el lugar, vio inscripciones que habia. Y cada vez que le abrian la
puerta le hacian cubrirse la cara otra vez. El tenia una venda eldstica; era un trapo negro con un
elastico atras. En cambio a mi me pusieron tela adhesiva que la robaron de mi casa. Mi esposo
tenia farmacia. Entonces esa tela adhesiva mal puesta, ¢ viste?, los ojos me los dejaron vendados,
los dos cerraditos, mal, bueno, muy feo, ja, ja, ja.

P.: Terrible. Y ;después la dejaron en casa o—? [Rapidamente reconozco su sufrimiento, pero

luego sigo adelante para salir lo mas rapido posible de la escena de tortura]

Esta dindmica de fuga y engatusamiento demuestra la complejidad de la seduccién
etnografica. La mujer torturada intenta transmitir su experiencia horrible de tal forma que yo sienta
su dolor fisico y, por inferencia, quede convencido con su opinion politica acerca de los afios de
represion dictatorial. Es su consciencia sobre la conexién entre una descripcion palpable e
interpretacion historica, junto con su misiéon de propagar las opiniones politicas de las Madres de la
Plaza de Mayo, lo que hace que este dialogo sea un ejemplo de seduccion etnografica. En este
ejemplo, la seduccion tiene éxito en su efecto inconsciente, pero fracasa en su intento consciente.
Da resultado al dafiar mi separacion metodoldgica de empatia y desprendimiento, pero no logra
redirigir mi atencion hacia ella misma y su postura. Es mas, al desenmarafnarme de la angustia de
la mujer ni he logrado la empatia imparcial tan esencial a mi investigacion ni he grabado el discurso
que estaba buscando. Parece casi como si en esta situacion, puesta patas para arriba, que los
papeles del investigador e investigado se hayan invertido, pero con ambos perdiendo. La
entrevistada intenta proporcionar el relato mas detallado de su tortura, mientras que el
entrevistador evita retener la informacion ofrecida que quisiera recolectar.

La resistencia en los informantes es una estrategia de defensa con la que los antrop6logos
tienen mucha familiaridad y que intentan siempre superar sistematicamente. Sin embargo,

generalmente, prestan muy poca atencion a sus propias resistencias (12). Sin saberlo, son los
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antropdlogos quienes pueden erigir sus propias obstrucciones. Los obstaculos del etnégrafo
pueden volverse las defensas del informante, que, a su vez, el etnégrafo intenta escalar. Los
etnografos tratan de obtener acceso a la region posterior de sus interlocutores, a las cosas que les
son lo mas privadas. “Las impresiones que el etnégrafo y los sujetos buscan proyectar cada uno al
otro son... aquellas que sienten favorables para lograr sus respectivas metas: el etnégrafo busca
acceso a la informacion de la region posterior; los sujetos intentan proteger sus secretos ya que
estos representan una amenaza a la imagen publica que quisieran mantener”’ (Berreman 1972:
xxxiv). Sin embargo, ¢qué frontera deben proteger, y a qué regién quieren entrar? La comprension
del etnografo y del informante de lo que constituye informacion secreta y de cuales intrusiones
habra que resistir no coinciden necesariamente. Este desacuerdo proporciona oportunidades para
la seduccion etnografica. Por ejemplo, muchos ex prisioneros politicos en Argentina consideraban
su tortura como la region posterior mas privada y por lo tanto la mas valiosa. Sentian que esta
experiencia realzaba su credibilidad como victima, voz, y testigo de los afos de violencia y
represién. Aunque muchos tuvieran toda intenciéon de compartir sus experiencias conmigo, algunos
continuaban limitando el accedo a sus relatos. Cuanto mas persuasidon se requiriera, mas
persuasivo resultaria el relato. Sin embargo, debido a la contratransferencia no reconocida, me
paré en el umbral de esta region oscura y no insisti en entrar. La consecuencia fue que varios
informantes no llegaron a contar su historia. La seduccién habia fallado en su blanco. No obstante,
la seduccion si habia tenido resultado en otro sentido. El ofrecimiento voluntario de sus
experiencias, tan personales, aumentd su credibilidad como informantes. Las historias que
compartieron conmigo de alguna forma fueron mas convincentes, estuviera esto justificado o no.
La seduccion etnografica operé tras una relevacién parcial de un mundo escondido que no fue
explorado mas alla sino que fue tomado en su valor nominal por la creencia que siempre se podia
descubrir mas informacion.

A veces llegaba a cruzar el umbral, bien porque queria o bien porque fui forzado a ello.
Este traspaso provocaba una reaccion contratransferencial distinta. Después de escuchar a un
relato horripilante de tortura y abuso, me sentia desgastado y mi mente entraba en blanco. Esto
ocurrio, por ejemplo, después de una entrevista con el padre de un miembro de una organizacién
politica proscrita que desaparecio en abril de 1976, cuando tenia diecisiete afios. Después de que
su hijo no llegé a un cumpleanos al que iba a ir, el padre empezé con una busqueda desesperada.
Se puso en contacto con un conocido que era policia, y empezaron a hacer averiguaciones en los
recintos y hospitales de Buenos Aires, todas en vano. Después de varios meses, el padre llegé a
tener contacto con un coronel en servicio activo tras la mediacion de un amigo que era teniente

primero retirado. El siguiente dialogo ocurrio:

Y me dice: “Cuénteme como fue el hecho.” Entonces yo le conté el hecho. Y con toda la ponzofia,
vos veias, yo lo veia al tipo, pero yo te digo como te dije antes, que trataba de cada lado a ver si

encontraba la punta del, la, el hilito del, de, para llegar, el hilito o la punta del ovillo, tratar de, de
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averiguar algo. Cuando le cuento todo este me dice: “Bueno. Mire, usted tiene que hacer lo
siguiente, usted haga de cuenta que su hijo esta enfermo de cancer.” Yo escuchaba y decia ‘; Que
esta diciendo éste?’ [El coronel continta] “Haga de cuenta que esta enfermo de cancer y que
hay—, esta en una sala de operacién y que hay un carnicero y un médico, ruegue de que le toque
el médico que sea él que lo opere.” Entonces yo lo miraba al que, al que me habia hecho media
cierta amistad y se agarraba la cabeza y se tapaba la, la cara. Porque habréa dicho, él mismo habra
dicho ‘este hijo de puta ¢ que esta diciendo?’ Porque ahi se dié cuenta que [al Coronel] le salié todo
el veneno de adentro, la ponzofia porque ese me clavd un pufial en la herida y lo revolvié. Le digo
“Perdoneme—Ile digo—Sefior, ¢ pero Usted sabe algo?” De lo que me estaba diciendo, digo este.
“No, no. Yo hago una composicion de lugar y digo algo supuesto. Yo no sé nada de lo que pudo
pa—" Digo, “pero como usted se anima—"y no me salia ya de los nervios. Tenia ganas de decirle
‘usted es un hijo de mil putas,’ 4 viste?, decirle cualquier barbaridad. De los nervios y la congoja no
me salian las palabras. Entonces el otro cuando vio la situacion mia, porque pensé que inclusive
yo me lo iba, no me faltaron ganas de agarrarlo del cuello y ahorcarlo, pero hubiese sacado el
arma cualquiera de los que estaban alli y me mataban. Pero no me faltaron ganas de hacerlo. Ahi
se me cruzé por primera vez en mi vida de a..., las ganas de asesinar a alguien. Yo estaba
destrozado.... Cosa que [mi esposa] no sabia nada de esto. Después con el correr del tiempo se lo
comenté. Son hechos desgraciados que te tocaron vivir. Y ahi si que se me cruzé la mente que si
e..., ese dia lo pude haber llegado a matar a ese tipo, no sé qué fue lo que me contuvo. Porque fue
una desesperacion. Pero vos no te imaginas como, con qué satisfaccién me dijo lo que decia. Y

vos analizas que, que ese era un tipo que estaba en actividad.

Pero no fui capaz de analizar. Tal como él habia intentado detectar cualquier sefial en la
cara y las palabras del coronel que delataria cualquier migaja de informacién sobre su hijo, pero
que se paralizé por la suposicion cruel, de esa misma manera también yo estaba incapacitado para
apartarme y observar. El me habia incorporado en su agonia, a veces poniéndome
discursivamente en su lugar, y en otros momentos resaltando los instantes de su mayor angustia.
Podria haberle preguntado sobre el lugar del encuentro, la disposicion de las oficinas, en que
regimiento ocurrid, si habia escuchado del coronel alguna otra vez mas, como sabia que el hombre
era coronel y no un extorsionista, y si alguna vez vio al teniente primero de nuevo. Pero mi mente
entré en blanco, y sélo pude compartir la tristeza de este hombre en silencio, mientras me llevaba
consigo en la busqueda incesante por su hijo.

A diferencia de la mujer en el ejemplo anterior, este hombre tiene éxito en absorberme
totalmente en su relato. Creo que ambos entrevistados tenian conciencia del impacto de sus
historias, aunque no las hubieran montado adrede. No habia necesidad. La narracién repetida, en
publico, de las experiencias, conduce a su cristalizacion en la version mas emotiva y persuasiva

(13). No obstante, los narradores nunca pueden prever las reacciones emocionales y contra-
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transferenciales de sus interlocutores. EI hombre y la mujer contaron sus experiencias
desgarradoras con dolor y doloridos, pero sus relatos condujeron, en un caso, a un distanciamiento
y en el otro, a una absorcidon. Ambos intercambios fueron seductores porque desarmaron la
dialéctica empatia-desprendimiento, afectaron a mi postura critica, y desviaron la investigacion de
su camino intencionado y de su objetivo. El relato de la mujer me hizo plantear preguntas que
esquivaron su tortura, mientras la historia del hombre me dej6é incapaz de penetrar su capa
emocional con ni siquiera una pregunta. Cuanto mas emotiva la reaccién, es mayor la inhibicién
personal de seguir hablando de estos temas. Ya no podia ver el discurso detrds de la
conversacion, y a veces hubiera querido terminar la entrevista inmediatamente.

Esta inhibicion a través del silencio puede tener, hasta por lo menos, cuatro posibles
explicaciones (14). Primero, puede haber sido resistencia. Me quedé en silencio porque no queria
escuchar mas acerca de tanta degradacion humana. Erigi una muralla para protegerme. Segundo,
el silencio puede resultar de una comprension tacita que indagar mas profundamente seria nocivo
para el narrador. En esos momentos de comunicacién intensa, uno se vuelve sensible al limite de
la capacidad que tienen las personas de revivir sus experiencias traumaticas. Cruzar esos limites
no seria ético ni responsable porque como etnografos no tenemos entrenamiento para
proporcionar el tratamiento psicoldégico adecuado en situaciones de crisis (15) Tercero, puede
haber un reconocimiento en comun que el silencio marca las fronteras de un area secreta de
conocimiento o de emocion que no puede ser traspasada. Finalmente, el silencio puede ser una
consecuencia de empatia sobre-extendida. Me incorporé en el sufrimiento tras una angustia
compartida alimentada por la identificacién contratransferencial. Solamente podia compartir el dolor
en silencio durante esta aceptacion en conjunto de la realidad del terror.

Otras veces solia intentar aliviar la tension del silencio al preguntar sobre un detalle
insignificante o al pasar a temas altamente abstractos acerca de la guerra y la paz, o la justicia y el
castigo. Sélo podia recuperar mi compostura profesional al hacer una ruptura radical con mis
emociones sobre-estimuladas, como se puede ver en el extracto de una entrevista con un ex-
comandante guerrillero que poseia una retérica dotada. Estdbamos hablando del efecto debilitante
que producian las desapariciones en los guerrilleros y de la orden directa de la organizacién de, o
bien suicidarse tragando una pastilla de cianuro, o bien de resistir tortura por 48 horas si era
capturado vivo, todo con la esperanza de proteger a sus companeros. El comandante tuvo éxito en

introducirme en un mundo de bases de ejército y campos secretos al usar la segunda persona.

R.: Y no tenias seguro, no tenias garantia, si aportaras informaciéon o no aportaras informacion, tu
destino siempre era lo mismo. O te utilizaban porque vos no cantabas y no hablabas para hacerte,
descuartizarte frente al resto para debilitar a los mas débiles, este, o si hablabas después te
terminaban torturando lo mismo. Y te mantenian en una ‘heladera’ [jerga usada por ‘estar

encerrado’] hasta que los, te usaron o te necesitaran. Y sino después si tenias la suerte de que no
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te torturaron, te ‘trasladaban’ [jerga usada por ‘te liquidaban’] a los dos afios y te mataban con el
metodo que eligieran.

P.: Bueno, luego de esta nota siniestra vamos a—

R.: jParece que estuviéramos en el campo!

P.: iMejor! Y, bueno, la primera pregunta que quiero hacer es...

El comandante no pudo esconder su regocijo al observar el contraste entre la emocién en
mi cara y mi intencion pobremente enmascarada de cambiar de tema. Se sinti6 compelido a
decirmelo, mientras yo fingia que no me habia sacudido la historia y hasta aparentaba disfrutar de
su descripcion grafica un poco, solamente para plantear rapidamente otra pregunta.

En otras ocasiones mi identificacion contratransferencial solia también provocar emociones
en mi interlocutor. Una vez me dijo una antropéloga argentina que uno de mis entrevistados, un ex-
guerrillero, le habia contado que me habia visto con lagrimas en los ojos durante un momento
emocional de nuestra conversacion. Esta muestra de emocion le hizo darse cuenta de la tragedia
de su propia vida y le hizo romper en llanto también. Ocurrié un colapso total —de parte suya y mia
también—de la distancia critica resguardada que me causo la pérdida total de las dimensiones de
mi proyecto de investigacion y al entrevistado le hizo olvidarse de las razones politicas por haber
consentido dar la entrevista. Habia reprimido ese momento importante en nuestra relacion
dialégica hasta que mi colega me lo contd. El colapso emocional marcé una aceptacion mutua de
la realidad de la “guerra sucia” que reforz6 considerablemente mi relacion con el ex-guerrillero, y
derribd nuestra resistencia mutua, hacia un intercambio mas abierto [openhearted exchangel].

De esta forma, entonces, la seduccién puede funcionar tras la confesion pero también a
través del secreto y la mistificacion. Los cientificos occidentales han internalizado la postura
hermética por siglos, deseando penetrar al discurso para alcanzar a una verdad mas grande y
profunda (Eco 1992:29-33). El psicoanalisis lo ha tomado incluso como la esencia de su practica

clinica. Asume que hay una afinidad fundamental entre secreto y resistencia.

Lo que es peculiar al campo del psicoanalisis es efectivamente la presuposicién de que el
discurso del sujeto se desarrolla normalmente...dentro del orden del error, del reconocimiento
equivoco, hasta de negacion—no es precisamente una mentira, se encuentra en algun lugar entre
un error y una mentira. Estas son las verdades del sentido comun rudimentario. Pero—esto es una
novedad—durante el analisis, dentro de este discurso que se desarrolla en el registro del error,

algo pasa en donde la verdad irrumpe, y no es una contradiccion. [Lacan 1988:265]

La seduccién etnografica, por otro lado, intenta disuadir al entrevistador de encontrar una

verdad mas profunda detras del discurso manifiesto.
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La seduccion remueve el sentido del discurso y lo desvia de su verdad. Es, por lo tanto,
contraria a la distincion psicoanalitica entre discursos latentes y manifiestos. Porque el discurso
latente desvia el discurso manifiesto no desde su verdad sino hacia su verdad... En la seduccion,
por contraste, es el discurso manifiesto—el discurso en su estado mas superficial—que da vuelta
sobre el orden mas profundo (sea consciente o inconsciente) para invalidarlo, substituyéndolo con

el encanto o la ilusién de las apariencias. [Baudrillard 1990:53]

La creencia, tanto en psicoanalistas como en antropdlogos, que existe una verdad mas
profunda detras del discurso manifiesto, y que la transferencia hacia el analista o el etnégrafo de
esa verdad mas profunda, puede extraer dicha verdad, prepara el terreno para la seduccion,
porque invita al receptor a rendirse. La transferencia es posible solamente si el etnégrafo se abre al
informante y permite una introyeccion empatica. Solo la capitulacion a las condiciones de verdad
del informante producira la obtencién de la informacién y transferencia deseadas. Los comentarios
admonitorios sobre la sensibilidad politica de la informacién sirven como una estrategia adicional
para reforzar la postura interpretativa del observador. Es una invitacion a la complicidad. Esta
complicidad se vuelve seductora si conduce a una identificacion contra-transferencial. De cierta
forma, los antropdlogos quieren ser seducidos porque les brinda el sentimiento deseado de haber
logrado acceso a un mundo escondido.

La dificultad de obtener dichos secretos no sélo aumenta el valor de la informacién sino
que también infla el ego y prestigio del investigador. “Cuando el conocimiento estd escondido, y su
relevacion requiere trabajo arduo y duro pero conlleva estatus en su estela, uno trata a estos
secretos con un sobrevaluado temor reverencial” (Luhrmann 1989:138). La seduccién maneja este
discurso pseudo-secreto (pero manifiesto) a tal extension, que el antropdlogo cree que esta
descubriendo una verdad mas profunda que esta validada por el protagonista. Sin embargo,
cuando la seduccién del informante da resultado, entonces parte de esta verdad yace solamente
dentro del mismo antropdlogo, y el conocimiento que resulta finalmente privilegiado es su propia
reflexion.

La gente puede mirarse a si misma por mucho tiempo, si pueden seguir viendo a misma
imagen. Las reflexiones que se la pasan cambiando pueden tener un efecto paralizante. Habia
dias en que hablaba, por la manana, con una victima y en la tarde, con un oficial militar quien
habia sido responsable por la represién. Estos dias fueron estresantes porque exigian cambios
radicales de comprensién empatica. Levantaba defensas para prevenir la incorporacién de una
identificacion dual con victima y victimario. De no lograr mantenerlos alejados podria haber tenido
conflictos severos de ego. Tenia el trabajo doble de resistir a las maniobras seductoras que
intentaban incorporarme emocionalmente hacia un campo, y tenia que erigir barreras dentro de mi
mismo entre ambos lados. Si ambos efectivamente tenian éxito en su seduccion, entonces yo tenia
que lidiar con las consecuencias de interiorizar su conflicto. En ocasiones, probé esta mezcla volatil

cuando me sentia divido entre relatos opuestos del mismo hecho. Sélo recobraba mi equilibrio, al
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analizar, de una forma muy desprendida, la interaccién no-verbal y el discurso en conflicto en
términos de contenido y retérica.

Algunas de mis tensiones psicoldégicas eran comparables con aquellas que experimentaron
los psicoanalistas que han trabajado con los sobrevivientes del Holocausto judio. Ademas de estas
ansiedades basicas, empero, mis investigaciones también destaparon ansiedades culturales a
través de mi confrontacién con las diferentes practicas de violencia. La tortura puede, en algun
momento u otro, ocurrir en cualquier pais, pero “parece que existen formas favorecidas de tortura
en sociedades distintas. En América Latina, por ejemplo, hay poco uso de las torturas
relacionadas con falanga [golpeando los suelos de los pies], y un gran uso de las formas eléctricas
de la tortura; en Grecia, sin embargo, la falanga predomino” (Peters 1986:171). Las practicas de
tortura hispanas difieren a las de mi propia cultura noroccidental (CONADEP 1986:20-51;
Granziano 1992:158-165; Suarez-Orozco 1987). Los torturadores golpean donde mas duele. Son
conscientes de las sensibilidades culturales de sus victimas. Escuchar las descripciones de ciertas
formas de tortura atacd las bases de mi constitucidon cultural. Existi6 una inmediata reaccién
inconsciente en negar las correspondientes ansiedades etnograficas producidas por la represion
de experiencias culturales en el campo que corresponde a deseos y anhelos inconscientes
(Devereux 1967:42-25). La confrontacion con formas de violencia que no pertenecen a mi
repertorio cultural provocaron ansiedades que fueron dificiles de reconocer y entender, pero que
sin embargo estaban presentes. La ansiedad etnografica fue otra expresion mas de la relaciéon

contra-transferencial entre los interlocutores argentinos y yo, como etnégrafo y como europeo.

LIDIANDO CON LA SEDUCCION ETNOGRAFICA

¢, Como pueden los antropdlogos volverse conscientes de la seducciéon etnografica y usar su
conocimiento de transferencia y resistencia para mejorar su comprension cultural? En otro lado he
demostrado como un analisis de la seduccion etnografica realizada por parte de militares
argentinos me llevd a una mejor comprension de la practica de desaparicién en la “guerra sucia”
(Robben 1995). En este articulo me he concentrado principalmente, aunque no exclusivamente,
en la relacion transferencial entre etndgrafo e informante. A través de la seduccion etnografica, el
informante previene los intentos del etndgrafo de romper con la barrera del discurso manifiesto, y
manipula la comprensién del etnégrafo, su posicion, sus emociones y su contratransferencia
inconsciente en aras de lograr aquella finalidad. La teoria psicoanalitica se ha mostrado util para
los antropdlogos, en la toma de consciencia de la existencia de este proceso seductor dentro del
contexto etnografico. Las diferencias principales entre el encuentro etnografico y el psicoanalitico
residen en que el etndgrafo muchas veces no esta al tanto de los procesos inconscientes, y en que
—en el encuentro etnografico- el discurso esta disfrazado en una capa seductora que impide, en
vez de mejorar, el insight etnografico. Aunque preste atencion a las inconsistencias narrativas,

chistes, bloqueos mentales, y lapsus linguae, el etnégrafo ain puede ser seducido y llevado a
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aceptar el discurso superficial debido a esta falta de reconocimiento de su inmersion en la relacién
transferencial.

Hay varias reacciones contratransferenciales corrientes entre analistas que también corren
para los etnografos. Un conjunto de reacciones sucede durante la entrevista, tales como las
dificultades en captar el flujo de asociaciones, la emocién excesiva o el aburrimiento, la irritabilidad
o el cansancio, y hasta sentimientos de amor u odio. Otras reacciones ocurren después, como los
pensamientos frecuentes en torno al entrevistado, acompafados posiblemente por depresion,
suefios, y fantasia, asi como lapus linguae y la compulsién de hablar con otros sobre el
entrevistado (véase Arlow 1985:173; Hunt 1989:61; Winnicott 1949). Estas indicaciones haran
consciente al etnografo de las reacciones contratransferenciales para que en su debido momento
la estrategia de seduccion pueda ser delineada. Este proceso de descubrimiento es distinto al de la
comun situaciéon analitica porque, a diferencia de la transferencia, la seduccion etnografica es una
proyeccién maniobrada conscientemente. A continuacién haremos indicaciones adicionales a las
previamente mencionadas, para el posibilitar el reconocimiento de la seduccion.

Las cuestiones de piel son un aspecto de seduccion sobre el cual ni el etndgrafo ni el
interlocutor tienen mucho control, pero es de suma importancia. Que alguien nos caiga bien no
depende de la ideologia ni del status social. Aunque mi simpatia inicial y tolerancia de
idiosincrasias personales fuera mayor con los miembros de organizaciones de derechos humanos
que con las fuerzas armadas, pronto conoci a militares cuyas politicas detestaba pero con quienes
senti una aficién personal; mientras que militantes de derechos humanos, a quienes admiraba y
cuyas opiniones politicas compartia de todo corazén, tenian un comportamiento que me hizo sentir
incbmodo o hasta irritado. Dicha cuestion de piel depende en parte de una relacion
contratransferencial entre etndgrafo e interlocutor, y en otra medida de la diferencia de
personalidades. Al tomar conciencia, pude neutralizar estos sentimientos y reducir su influencia en
las entrevistas.

Como antropdlogo sin capacitacion analitica, aprendi mayormente sobre
contratransferencia y seduccion etnografica de un analisis de las entrevistas grabadas. “Este
intermediario, tan tecnolégicamente eficaz como lo es un grabador, contribuye a la contencién de
los sentimientos del analizado y del terapeuta a la vez, permitiendo el desarrollo de una
contratransferencia que se puede evaluar’ (Lira y Weinstein, citado en Bustos 1990:155). Dado
que la mayoria de mis interlocutores eran personajes politicos de alta visibilidad, sumaba en
comprension al comparar las transcripciones de mis entrevistas con las declaraciones de prensa
que de ellos se publicaban.

Al indagar en un conflicto politico violento, uno presupone que los interlocutores tendran un
particular interés en presentarse de la forma mas favorable posible, de vilipendiar a sus oponentes,
y de intentar persuadir al etndgrafo que tienen razén. Tal como el psicoanalista intenta alcanzar la
verdad detras del discurso manifiesto del analizado, también el etndgrafo apunta a entender la

subjetividad de sus interlocutores. Lo crucial de la seduccién etnografica no es solamente su
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intento de obligar al etnégrafo a aceptar el discurso acriticamente, o que sea un intento de
desarmar la penetracion del discurso manifiesto, sino que el etndgrafo se rinda al discurso
manifiesto o huya de él, sin indagar mas alla en su sentido. La retérica intenta persuadir desde
afuera, la seduccion desde adentro, a partir de la relaciéon transferencial que surge entre los
interlocutores. Al manipular el didlogo etnografico y la contratransferencia, el informante intenta
seducir al antropélogo a aceptar su discurso, como el discurso Unico y como el Unico discurso
correcto. La seduccion apunta, tanto a bloquear al antropdlogo en la busqueda de un discurso
latente, como a disuadirlo de pensar que el discurso ofrecido no es genuino.

No juzgo los intentos de seduccion porque entiendo que una versién de los hechos
construida a propdsito y el avance de la investigacion militante pueden ser emocional, politica y
moralmente importantes para victimas y victimarios. Sea como fuere, la investigacion no es un
vehiculo para las agendas politicas de nuestros informantes y no debemos ser conducidos por la
dindmica de nuestro inconsciente. El tomar conciencia de la seduccién etnografica no significa que
debamos simplemente desconfiar, descreer o descartar los relatos de individuos que han sufrido o
causado grandes injusticias. Al contrario, al no aceptar inocentemente las palabras en su valor
nominal, demostramos nuestra responsabilidad profesional. Primero, al tratar de separar el
discurso de las apariencias. Segundo, al usar esas apariencias para contextualizar el discurso bajo
estudio. La conciencia de la seduccion etnografica apunta a restaurar nuestro desprendimiento
empatico como etnégrafos, revelando las areas escondidas del conocimiento cultural, mejorando
nuestra habilidad de entender el discurso en sus propios términos, leyendo sus multiples sentidos
latentes, y representando las nociones, experiencias, e interpretaciones subjetivas de las personas

en toda su profundidad y su complejidad.
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Reconocimientos: La investigacion en que se basa este articulo fue realizada en Argentina entre
abril de 1989 y agosto de 1991. Fue posible gracias a las becas de la Fundacion Nacional de la
Ciencia y de la Fundacién Harry Frank Guggenheim. Agradezco a Nancy Scheper-Hughes y
Marcelo Suarez-Orozco por sus comentarios atentos de una version previa presentada, en 1993, a
las jornadas de la Sociedad de Antropologia Psicolégica en Montreal. También agradezco a los

dos referees anénimos por sus comentarios puntuales y utiles sugerencias.

(1) Véase, por ejemplo, Edgerton 1990, Feldman 1991, Lan 1985, Nordstrom y Martin 1992,
Ranger 1985, Sluka 1989, Stoll 1993, y Zulaika 1988.

(2) La expresion “bombardeo de amor” [en castellano en el original, N. T.] se escucha
frecuentemente. Significa la alabanza de prominentes personajes publicos, sélo para difamarlos y
calumniarlos cuando rechazan acomodar a sus alabadores. El bombardeo de amor es comparable
a la seduccion en el sentido de que ambas son practicas politicas que intentan hacer perder la
distancia critica y el juicio independiente.

(3) Esto no es el lugar para discutir si la transferencia puede ser atribuida al desplazamiento o a la
proyeccion, pero la distincién merece, al menos, algo de atencion. El desplazamiento implica que la
transferencia es una relacion objeto, una expresion de los deseos reprimidos desplazados en el
analista, comparable a su desplazamiento en suefos, chistes, lapsus linguae. Cuando se
considera a la transferencia como una proyeccién de esos deseos, entonces el analista no es
solamente el objeto sino también un substituto, principalmente un substituto de otra persona para
la estan destinados realmente los deseos. Para una discusion extensiva, véase a Jordan (1992) y
Zetzel (1956).

(4) Waedler (1956) sugiere en su discurso de apertura al Congreso Internacional Psicoanalitico de
1955 que un analista puede considerar usar transferencia positiva para corregir un comportamiento
o para fortalecer el superego del analizado al utilizar la identificacion con el analista.

(5) Véase la polémica entre Lewin (1993) y Stein (1993) sobre si la restauracion del ego dafiado en
una entidad entera es posible y hasta deseable.

(6) Se ha escrito poco sobre el analisis de victimarios (excepciones notables son varios articulos
escritos por Bergmann y Jucovy 1982). Las reacciones de defensa presentadas son comparables
a las evocadas en el analisis de sobrevivientes del holocausto.

(7) Lothan (1987:99-100) menciona dos triadas de transferencia en las cuales el mismo Freud
manipuld deliberadamente al analizando, desviandolo de una interpretacion correcta de aventuras
comprometedoras, principalmente aquellas entre Breuer y Anna O. y entre Jung y Sabina Spielrein.
(8) Baudrillard (1990) critica a Freud por reducir la seduccion al sexo y al deseo. Freud proporciona
una interpretacion meramente sexual de las relaciones de género y no cae en cuenta que la
seduccion es una estrategia contrahegemoénica femenina contra el dominio sexual masculino.

Segun Baudrillard, los hombres obtienen poder a través de la dominacién econémica y sexual,
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mientras que las mujeres tienen poder al manipular el universo simbdlico de apariencias a través
de la seduccion.

(9) El término de Obeysekere (1990:232), “transferencia cultural’, tiene un complemento en
“seduccion cultural” en el caso en el que el etnégrafo emplee deliberadamente su estatus como
foraneo para provocar transferencias entre los informantes para establecer un “buen rapport’.

(10) Las circunstancias de la entrevista también aumentaron el éxito de la estrategia del general.
La entrevista poco usual se realiz6 cuando el general estaba por quedar procesado por ordenar la
desaparicién de ciudadanos argentinos, y por tener la responsabilidad jerarquica de su violacién y
tortura por sus hombres, en las provincias que habian estado bajo su mandato. Ambos tuvimos
consciencia de la importancia de esta entrevista para mi investigacion, y ambos nos dimos cuenta
que un quiebre en nuestro rapport seria razén suficiente para terminarla. Después me di cuenta
que su interés en la entrevista pudo haber sido para usarme como contrincante intelectual en la
preparaciéon para su inminente juicio; un juicio que eventualmente fue cancelado por un indulto
presidencial. Abajo, elaboraré sobre la importancia de la seduccién etnografica en el deseo del
investigador por obtener datos de dificil acceso.

(11) Una indicacién comun de contratransferencia es que uno no debe abrir la boca al escuchar
una argumentacion retérica, y soélo logra formular refutaciones convincentes después de que haya
terminado la entrevista. Para una discusion detallada de la dimension retérica de la seduccion
véase Robben (1995).

(12) Corriendo el riesgo de repeticion, tengo que mencionar, por supuesto, otra vez a Devereux
como una excepcion. La represién hace que el etndgrafo “se proteja contra la ansiedad por la
omision, suavizacién, no-explotaciéon, mal entendimiento, descripcion ambigua, sobre-explotacién o
reorganizacion de ciertas partes de su material” (Devereux 1967:44). Desafortunadamente, el
trabajo importante de Devereux no ha logrado ingresar dentro de la corriente central del
pensamiento tedrico acerca del trabajo de campo.

(13) Parte del dialogo citado aqui puede encontrarse, casi con las mismas palabras, en Cohen
Salama (1992:230).

(14) Debo varios puntos a una comunicacion personal con Vincent Crapanzano.

(15) El cineasta Claude Lanzmann probé estos limites cuando virtualmente coaccioné a Abraham
Bomba, un sobreviviente de Treblinka, a recordar de sus experiencias para el documental Shoah,
“AB: Un amigo mio trabajaba como peluquero—era un buen peluquero en mi ciudad natal—cuando
su esposa y su hermana entraron a la camara de gas...No puedo. Es demasiado horrible. Por
favor. CL: Tenemos que hacerlo. Lo sabés. AB: No voy a poder. CL: Tenés que hacerlo. Sé que es
muy dificil. Lo sé y lo lamento. AB: Por favor, no me hagas seguir. CL: Por favor. Tenemos que

seguir’ (Lanzmann 1985:117).
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