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El titulo del libro se inspira en la cancion que dice “hasta cuando, hijo perdido, hasta
cuando tu silencio...”, que entonaban las sefioras ayacuchanas en la década de 1980 cuando
salian a las calles para reclamar por la aparicién de sus hijos o esposos. En el libro se narra la
experiencia de lucha de un grupo de mujeres ayacuchanas que se organizaron formalmente el
2 de septiembre de 1983 para crear la Asociacién Nacional de Familiares de Secuestrados,
Detenidos y Desaparecidos del Peri (ANFASEP).

Ayacucho, lugar en donde se funda Anfasep, se encuentra en la sierra sur del Perd, es
el departamento en donde se concentra la mayor parte de las victimas del conflicto armado
interno. Entre las décadas de 1980 y 1990 el Perl atraves6 un periodo de intensa violencia
armada, sobre todo en las comunidades campesinas que se convirtieron en campos de batalla
entre la accion insurgente del PCP-Sendero Luminoso y la accion represiva de las FFAA.

Los veinte afios de violencia politica® significaron para el Per( la muerte o desaparicién
de alrededor de 69 mil personas, entre las cuales dos tercios era de origen indigena,
campesino y quechuahablante. Es a través del conflicto armado interno que se develaron, de la
manera mas cruel, las profundas e histéricas brechas sociales, econémicas y culturales, asi
como, el sustrato racista que atraviesa las relaciones sociales en el Peru.

A pesar que durante estos afios se vivid un fuerte proceso de militarizacion,
despolitizacion de la sociedad y aniquilamiento de las bases sociales, entre los resquicios los
familiares de desaparecidos se organizaron y persistieron en la blsqueda de sus seres
queridos y en la demanda de justicia al Estado, en este lugar se encuentra ANFASEP.

El libro consta de dos partes, la primera denominada “Historia del nacimiento de las
luchadoras por la verdad y la justicia”, en la cual se relata la historia de la asociacion; y la
segunda “Testimonios de valor y coraje” que se divide en narraciones sobre el desplazamiento,
la desaparicién forzada, los asesinatos, las matanzas y los testimonios de jévenes huérfanos
por la violencia.

Al leer los testimonios de estas mujeres surgen varias preguntas: ¢qué significaba ser

ayacuchana durante esos afios?, ¢qué implicaba ser quechuahablante?, ¢como una mujer

! El conflicto armado interno se desarrollé durante los gobiernos electos de Fernando Belatnde Terry del
Partido Accion Popular (1980-1985), Alan Garcia Pérez del Partido Aprista Peruano (1985-1990), Alberto
Fujimori Fujimori de la Agrupacion Independiente Cambio 90 (1990 — 1995 - 2000).
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analfabeta de origen indigena cobraba voz publica? Las sefioras narran cOmo tenian que
expresarse en castellano para emitir las denuncias; como tenian que acudir a abogados para
que les escribieran los documentos; cémo tenian que recorrer cuarteles, comisarias,
hospitales; como al viajar a Lima para asentar sus denuncias tenian que enfrentarse al estigma
de ser acusadas de terroristas por el hecho de ser ayacuchanas; cémo, en medio de la
pobreza, tenian que conseguir comida para sus hijos.

Aquellos resquicios por los cuales ellas pudieron organizarse fueron propiciados por
algunas personas: Leonor Zamora, alcaldesa de Huamanga, les facilitd un espacio en el
consejo municipal y valientemente, en una ciudad que estaba bajo estado de emergencia,
colocaba altoparlantes en la plaza para que las sefioras denunciaran las desapariciones. Afios
mas tarde, durante el fujimorismo, la alcaldesa fue desaparecida por el servicio de inteligencia
del ejército. La persistente labor de los abogados Zésimo Roca, quien les propuso que se
organizaran, aunque luego tuvo que huir a Lima, y de Rico Bazan, sucesor de Roca, que fue
asesinado. También es determinante la figura de Angélica Mendoza Ascarza, Mama Angélica,
mujer que al perder a su hijo por manos de los militares no cesé de buscarlo y de encontrarse
en plazas, iglesias y comisarias con otras sefioras, presidiendo la lucha de la asociacion.

Asimismo, diversas visitas internacionales fortalecieron a la asociaciéon: en 1984
FEDEFAM? realiza un informe sobre la situacién en Ayacucho. En 1985 reciben la visita de
Juan Pablo I1, importante oportunidad para denunciar al mundo los casos de desaparicion que
sucedian en el Perq, en aquella ocasién las sefioras crearon una cruz con la inscripcion “No
matar”, que luego usaron en todas sus marchas. Ese mismo afio reciben la visita de Adolfo
Pérez Esquivel, junto a él se arman de valor y realizan la primera marcha publica en la Plaza
de Huamanga. En noviembre de ese afio se creard el comedor para nifios huérfanos que

recibira el nombre de Adolfo Pérez Esquivel.

En el libro se recopilan treinta testimonios de las socias de Anfasep y tres testimonios
de los jovenes de Anfasep. A través del testimonio estas personas relatan cémo perdieron a
sus familiares, como empezaron a organizarse, cémo emprendieron la busqueda, como es su
presente. Es interesante observar la relacion entre las generaciones: las sefioras, muchas de
ellas viudas o con hijos desaparecidos, y los jovenes, que quedaron huérfanos. Ellos, que
pasaron su nifiez entre marchas y en el comedor, desde el 2002 formaron la Juventud Anfasep,
alentados por el contexto del trabajo de investigacion de la Comisién de la Verdad y
Reconciliacién®, que posibilitd la denuncia publica de las violaciones a los derechos humanos.
Los testimonios de los jévenes, que tienen actualmente entre 27 y 30 afios, son especialmente
conmovedores. Puesto que, ellos narran su nifiez en medio del conflicto y cémo iniciada su

juventud tuvieron que servir en las fuerzas armadas de manera obligatoria. De tal modo, que la

2 Federacion Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos-Desaparecidos.

% La CVR fue propuesta por los organismos de afectados y defensores de los derechos humanos, estuvo
conformada por 12 comisionados, trabaj6 entre el afio 2001 y 2003, logrando recopilar 17 mil testimonios
de victimas. El Informe Final fue entregado el 28 de agosto de 2003.
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Unica forma de ser parte del Estado, que durante afios les negé atencion, pasé por el enrolarse
a las FFAA que, precisamente, fueron los victimarios de sus padres y de sus pueblos.

A través de estas historias particulares se puede vislumbrar la complejidad del conflicto
armado y las consecuencias que se viven en el presente.

También podemos reflexionar acerca de lo que implica el testimonio en una realidad
como la del Peru. Este se puede vincular a la nocién de lo subalterno, puesto que habilita la
emergencia de aquellas voces histéricamente silenciadas. Entendiendo por sujeto subalterno a
aquel “sujeto relacional construido por la jerarquia y con una real asimetria en el ejercicio del
poder™. Dicha asimetria radica en las diferencias de género, etnia, idioma y en la valoracién
gue estas diferencias reciben. El ser quechuahablante, iletrada, indigena y mujer en una
sociedad de herencia colonial como la peruana ha de significar la negacién de ciudadania, el
atropello de todos sus derechos y el silenciamiento de su voz. Por ello, el potencial del
testimonio se intensifica en el presente libro revelando “(...) lo mas caracteristico del ser
humano: la experiencia y su representacion, el vivir y el hablar. (...) A pesar de sus
desgarradas imagenes y de su permanente voluntad por simbolizar hay siempre en el
testimonio el trasfondo de algo incomunicable”.®

Aquel trasfondo incomunicable, acaso, es complementado por un retrato de cada una
de las sefioras, expresando que el libro no sélo estd hecho de palabras sino también de

rostros, miradas, alientos, personas de carne y hueso.

Son diversas las imagenes que avivan el recuerdo y que fluyen en los testimonios,
como el suefio, la sensacidn de irrealidad por tanto dolor, pero también el suefio como aquel
lugar de reparo y esperanza: “Cuando la gente me decia que él estaba por algin lado,
caminaba llorando, en los rios, en muchos lugares. Sélo lo encontré en mi suefio, pero en la
realidad no lo encuentro” (Sra. Agustina Yaranga).

Dolor y coraje son las palabras que condensan sus vivencias, ellas recurren a una
imagen cuando se refieren a la denuncia y busqueda de sus familiares: andar, caminar y adn

seguimos caminando.

Anfasep en el presente tiene una casa en Ayacucho, en donde ha creado, en el afio
2005, un Museo de la Memoria denominado “Para que no se repita”, al frente de ésta se

encuentra el Parque de la Memoria.

* Nacida en Lima - Per(l en 1981. Estudié Literatura en la UNMSM vy esté finalizando la
Maestria en Historia y Memoria de la UNLP. Ha realizado el diploma virtual de Lectura,
escritura y educacion en FLACSO — Argentina. Ha realizado investigaciones de historia y
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* Vich, Victor y Zavala, Virginia. Oralidad y poder. Herramientas metodolégicas. Bs As, Ed. Norma, pag.
101.
® Op. Cit. pag. 109.



Aletheia, volumen 1, niimero 1, Octubre de 2010

Rancas en Pasco. Actualmente, vive en La Plata en donde se dedica a la literatura infantil y a

la realizacién de la tesis de maestria sobre el periodo de violencia politica en el Peru.



