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Resumen

En estas paginas presento una serie de reflexiones e ideas sobre la relaciéon entre historia y
memoria. Este vinculo ha sido crecientemente objeto de indagacion a partir de la constitucion a
escala internacional, en el campo académico de las Ciencias Sociales, de la memoria como objeto de
estudio de la historia, de su utilizacidn creciente como herramienta para construirla, y de las disputas
entre perspectivas positivistas y subjetivistas que reclaman para si la potestad y la legitimidad para
examinar y dar cuenta del pasado. Mas que exponer una sistematizacién rigurosa de las tensiones,
conflictos y complementariedades entre memoria e historia, o de pretender agotar una discusion que
se renueva periddicamente, en estas paginas me propuse identificar y compartir una serie de
inquietudes e ideas sobre este vinculo. Para ello, recorro la trayectoria de ciertas lecturas y relecturas
de autores centrales del campo de estudios sobre la memoria que realicé en funcion de mis
investigaciones sobre la historia y la memoria del pasado de violencia politica y dictadura en la
Argentina, y presento ciertos dilemas y desafios intelectuales concretos que tuve que afrontar durante

el desarrollo de estos trabajos.

Palabras clave: Historia, Memoria, Argentina, Investigacion

En este articulo presento una serie de reflexiones e ideas, basadas en mi experiencia de
investigacion, sobre la relacion entre historia y memoria. Este vinculo ha sido crecientemente
examinado tras la constitucion a escala internacional, en el campo académico de las Ciencias
Sociales, de la memoria como objeto de estudio.

Me propongo identificar ciertos problemas o desafios intelectuales que fueron emergiendo a
partir de mi experiencia de investigacion en torno a la historia y las memorias del pasado de violencia
politica y dictadura en la Argentina. Lo hago, por un lado, recordando e historizando mis
aproximaciones a tres autores, a mi juicio, centrales de este campo de estudios: Yerushalmi,
Halbwachs y Nora cuyas ideas incorporé pero también revisé en funcion de mis trabajos y, por otro,
planteando dilemas concretos, fruto de algunas de las tensiones entre memoria e historia, que afronté

en mi practica de investigacion. (1)

Primeras lecturas: Yerushalmi
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Cuando en 1995 comencé a investigar sobre la historia y las memorias de la violencia politica
y la dictadura en Argentina, un articulo convocé especialmente mi atencion. Se trataba de Reflexiones
sobre el Olvido, de Yosef Yerushalmi. (2)

El texto habia sido presentado por su autor en un coloquio sobre los "usos del olvido",
celebrado en el castillo francés de Royaumont. Me pareci6 muy sugerente su distincion entre
memoria y anamnesis, su forma de pensar la transmisién, como un dialogo entre emisores y
receptores, y su reserva frente al antropomorfismo latente en la nocibn de memoria colectiva.
También, me provocO empatia su contraposicién entre justicia y olvido y me llamé la atencién,
especialmente, su registro de la cantidad de veces que en la Biblia se menciona la palabra Zakhor,
"recuerda", indicador que Yerushalmi propone para resaltar la importancia del imperativo de la
memoria entre los judios. De hecho, Zakhor, me remitia a recuerdos personales, como el de la voz de
mi maestra, en mis afios de escuela primaria, leyéndonos pasajes de la Biblia en los cuales dios
advertia al pueblo judio por alguna desviacion de la ley. En sintesis, el texto me provocé un impacto
afectivo y cognitivo, al ofrecerme nuevas herramientas que modelaron y afinaron mis supuestos sobre
la memoria, y afirmar mi creencia en sus lazos con la ética y sus vinculos con la tradicién judia de la
cual formo parte.

De algun modo, la multiplicada presencia de citas del trabajo de Yerushalmi en la gestacion
de las primeras tesis y publicaciones inscriptas en el campo de estudios de la memoria en Argentina
evidenciaba que, para otros, quizas por diferentes motivos, su articulo habia tenido un efecto similar.

Cinco afios después, realizando mi tesis de doctorado, lei a otro Yerushalmi que habia
pasado desapercibido en la academia argentina y que cuestioné ciertos supuestos de mi primera
lectura de sus trabajos. Se trataba de su libro Zakhor: Jewish History and Jewish Memory en el cual
analiza la relacién entre la historia y la memoria judia. (3)

El libro, en realidad habia sido escrito siete afios antes del articulo que Yerushalmi elaboré
para el coloquio de Royamount pero, so6lo publicado en inglés, recién llegé a mis manos cuando
trascendi mis primeras blusquedas bibliogréaficas, y tras acceder a las redes del comercio electrénico
global.

Yerushalmi, en ese texto, me volvi6 a deslumbrar con su erudicién y fineza en la
interpretacion pero, también, por las relaciones que propone, de indole mas compleja, entre la
memoria y la historia. Si bien a diferencia de pueblos como el hindi los judios elaboraron un texto
sagrado que, a la vez, pretendio oficiar de relato histérico, esa sintesis derivé en que la elaboracion
de la historia y las pautas para el ejercicio de la memoria estuviesen monopolizadas y controladas por
el pensamiento religioso. Un grupo social especifico, los rabinos, se atribuyé durante siglos la
potestad y legitimidad de la interpretacién y transmision del texto sagrado.

La vigorosa transmisién de la memoria por parte de este grupo contribuyd, de hecho, a la
continuidad de la experiencia judia en la diaspora. Pero, al mismo tiempo, la impronta que asumié esa
apuesta hizo que entre los judios la historia fuese interpretada como fruto de la activa participacion de
dios; inhibié su configuracion como disciplina, y la substituyé por el resguardo de la tradicion, la

repeticion ciclica de ritos y la restriccion del debate a pujas por la interpretacion del relato biblico.
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En ese contexto, todo evento presente fue asimilado a hechos ya narrados en la Biblia vy,
simultaneamente, el pasado y sus profecias bastaron para explicar la actualidad. Estas
caracteristicas no fueron conmovidas siquiera, nos advierte Yerushalmi, por acontecimientos
catastréficos como la expulsion de los judios de Espafia en 1492 o el propio Holocausto
denominacion que, en si misma, refleja el proceso de encuadramiento del genocidio nazi en los
marcos del pensamiento religioso, como ya advirtiera Bruno Bettelheim.(4) En sintesis, la relacion
entre memoria e historia entre los judios estuvo marcada por la subsuncion del presente en el
pasado, registro quizas de una memoria traumatica en la cual se impone la repeticién y se excluye la
novedad, el anacronismo y la ausencia de historicidad.

¢Acaso el texto de Yerushalmi ofrecia claves que trascendian su estudio de caso y que
podian tornarse extensivas al campo de estudios de la historia reciente y de las memorias? ¢Era
posible ese tipo de apropiacién, en funcion de dilemas que recorren el escenario contemporaneo de
las luchas por la memoria en la Argentina? Sin desconocer que la historia positivista ha engendrado
objetos sacralizados y relatos miticos, la lectura de Zakhor me advirtid, en primer lugar, que el
ejercicio virtuoso de la memoria, podia constituirse en un obstaculo para la construccién de la historia
desde el punto de vista cientifico.

No es lo mismo hacer memoria que hacer historia, ni toda memoria, por cierto tampoco
cualquier historia, habilita una reflexion critica sobre el pasado y el presente. En segundo lugar,
iluminaba un proceso histérico de construccion de una distincion social basada en la detentacion, por
parte de ciertos grupos o actores, de la legitimidad del saber y de la palabra sobre el pasado. Es
decir, mostraba los vinculos entre el poder y la memoria. Tercero, evidenciaba que el ejercicio de la
memoria revestia una cualidad diferente a la practica de justicia, asociacion de su texto anterior a la
cual habia adherido y ahora percibia como una simplificacién. Por dltimo, advertia que la tarea de
investigacion debia evitar un doble riesgo, pensar al presente sin ninguln tipo de raiz en el pasado y, a
la vez, imaginarlo como prefigurado por el ayer o como su reiteracibn mecanica.

Escribo estas reflexiones conmovido por la muerte de Yerushalmi, el 8 de diciembre de 2009.
Formado en un hogar de inmigrantes rusos en el Bronx, se habia ordenado como rabino en el Jewish
Theological Seminary en Manhattan, siguié sus estudios en la Universidad de Harvard y luego en
Columbia, donde dirigia el Center for Israel and Jewish Studies.(5) Hasta leer su necroldgica,
desconocia que Yerushalmi era rabino. Me doy cuenta ahora que su formacion, acaso, condenso las
tensiones que expone en Zakhor y revela la potencia de los marcos sociales en la conformacion de

nuestro campo de intereses epistémicos.

Halbwachs entra en escena

Precisamente, la idea de que existian "marcos sociales" que moldeaban no sélo las experiencias
sino también las memorias fue resultado, en mi caso, del descubrimiento del fundador del concepto de

memoria colectiva.
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Fue Bruno Groppo a quien agradezco que, hace muchos afios en un Congreso en Tucuman,
me hiciera conocer de la existencia de la obra de Halbwachs. Lo lei primero en francés. En el dltimo
lustro de la década del noventa del siglo pasado, se disponia sélo de algunas traducciones de pocas
paginas en espafiol. A partir de alli, localicé una recopilacién de textos de Halbwachs en inglés, con
una interesante introduccion de Coser que narra su vida y contextualiza su obra. (6)

Halbwachs habia fundado el concepto de memoria colectiva, revolucionando la manera de
pensar los estudios sobre la memoria, al proponer que los individuos no recuerdan de manera aislada,
sino en grupos espacial y temporalmente situados que, mediante marcos sociales especificos, otorgan
sentido a sus experiencias. Sostuvo, también, que el pasado no podia ser recordado a voluntad y en su
totalidad, ya que su evocacion implicaba procesos de seleccion a partir de los intereses y valores del
presente.

De esta manera, Halbwachs se distanci6 de dos de sus principales maestros; Bergson, para
quien la memoria era fruto de una capacidad individual de almacenar y de traer al presente el conjunto
de las imagenes-recuerdo fruto de las experiencias por las que atraviesa el sujeto y Durkheim, para
quien las representaciones sociales, fruto de una conciencia colectiva, se imponian a grupos e
individuos y de ese modo garantizaban la reproduccién de la vida social.

Si bien compartio la idea de Durkheim de que las representaciones sociales eran fruto de una
construccion social, Halbwachs fue el primero en pensar a la memoria en clave plural y no de manera
uniforme, dada la multiplicidad de grupos sociales. De esta forma, el sentido del pasado abandoné su
condicion de “cosa” inmutable, susceptible a la aprehension literal de la voluntad privada, para
entenderse como fruto de la dinamica politica y cultural y, por ende, de las luchas por dotarlo de
significado. La potencia de sus proposiciones se verifica en que guian, hasta hoy, las investigaciones en
este campo de estudios. (7)

Pese a no compartir la perspectiva de Durkheim sobre el desenvolvimiento del orden social
de la cual en buena medida es tributario el pensamiento de Halbwachs, en la lectura de sus textos
encontré varias claves. Por un lado, podia pensarse a la memoria en términos sociales, abandonando
la representacion de un sujeto aislado, u "homos clausus”, y asumiendo que los individuos son la
expresion de las relaciones sociales que los constituyen. Por otro, simultdneamente, estas relaciones
sociales no pueden ser pensadas al margen de la existencia de individuos concretos. No se trataba
entonces de pensar a la memoria como resultado de la voluntad o la capacidad personal pero,
tampoco, imaginar a lo social s6lo como el "contexto" en donde se desenvuelve el recuerdo sino, a
este Ultimo, como un producto social, como una actividad inherentemente social.

Tanto la concepcién de Halbwachs sobre la falsa dicotomia entre memoria y olvido, como su
postulado sobre la pluralidad de memorias en disputa, fueron una de las premisas centrales con las
cuales investigué la presencia de la memoria del pasado dictatorial entre los votantes y no votantes al
general Bussi en la provincia de Tucuman confrontando con las ideas de sentido comun que dividian
en forma binaria a sus votantes y a sus opositores como portadores del olvido y de la memoria
respectivamente.(8)

Afios después relei a Halbwachs a partir, primero, de las criticas que le formulara su

contemporaneo Marc Bloch sobre la traslacion de mecanismos propios de la psicologia individual
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para analizar las representaciones sociales y su atribucion de objetividad y neutralidad a la historia al
contraponerla con la memoria.(9)

Luego, fue el turno del sugerente articulo de Schwartz sobre la historia de la memoria de
Abraham Lincoln en los Estados Unidos, que incorporé en 2002 a mi primer programa de un curso de
grado sobre memoria social en la Carrera de Sociologia de la Universidad de Buenos Aires.(10)
Schwartz discutia el enfoque "presentista” de Halbwachs sobre la memoria. Si todo grupo en el
presente selecciona y moldea sus recuerdos compartidos como explicar entonces, se preguntaba, la
continuidad, la permanencia y la tradicion.

La experiencia docente, también, habilitd nuevas preguntas.

Por un lado, notaba vacios importantes en la obra de Halbwachs para pensar las pujas por
dotar de sentido al pasado, es decir las luchas politicas por la memoria, y para dar cuenta de la
relacion entre las memorias de los grupos y las memorias nacionales. Por otro lado detecté, pero me
costaba explicarme, los motivos de la ausencia en su obra del andlisis de los impactos de las
experiencias limites en la memoria si, de hecho, Halbwachs habia escrito sus trabajos entre 1920 y
1940, un periodo signado por el impacto de la Primera Guerra Mundial en la conciencia europea, la
guerra civil espafiola en la cual intervino desde el bando republicano, y el inicio de la Segunda Guerra
Mundial.

De esa Ultima guerra, Halbwachs fue una de sus victimas. A través de La escritura o la vida,
ese maravilloso libro de memorias de Jorge Semprun, un sobreviviente del genocidio nazi, conoceria
qgue las propias circunstancias de su muerte establecieron un vinculo factico entre el campo de
estudios que fundara y las experiencias de violencia extrema y exterminios. Semprun, relata como
acompafio a Halbwachs en su agonia durante su cautiverio en Buchenwald, campo de concentracién
nazi. (11)

Nora: Lugares de memoria

Tomé contacto con la voluminosa obra de Pierre Nora Los lugares de la memoria, primero a
través de una traduccion de su introduccion que circulaba entre colegas del campo de estudios.
Luego, fue el turno de la edicion original depositada en la biblioteca del Centro Franco Argentino de
Altos Estudios y de la edicién resumida en inglés en la magnifica biblioteca que, sobre memoria
social, constituyd Elizabeth Jelin en el Instituto de Desarrollo Econdmico y Social. (12)

Me interesO su proposicion acerca de la simultanea proliferacion de lugares de memoria y el
declive irreversible de la memoria como herramienta para reproducir el orden social. Las sociedades
tradicionales habian estado basadas en pasados activos y vigentes, que eran honrados a través de
practicas sociales recurrentes, signos implicitos y mediante simbolos valorados que contenian y
perpetuaban la experiencia de generaciones.

Los eventos del presente eran experimentados en una intima identificacion de acto y
significado. En contraste, Nora caracterizaba a la modernidad como una experiencia de vida signada

por cambios rapidos, extensos y continuos pero, también, que involucraba una actitud reflexiva en la
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cual las practicas sociales son constantemente examinadas y reformadas a partir de nueva
informacién. A la vez, advertia que los grandes sistemas de ideas que proponian la transicién del
pasado al futuro o indicaban qué cosas deberian retenerse del pasado en el nombre de la reaccion, el
progreso o la Revolucion, habian perdido eficacia.

Por todo ello, sefialaba, la memoria se habia separado de la reproduccion social ya que, por
un lado, no brinda claves para atender a los desafios actuales y, por otro, los grupos e instituciones
gue habian detentado la legitimidad y la potestad para encarnar y transmitir el pasado: la Iglesia, la
familia, la escuela, el Estado- Nacién, habian visto erosionadas sus capacidades y legitimidades. Por
ende, el febril recurso a la memoria en las sociedades de finales del Siglo XX no seria un indicador de
su vigencia, sino un acto desesperado por conservar aquello que no podemos experimentar de
manera espontanea.

Los lugares de la memoria, desde esta perspectiva, son pensados por Nora como vestigios y
restos de la conciencia conmemorativa propia de las "sociedades memoria“. La hipertrofia de la
memoria de grupos e individuos en la esfera publica y privada serian la traduccion de una reaccion
defensiva, un refugio ante la amenaza de la discontinuidad de la vida social. Expresan una intencién
deliberada, ya no espontaneamente experimentada, de establecer un puente con el pasado, de alli la
necesidad de recurrir a soportes externos y recordatorios tangibles, a modo de rituales, que emergen
en una sociedad desritualizada, enajenada de todo legado. Son signos de reconocimiento y afiliacién
grupal en una sociedad que tiende a reconocer a los individuos, asumidos como idénticos, mas que
como diferentes e iguales.

Pensé que las ideas de Nora brindaban claves para entender el fendbmeno de la "explosion de
la memoria" a escala internacional, que podian servir para entender la tendencia de la cultura
contemporanea, pero que quizas soslayaban las diferencias y especificidades entre, y de, las
historias nacionales, las desigualdades culturales con las cuales diferentes grupos y comunidades se
vinculaban con sus pasados, con el proceso de modernizacion y globalizacién en curso y con sus
horizontes de futuro. Es decir, obliteraba la diversidad que, en subjetividades e imaginarios diferentes,
tenian la memoria y la historia en y para distintos escenarios y actores.

Esta critica, que en principio podria suponerse como fruto de un pensamiento localizado en el
Cono Sur, en uno de los margenes de la globalizacion, la encuentro ahora, también, al leer la
introduccion de la primera compilacion en espafiol de Los lugares de la Memoria, publicada en
Uruguay. En ella, se menciona que Hue-tam Ho Tai, nacida en Saigén y profesora en Harvard, le
reclamé a Nora por la exclusion, de su voluminosa obra, de la memoria de los inmigrantes, de los
habitantes de las colonias y de las mujeres. (13)

Ya durante mi tesis de doctorado ciertos articulos que componen Los lugares de la memoria, en
especial los de Girardet y Ozouf sobre la historia de la bandera tricolor y el lema "Libertad, Igualdad y
Fraternidad", pese a tratar sobre procesos seculares, me mostraron que era posible historizar un
emblema politico y cultural examinado su gestacion, su circulacion, sus usos y resignificaciones a través
del tiempo. (14)
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Desafios de investigacion: el Nunca Mas

Justamente, sobre la historia de la elaboracion, usos y resignificaciones de un emblema de la
memoria y de la historia de violencia politica y dictadura en Argentina, el informe Nunca Mas, elaborado
por la Comisiéon Nacional sobre la Desaparicion de Personas creada en 1983 por el presidente Alfonsin
para investigar el destino de los desaparecidos causados por la represion estatal, versé mi tesis de
doctorado. (15)

Una serie de prevenciones metodoldgicas, algunas de las cuales fueron premisas y otras las
incorporé durante la investigacién, guiaron mi trabajo.

La historia politica del Nunca Mas se diferenciaba de los estudios sobre la trayectoria de
emblemas o lemas de trascendencia universal, como los analizados en Los lugares de la memoria,
elaborados hace mas tiempo, que atravesaron cambios politicos drasticos y fueron utilizados en
distintos contextos nacionales siendo, por ello, objetos de mayores y mas profundas reinterpretaciones.
El breve derrotero de este informe, en términos historicos, exigia prevenciones metodologicas
especificas propias del trabajo sobre la historia reciente.

En este sentido, estaba advertido de que, si bien toda intervencion académica es pasible de ser
objeto del debate publico y de usos diversos, la vigencia politica y judicial de la historia en la que se
inscribia el Nunca Mas sometia especialmente a este tipo de investigaciones a la interpelacion del
sentido comun, de los actores del campo politico y de los tribunales razones que, ademas, establecen
limites en la palabra de los entrevistados y en el acceso a las fuentes. Esta Ultima dificultad se
potenciaba por la condiciéon aln inaccesible de los archivos en poder de los perpetradores del crimen
pero, también, por la ausencia en el pais de reglas compartidas para la consulta de los documentos
publicos sobre el pasado reciente.

Era conciente que las marcas subjetivas que dejé la violencia politica, requieren del investigador
un cuidado especial por la sensibilidad del entrevistado pero, a la vez, que pueda trascender la empatia
con quien atravesO una experiencia limite para no reproducir, respecto de la palabra del testigo, la
fetichizaciéon positivista de los documentos escritos. Registraba, en otros trabajos del campo de
estudios, una tendencia que podria pensarse propia de la sociologia populista de sacralizar el
testimonio, de exponerlo como una fuente autosuficiente que no sélo abre una ventana al pasado, sino
gue también lo explica. Ademas de mi distancia epistemolégica con este tipo de trabajos, consideraba
gue esta estrategia terminaba ausentando el lugar del intelectual y, en paralelo, reproducia la potestad
gue los protagonistas y testigos tienen en la esfera publica para hablar sobre este pasado.

Mi prevencion, en este sentido, fue la de disponerme a ejercer sobre palabras y papeles una
mirada critica. Esto es, evitar un empirismo ingenuo y abstracto que, deslumbrado por el descubrimiento
de un dato, lo asumiera como verdad revelada.

En funcién de ello, en la investigacion apelé como recurso a la memoria de protagonistas de los
hechos, a través de entrevistas a integrantes y personal de la CONADEP, dirigentes politicos y de los
organismos de derechos humanos, responsables, disefiadores y traductores de las ediciones locales y
extranjeras del informe y otras sesenta, a modo de aproximacion exploratoria, para comprender el

“mundo de los lectores” del Nunca Mas. Pero, también, examiné un amplio corpus de fuentes
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documentales: prensa nacional y provincial, revistas y semanarios politicos de actualidad, periddicos de
los organismos de derechos humanos y partidos politicos y documentos oficiales; fondos audiovisuales
y bases de datos de estudios de opinidn publica. Por ultimo, llevé a cabo observaciones de campo de
diversos actos publicos en los que se evoc6 a la CONADEP y al Nunca Mas. De este modo procuré, sin
dejar de considerar las reglas especificas que regulan el uso de cada fuente, aprovechar y articular sus
potencialidades y asegurar una validacion mditiple de las proposiciones efectuadas.

Por supuesto, la investigaciéon demandé de una reconstruccion histérica para contextualizar la
historia particular del Nunca Mas y las practicas de sus lecturas, los actores que fueron los impulsores
de sus distintas reediciones, de los escenarios en los que se desarrollaron los debates suscitados en
torno a la interpretacion de su contenido a fin de poder analizar las continuidades y los cambios que el

Nunca Mas habia tenido en su derrotero editorial.

Un dilema concreto: testimonio o documento

Mas alla de estos presupuestos, viene a mi memoria un dilema concreto que se present6 en el
curso de la investigacion. Al comenzar a analizar como habia sido escrito el Nunca Mas descubri, en
primer lugar, y para mi sorpresa, que el informe habia sido fruto de un esfuerzo colectivo del conjunto de
los comisionados de la CONADEP. Por otro, que el escritor Ernesto Sabato, el presidente de la
Comision, habia sido quien impulsé que el Nunca Mas tuviese una fuerte carga testimonial con el objeto
de que su contenido fuera claro y vivido. Los testimonios, pensaba Sabato, dotarian al informe de una
potencia narrativa singular y en ella se fundaria su verosimilitud y a la vez su posibilidad de alcanzar una
lectura de masas. De este modo, dado que la mayoria de quienes declararon ante la CONADEP eran
familiares de desaparecidos y sobrevivientes de las desapariciones, sus testimonios ocuparon un lugar
central en el Nunca Mas.

Este estilo, comprobé a través de varias entrevistas con los ex comisionados, estaba
fuertemente influido por el perfil del lector imaginado por la CONADEP, aspecto que devela hasta qué
punto las condiciones de recepcion de un discurso forman parte de su produccién. El informe,
pensaban, tenia a toda la sociedad por destinataria y suponian, a la vez, que vastos sectores sociales
guardaban con respecto a las desapariciones una mezcla de ignorancia e incredulidad y, en sus
aristas mas pronunciadas, desconfiaban de la propia veracidad del crimen denunciado.

A partir de esta premisa, la Comision buscaba promover un cambio cultural y enfrentar el
descreimiento y la perplejidad que, suponian, producian las desapariciones. Por ello, ademas de
testimonios, decidio incluir en el informe planos y fotografias para ilustrar al lector y detallar en forma
precisa hechos y circunstancias que confirmaran la veracidad de la palabra escrita.

Esta mirada, ademas de moldear la estrategia de emision, establecio las fronteras del relato.
A partir de mis entrevistas a Alberto Mansur, secretario de Asuntos Legales y a Raul Aragén,

secretario de procedimientos de la CONADEP, pude establecer que hubo testimonios que referian a
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episodios que, por su extrema crueldad, la Comision decidié excluir del Nunca Mas ya que penso6 que
suscitarian incredulidad, afectando la verosimilitud del informe.

Mansur me refirid a un testimonio que daba cuenta del despellejamiento de cautivos vivos y
Aragon a la violacion, por decenas de soldados, de una detenida que participé del asalto perpetrado
por Montoneros en 1975 al Regimiento 29 de Formosa, ultrajada, también, tras su asesinato.
También, al apilamiento de mujeres y hombres desnudos en el Palacio Policial (D-2) de Mendoza,
una forma de suplicio cuya imagen veriamos, nuevamente, en 2003 durante la guerra de Irak. Una
idéntica referencia a estas exclusiones, encontré en el testimonio de Aragon vertido en el archivo oral
de "Memoria Abierta", un acervo ineludible para cualquier investigador del pasado de violencia
politica. (16)

Podia haberme conformado con esos dos testimonios, dado que habian sido recabados por
dos investigadores de manera independiente. Sin embargo, recorri el Nunca Mas y encontré que
incluia el testimonio sobre las torturas en el Palacio Policial de Mendoza. (17) El documento se
imponia, en parte, sobre el testimonio.

De manera inversa, la lectura del texto de Ludmila Catela sobre la represion en Jujuy, me
advirtid, por un lado, de la existencia de errores en el informe de la CONADEP referidos a la datacién
y localizacion de ciertos eventos represivos en Jujuy y, por el otro, de la potencia del Nunca Mas,
como expresion de la memoria del Estado-Nacion sobre la represion, para imponerse sobre la memoria
local y modelar las fechas y lugares de la conmemoracion de la represion en la zona. La memoria social
expresaba la "verdad objetiva" sobre los hechos, mientras el documento oficial contenia errores pero
creaba, sin embargo, efectos de verdad en la historia y la memoria. (18)

Ambos ejemplos ilustran, a mi juicio, la dimension critica que asume la tarea del investigador,
la cual no debe enfocarse a diferenciar memorias falsas de verdaderas o simplemente a contrastar
memorias de historia sino a comprender los marcos epistémicos en los cuales se producen los relatos
sobre el pasado y a confrontarlos para producir una narrativa, también pasible de ser verificada,

compartida y discutida por los otros colegas del campo de estudios.

Cierre

Al presentar esta serie de lecturas de autores que considero centrales en el campo de
estudios de la memoria, ciertas premisas de las que parti y un dilema concreto que enfrenté en mi
experiencia de investigacion, intenté poner de relieve que el esfuerzo académico no recorre caminos
lineales. La reflexion tedrica guia, se nutre y también es desafiada por los hallazgos de la
investigacion empirica; y las practicas de lectura de un mismo texto se modifican y moldean al
compas del proceso de formacion del investigador. Es posible historizar, a partir del recuerdo, estas
trayectorias.

Por otro lado, intenté poner de relieve que hacer memoria o historia, remiten a modos de
produccién de las representaciones y del conocimiento que poseen diferentes sentidos, reglas y

limites los cuales, como investigadores, debemos saber reconocer. De ello resulta que muchas veces
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un pasado reconstruido histéricamente es apenas reconocible para quien lo experimento y, en otros
casos, que la memoria social sea la Unica herramienta para reconstruir un evento o rebatir la historia
oficial cristalizada en los manuales. La intervencion critica es, en todos los casos, la que puede
operar para someter verdades en el campo de la historia, de la memoria y de la relacion entre ambas,
a un examen complejo.

En sintesis, es en los intersticios de ese juego apasionante de la investigacion del pasado
reciente, en el intento por construir una historia que incluya a la memoria social, es decir al pasado

vivo, el territorio en que se debate nuestro oficio.

Notas

(1) Para una revision de la relacién entre historia y memoria, y los dilemas de la investigacion sobre la
historia reciente, véase Jelin, 2002 y Franco y Levin (comps), 2007.

(2) Yerushalmi, 1989.

(3) Yerushalmi, 1982.

(4) Bettelheim, 1952. Paraddjicamente, pese a la genealogia que analiza y critica Bettelheim del término
holocausto, la edicion en espafiol de su libro, publicada treinta afios después de la edicion original, por
critica en Barcelona en 1981, lleva por titulo: Sobrevivir. El Holocausto una generacion después.

(5) "Yosef H. Yerushalmi, Scholar of Jewish History, Dies at 77" New York Times, edicion electrénica, 11

de diciembre de 2009, articulo de Joseph Berger, disponible en:
http://www.nytimes.com/2009/12/11/nyregion/11yerushalmi.htmi

(6) Coser, 1980, pp. 1-34.

(7) Halbwachs, 2004 [1925].

(8) Crenzel, 2001.

(9) Bloch, 1999 [1925], pp. 223-232.

(10) Schwartz, 1992, pp. 97-123

(11) Semprun, 1997.

(12) Nora, 1996-1998.

(13) Rilla, 2008, pp. 5-18.

(14) Girardet, 1998, pp. 3-28 y Ozouf, 1998, pp. 77-116.
(15) Para una sintesis de la misma, véase Crenzel, 2008.
(16) Crenzel, 2008, pp. 93 y 94 y entrevista de Pablo Palomino a Raull Aragén, 16 de agosto de 2002,
en Archivo Oral de “Memoria Abierta”.

(17) CONADEP, 1984, p. 211.

(18) Catela da Silva, 2003, pp. 63-106.
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