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EL TERRORISMO DE ESTADO
COMO COSA DE HOMBRES

SANTIAGO GARANO
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Garano es un solido referente en el estudio de la represién estatal y la violencia politica en Argentina,
avalado por su doctorado en Antropologia (UBA) y su labor como profesor en la Universidad Nacional de
Lants y la Universidad Nacional de San Martin, ademds de su rol como investigador y coordinador de la
Comisién de la Memoria en el CONICET. Su trayectoria se evidencia en obras previas fundamentales como
La otra juvenilia. Militancia y represion en el Colegio Nacional de Buenos Aires (1971-1986) (2002),
Detenidos-aparecidos: Presas y presos politicos desde Trelew a la dictadura (2007) y Memorias de la prision
politica durante el terrorismo de Estado en la Argentina (1974-1983) (2020), las cuales exploran diversas
facetas de la represion en el pais.

En un contexto marcado por la persistente difusiéon de discursos negacionistas y el auge de las
ultraderechas, Garafio publica Deseo de combate y muerte. El terrorismo de Estado como cosa de hombres. En
este libro, profundiza su andlisis sobre el surgimiento del terrorismo de Estado en el pais desde una
perspectiva antropolédgica. Ampliando su tesis doctoral sobre el Operativo Independencia, el autor aborda el
surgimiento de esta forma de violencia estatal centrandose en la experiencia de los perpetradores y se inserta
en el debate sobre las perspectivas para estudiar estas cuestiones. Mientras una via es la historia de las
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emociones, con conceptos como “emotives” y “comunidad emocional”, otra es el “giro afectivo”.! Garano
opta por este tltimo enfoque, argumentando que el terrorismo no fue un proceso meramente burocratico,
sino uno arraigado en los afectos y emociones militares.
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A través de un andlisis multifacético de fuentes inéditas (documentos castrenses, memorias, diarios de
campafia y entrevistas), la obra revela que emociones tales como el odio y la venganza generaron un clima de
violencia en dicho operativo paradigmdtico para comprender el terrorismo de Estado. Su investigacién
destaca la construccién de la violencia estatal como una “cosa de hombres” vinculada a valores militares,
demostrando que la represion ilegal fue impulsada por afectos especificos que actuaron como “fuerzas
politicas” capaces de generar atrocidades. Este trabajo interdisciplinario integra antropologia, historia
reciente y estudios de género, considerando tanto estructuras institucionales como dindmicas subjetivas y
culturales que posibilitaron el terrorismo de Estado.

El libro se estructura en tres partes, subdivididas en capitulos, precedida por una introduccién y con un
epilogo. En la introduccién, el antropdlogo presenta la investigaciéon haciendo foco en el Operativo
Independencia (1975) y en las condiciones afectivas de los efectivos de las FFAA. Garafio sostiene que
abordando el “giro afectivo” para las tropas castrenses, la obra viene a “renovar y complementar” los estudios
de la represion estatal. En la primera parte, “Afectos, emociones y sentimientos”, el autor se centra en el
analisis de como se construyd, dentro del Ejército, una trama de relaciones personales, afectos y lealtades
masculinas que facilitaron el ejercicio de la violencia.

En la segunda parte de la obra, “Mostrar y Ocultar”, examina las “formas elementales” del terrorismo de
Estado en Argentina, analizando las normativas y directivas militares secretas que regulaban la represion y las
practicas de desaparicion forzada. En el Capitulo I, “El caso Viola”, se examina el asesinato del capitin
Humberto Viola y su hija en 1974. Garano destaca la instrumentalizacién de la muerte de la nifia para
exacerbar sentimientos dentro de la “familia militar”, usando el “odio y venganza” para cohesionar a las
fuerzas armadas y legitimar la represion.

El Capitulo II, “Deseco de Combate”, se centra en este concepto en tanto afecto clave movilizador de la
violencia. Contrario a una respuesta natural, describe un proceso de “accién psicolégica” alimentado por la
venganza y la exaltacién de valores castrenses, buscando una cohesién que impulsara a los militares a “vencer
o morir” en una lucha presentada como “guerra santa” y “cosa de hombres”. Finalmente, en el Capitulo III
analiza el combate de Pueblo Viejo como un “bautismo de fuego” que evidencia cémo el Operativo
Independencia funcioné como un “rito de pasaje” para el Ejército. A través de las experiencias de los
conscriptos, se explora la construccién de la identidad y deseo de combate como una “cosa de hombres”,
configurando afectos de odio, valentia y sacrificio.

El andlisis de casos como el de Viola ilumina de manera efectiva la forma en que dindmicas emocionales y
valores castrenses fueron instrumentalizados para legitimar la represion. Esta s6lida base conceptual sienta las
bases para la exploraciéon de las “formas elementales” del terrorismo de Estado que aborda el Capitulo IV,
“Campo de prueba”. Alli, el autor analiza la implementacién del Operativo Independencia detallando el
despliegue de la maquinaria represiva mediante directivas secretas que otorgaron autonomia a las fuerzas
armadas, revelando una coordinacion represiva en el territorio. En este contexto, Garano examina las “formas
clementales” de la desaparicién forzada, que tuvo en Tucumdn su primer ensayo sistemdtico, basindose en
documentos que evidencian la planificacién de la represion.

Enlazado con este escenario de violencia, en el Capitulo V, “Teatro de operaciones”, propone una lectura
del monte tucumano como un producto de la violencia politica, mas alld de su dimensién natural. Desde la
antropologia del espacio, Garafio analiza la construccion y deconstruccion de este territorio por las relaciones
de poder, convirtiéndose en un “teatro de operaciones” donde, tanto guerrilleros como militares,
representaron estrategias de lucha y control, imponiendo una realidad marcada por la violencia.
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En la tercera parte del libro, “Entre Fuleros, Héroes y Traidores”, analiza la implementacién de técticas de
“accién psicoldgica” por parte del Ejército Argentino. Alli, explora la construccién de la denominada “cultura
del terror” en el teatro de operaciones de Tucuman. Durante el Capitulo VII, el especialista argumenta que el
terror no constituye simplemente un estado psicolédgico, sino una construccién social compleja basada en la
manipulacién de informacién, la creacién de rumores y la estigmatizacion del “enemigo”. De esta manera,
senala que la propagacion de versiones sobre la guerrilla buscaba generar miedo y desconfianza, presentando a
los militantes bajo la figura de seres inhumanos, nocién que se afianza durante el Capitulo VIIL "Un enemigo
interno". Esta construccion allané el camino para la violencia extrema al anular la empatia hacia el “otro”. En
este sentido, Garafno también examina el impacto en la identidad de los soldados, impulsados a verse como
“héroes” en una “guerra santa”, inculcando valores como el deseo de combate, honor y/o sacrificio para
legitimar la represion ilegal. La propaganda y el adoctrinamiento jugaron un papel crucial al influir en su
percepcion del conflicto, generando un sentido de misién patridtica vinculado con la gesta de la
independencia.

En el capitulo IX, “Poder soberano”, el antropélogo explica que tanto los militantes como las Fuerzas
Armadas y los medios de comunicacién contribuyeron a construir la imagen de un “enemigo poderoso y
sofisticado” capaz de desafiar al Estado. Sostiene que el Operativo Independencia se desarrollé en dos fases:
una destructiva, caracterizada por la “cultura del terror y la construccién de un enemigo interno”, y otra
“productiva”, que incluyé la fundacién de pueblos en Tucuman en “honor” a soldados “caidos en armas”
buscando ganar consenso social y fomentar la denuncia. Finalmente, en el Epilogo, Garaino comparte su
experiencia como testigo experto en los juicios de 2016, resaltando la importancia de la memoria histérica en
la bsqueda de justicia, la continuidad de la lucha por los derechos humanos y el rol fundamental de la
investigacién como motor de transformacion social hacia una sociedad mas justa.

Deseo de combate y muerte se erige como una obra fundamental para comprender la complejidad del
terrorismo de Estado en Argentina. Su enfoque innovador en las emociones y los aspectos de género, junto a
un marco interdisciplinario y un detallado analisis del Operativo Independencia, ofrece una perspectiva
enriquecedora. La rigurosidad metodoldgica, la variedad de fuentes y la estructura clara fortalecen el
argumento, articulando las estructuras de poder con las subjetividades y dindmicas culturales que hicieron
posible la violencia estatal. Este libro constituye una contribucién significativa a la historiografia del
terrorismo de Estado y a los estudios sobre violencia politica, memoria y derechos humanos.
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