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Resumen: Este ensayo analiza los mecanismos de legitimacién
inicial de la tltima dictadura civico-militar argentina (1976~
1983) a partir de las actitudes de los sectores sociales no
militantes. Se examinan formas de consentimiento, apatia y
acomodacién que contribuyeron a un consenso difuso en
los primeros anos del régimen. Elestudio analiza el papel
que las revistas dirigidas a las personas comunes tuvieron en
la construccién de una legitimidad dictatorial. Asi, el
andlisis de la revista masiva Gente muestra tres operaciones
discursivas principales: la representacién del golpe como
solucién “necesaria” a la crisis, la construccién de la violencia
guerrillera como amenaza comtn y la figura de Videla
como “hombre comun” y moderado. El estudio analiza el
papel que las revistas dirigidas a las personas comunes
tuvieron en la construccién de una legitimidad dictatorial.
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Abstract: This essay examines the mechanisms of initial
legitimation of the last Argentine civic-military dictatorship
(1976-1983) by focusing on the attitudes of non-militant
social sectors. It explores forms of consent, apathy, and
accommodation that contributed to a diffuse consensus during
the regime’s early years. Drawing on an analysis of widely
circulated magazines such Gente, the study identifies three key
discursive operations: the framing of the coup as a “necessary”
solution to the political crisis, the construction of guerrilla
violence as a collective threat, and the portrayal of Jorge Rafacl
Videla as a “common man” and a moderate leader. By
examining how mass-market magazines addressed ordinary
readers, the article highlights the role of popular media in the

consolidation of authoritarian legitimacy.
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Introduccién

El estudio de la tltima dictadura argentina a cincuenta anos del golpe civico-militar ha ido expandiéndose en
afios recientes, incluyendo en la agenda de investigacién numerosos temas, problemas y nuevas preguntas.
Dentro de una general renovacién historiografica, el analisis de las actitudes sociales de no oposicidn,
consentimiento y apatia hacia el régimen militar y, a la vez, las estrategias de autolegitimacion de la dictadura,
ocupan un lugar importante.

En concomitancia con un clima politico favorable (Bal¢, 2022), el estudio de las memorias de quienes
fueron victimas directas de la dictadura ha contribuido a despolitizar el accionar militante previo al golpe de
estado (Crenzel, 2008). Es asi que esa lectura del pasado argentino que buscé remarcar y rescatar el cardcter
“heroico” y “resistente” de algunos actores (militantes politicos, sociales, etc.) se ha convertido en una
narrativa oficial y también en una bandera politica (Bal¢, 2021).

La cristalizacién de las memorias militantes y setentistas como relato oficial/estatal durante los gobiernos
kirchneristas (2003-2015), en oposicién a la narracién de los afios noventa, que habia acompafado a las leyes
de impunidad, ha sido un fenémeno disruptivo y de reparacion histérica, que ha sido acompanado y a la vez
impulsado por la sociedad civil, la intelectualidad y también por las ciencias sociales. A lo largo de los anos, se
ha asistido a una verdadera monumentalizacién de las que podemos llamar "memorias resistentes” o
"heroicas" que, de algiin modo, han desdibujado la historia y la experiencia de aquellos sectores “comunes” o
no politicamente conscientes y activos de la sociedad argentina.

La agenda de investigacidn, en parte preocupada por la urgencia de reconstruir el destino de las victimas y
el funcionamiento de la maquinaria del terror, se ha desinteresado en profundizar las actitudes sociales no
resistentes y, en general, el conocimiento acerca de cémo la tltima dictadura militar funcioné miés alld del
plan sistemdtico de exterminio.

De alguna forma, esa urgencia histérica de echar luz sobre el destino de los desaparecidos y de otras
victimas, de recuperar la voz de los testimonios y de vencer al olvido, ha desalentado a los investigadores y las
investigadoras a explorar temdticas menos “heroicas” —o, si queremos— "ordinarias”. Estas circunstancias, por
cierto, no han mejorado a partir de las presidencias de Mauricio Macri (2015-2019) y atin mas Javier Milei
(desde 2024), quienes han impulsado, desde la misma Casa Rosada, discursos negacionistas acerca de la
tltima dictadura civico-militar (Lvovich y Grinchpun, 2022). Este cuadro no contribuye a develar una
temdtica cuyo potencial es muy relevante y todavia por explorar.

Distintos autores han examinado lo que podemos definir como “mismos y —a la vez— otros afos setentas” y
la dimensién consensual en dictadura (Quiroga, 1994; Novaro y Palermo, 2003). Autores como Lvovich
(2017; 2020a; 2020b), superando el andlisis de la crueldad del régimen y sus sistemas represivos, han
comenzado la indagacién del desconocido mar de las “otras” actitudes sociales y la dimensién cotidiana del
régimen militar, constituido por pliegues y ambigiiedades. La sed de conocimiento acerca de las actitudes
sociales en dictadura ha alimentado nuevos estudios en los ultimos anos, los cuales han explorado el papel de
la accién psicoldgica de la dictadura (Risler, 2019), sus politicas culturales y comunicacionales (Schenquer,
2023) y también la memoria consensual de los sectores obreros y populares hacia el régimen (Moriconi, 2019;
Negri, 2022; Robertini, 2022). No obstante, las actitudes sociales parecen no haber adquirido todavia
suficiente espacio dentro del campo de la historia reciente para implementar una agenda de investigacién.
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A esta dificultad de los estudios de las actitudes sociales le hace de contrapunto también la relevancia
adquirida por la linea de investigacidn acerca de las complicidades en dictadura que, por lo menos desde 2004
en adelante, ha contribuido a reproducir una visién maniquea del pasado, que ha devuelto una imagen
bidimensional de un pais dividido entre victimas y victimarios, entre culpables ¢ inocentes. Esta circunstancia
ha contribuido a simplificar el cuadro interpretativo general y ha reducido a estos dos posicionamientos las
innumerables actitudes, historias y vivencias que, por su propia naturaleza, se inscriben en grises més que en
tonalidades netas (Crenzel y Robertini, 2022).

Tomé prestada la “zona gris” de Primo Levi (1986). El la utilizé para definir las ambiguas y ambivalentes
relaciones de poder que se dieron entre victimarios y victimas dentro de los campos de concentracién nazis,
durante la segunda guerra mundial. De la misma forma, sostengo que las ambigtiedades propias de cualquier
proceso histérico, aquellas que no se pueden reducir a la dicotomia consenso/conflicto, han sido sélo
marginalmente tocadas por la literatura cientifica y, por ende, existe un amplio campo todavia por explorar.
Desde la formacién de la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP), las
investigaciones han develado numerosas dimensiones de lo acontecido en dictadura, y se han enfocado en esas
“historias ejemplares”. Sin embargo, es muy poco lo que sabemos acerca de la vida cotidiana de los “mozos de
bar, taxistas, empleados de almacén, kiosqueros y de esa mirfada de pequefos-grandes personajes del
cotidiano de Buenos Aires”, para retomar una agenda de investigacion esbozada pero nunca emprendida por
Guillermo O'Donnell (1983).

En estas paginas entro en esta discusién historiografica e intento analizar uno de los tantos mecanismos
propagandisticos y de comunicacién que contribuyeron a la consolidacién del régimen militar. Asi, observo la
forma en la cual la revista Gente, publicada por la editorial Atldntida, fue representada como un régimen
“normal”, c6mo Videla fue dibujado como un moderado y, por tltimo, cémo la prensa trat6 de dirigirse a las
que consideraba “personas comunes”. En un sutil juego entre representacién y autorrepresentacion, revistas
de amplisima difusién trataron de instalar la idea de que el nuevo gobierno militar, partiendo del mismo
Videla, estaba conformado por personas comunes, y que su accionar estaba destinado al bien de las personas
corrientes. De esta forma, se puede comprender c6mo, lo que aqui defino como una “dictadura de y para las
personas comunes”, se transformod répidamente €n un mecanismo comunicativo y propagandistico cuya
finalidad era consolidar la recién constituida junta militar.

En este articulo sostengo que la legitimaci6n inicial de la tltima dictadura no se apoyé solo en la coercidn,
sino también en la produccién de consenso destinado a las personas comunes mediante dispositivos
medidticos de gran tirada. En ese proceso, Gente tradujo la agenda militar a un lenguaje cotidiano y
moralizador, encuadrando el golpe como “necesario”, la violencia guerrillera como “amenaza comun” y a
Videla como un “hombre comin”, un moderado, contribuyendo asi a “normalizar” el nuevo orden. De
este modo, consentimiento, apatia y acomodacion en sectores no militantes co-produjeron la estabilidad
inicial del régimen, algo verificable a través del anilisis de sus operaciones discursivas y de su
interpelacién interclasista.
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Aparece, desde ya, que la reiterada referencia a las personas comunes se puede leer inicamente como un
proyecto politico-propagandistico, ¢o también como el intento de acercarse a sectores de la poblacién que a lo
largo de los setenta no se involucraron en las movilizaciones sociales? Considero que hay que leer de una
doble forma la constante y reiterada referencia a las personas comunes durante la dictadura. Por un lado, ese
fue un recurso propagandistico tipico de los regimenes populistas o plebiscitarios, en los cuales los caudillos/
dictadores se hicieron intérpretes de la voluntad general, de una comunidad hecha de personas comunes en
oposicién a los menos numerosos sectores movilizados. La divisién entre comun/movilizado y argentinos “de
bien” y guerrilleros, contribuyé a dibujar esa labil diferencia dentro de la Argentina de los setenta, que fue
utilizada para vehiculizar el discurso militar. Por otro lado, sin embargo, demuestra también el intento de
consolidar una legitimidad inicial no solamente en los sectores dominantes de la sociedad, sino también en
los populares.

Para acercarme a este objeto de estudio analizaré la revista Gente antes del golpe de 1976 y en las semanas
sucesivas. Observaré los mecanismos discursivos sobre los cuales se fue sedimentando el consenso inicial que
amplios sectores de la sociedad argentina brindaron al nuevo gobierno militar.

Para comprender los mecanismos de legitimacién de la tltima dictadura civico-militar es clave atender a los
vinculos entre el régimen y la revista Gente y su propia editorial, Atldntida. Esta, con una linea editorial
marcada por un horizonte moralista y conservador, hizo que Gente tradujera el discurso militar en narrativas
accesibles para un publico masivo, reforzando la idea de la necesidad de volver al “orden” y, luego del golpe, de
establecer una “normalidad dictatorial”.

Como he mencionado anteriormente, la legitimacién del régimen no se sostuvo sélo en la represién, sino
también en la construccién de consensos. En este punto, la revista actué como mediadora cultural: present6
el golpe como solucién necesaria, espectacularizé la violencia guerrillera como amenaza comtn y humanizé a
Videla como “hombre comtn”. La revista Gente, uno de los semanarios més influyentes de los afios setenta,
desempend un papel clave en la legitimacién de la tltima dictadura civico-militar. Sus paginas funcionaron
como un dispositivo de comunicacién politica que contribuyé a instalar valores de orden y disciplina
presentados como respuesta a la crisis del tercer peronismo (Jurgiel, 2016). En los meses anteriores al golpe, la
publicacién recurrié a imagenes de familia, emociones y vida cotidiana para naturalizar la intervencién
militar y presentarla como una salida natural y esperable.

El discurso editorial de Gente reforzé la idea de un vacio de poder y la necesidad de un desenlace castrense.
La puesta en escena de la violencia de las organizaciones armadas, mediante necrolégicas y fotorreportajes de
fuerte carga emotiva, transformé la oleada insurgente en un peligro percibido por amplios sectores. Los
discursos vehiculados por la revista articularon la necesidad de orden, la amenaza de la “subversién” y la
exaltacién de una figura presidencial “moderada”, que contribuyeron a construir una imagen de “normalidad
dictatorial” que buscaba interpelar a amplios sectores sociales.

Gente, por cierto, no fue el tnico medio que tuvo este papel durante la dictadura; de hecho, medios como
Clarin y La Nacién difundieron la idea de que las Fuerzas Armadas eran la tnica salida frente al caos,
justificando asi la ruptura del orden democritico. Luego del golpe, muchos medios reprodujeron
acriticamente el discurso oficial, invisibilizaron la represién y presentaron a Videla como un lider necesario.
Mas alla de la censura y de la linea pro-dictadura, existié también una evidente complicidad entre grupos
medidticos y el régimen, tanto por afinidad ideoldgica como por intereses econdmicos.

En las préximas paginas analizo la forma en la cual la revista Gente preparé el golpe. Ademas, a partir del 24
de marzo, durante las primeras semanas de dictadura, se dedicé a montar una imagen de Videla como un
hombre comun. El golpe, asimismo, es representado como un hito en la historia nacional.
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Una dictadura “necesaria”

Algunos estudios pioneros coinciden en indicar que, en sus primeros tiempos, la dictadura militar conté con
amplios mérgenes de consenso social (Quiroga, 1994). Este se basd, fundamentalmente, en el descrédito en el
cual habia caido el tercer gobierno peronista y en la feroz campana de la prensa en contra de la presidenta
Marfa Estela Martinez de Perén. A partir de la dificil solucién de problemas de orden politico y econdmico
que afectaban directamente a la vida cotidiana de los argentinos, como la brusca devaluacidn, efecto del
Rodrigazo, la oleada de protestas fabriles y el alza de las acciones puestas en marcha por la guerrilla en
Tucumin, se comenzd a construir la idea que un golpe hubiese solucionado estos problemas. También, el
inédito despliegue de violencia estatal que se dio en el marco del Operativo Independencia en 1975,
contribuyd al general clima de crisis sociopolitica (Pontoriero, 2022).

Entre 1975 y 1976, las instituciones fueron dando cada vez mds espacio al actor militar. La prensa masiva
impulsd y promociond la idea de que la Argentina se encontraba sin un gobierno lo suficientemente fuerte
para enfrentar esa emergencia. Poco a poco, se generé la idea de un verdadero vacio de poder (Vitale, 2007;
Borrelli, 2015). Ese vacio, sin embargo, no se construyé solamente como una conspiraciéon urdida por la
ctpula empresarial/militar, sino también como un discurso popular dirigido por la prensa grafica hacia sus
lectores, que tenia su correlato en la cotidianeidad. En las paginas de la revista Gente, en ediciones anteriores
al golpe, es posible leer la preocupacién compartida por la economia y la temética de la seguridad y de las
victimas de la guerrilla y, por ende, el pedido de poner un limite a su accionar.

En agosto de 1975, en un contexto de exacerbaciéon de la crisis politico-econémica del gabinete
presidencial, la revista Gente condensé en un emblemitico articulo, titulado “Para saber dénde vamos,
tenemos que saber qué queremos”, una verdadera agenda de gobierno basada en la interpretacién de un
sentido comun conservador compartido por distintos sectores sociales. En el marco del desgaste de la
presidencia de Maria Estela Martinez de Perdn, la revista publicé una larga enumeracién de problemas que
afectaban a la ciudadania y otros que apuntaban directamente contra el sistema politico en su conjunto. Tres
cuestiones, sin embargo, ofrecen una instantdnea de las principales preocupaciones de la gente comun:

1. Nos saca de quicio la odisea para comprar papel higi¢nico [...] estamos hartos de peregrinar por
harina o aztcar. [...]

2. Necesitamos hablar francamente. En la calle, en el trabajo y en el colectivo. [...] sin paternalismos
que alimenten el silencio temeroso. [...]

3. Es undnime el repudio a la violencia. Condenamos cualquier sigla. El terror no nos mete miedo, pero

nos indigna. Somos fuertes, por eso queremos la paz. ()]

Los tres topicos del articulo de Gente expresan la imagen de una parte de la sociedad cada vez mis
abiertamente antiperonista, cansada del desabastecimiento y la corrida de los precios y, quizds el mds
relevante, cada vez menos comprensiva hacia las acciones de la guerrilla. Sobre este tltimo punto vale la pena
retomar el debate acerca de la aceptacién de la violencia revolucionaria por parte de la sociedad argentina.

Yendo mis alld de la interpretacién de O’Donnell (1987) acerca de la aceptacién de la guerrilla de los
setenta, es posible afirmar que, efectivamente, en los sectores populares y medios, existian amplios segmentos
de la llamada “mayoria silenciosa” (Carassai, 2012) que, lejos de apoyar el accionar guerrillero, expresaron un
posicionamiento conservador y fiel a instituciones clasicas como las Fuerzas Armadas. Por ende, como
también ha observado Lvovich (2020a), si bien es dificultoso cuantificar el apoyo de la sociedad civil a la
guerrilla, es posible afirmar que el alza de su accionar luego de 1973 alej6 progresivamente a distintos actores
sociales de la insurgencia.
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Revistas como Gente lograban dar forma y representar una serie de perplejidades y frustraciones que se
estaban gestando dentro de amplios sectores sociales que podemos definir “politicamente frios”. Estos fueron,
grosso modo, pasivos frente a las dindmicas internas y al juego de los partidos, asi como a las grandes
manifestaciones sindicales de finales de 1975. Esa pasividad en relacién con la politica ha sido considerada a
menudo como una caracteristica propia de la clase media conservadora (Novaro y Palermo, 2003; Carassai
2012). No obstante, como también han develado investigaciones recientes (Robertini, 2022; Negri, 2022),
también amplios sectores obreros se inscribieron en ese clima de “fuga de la politica”, considerada como algo
negativo, contaminado y peligroso.

A este clima de progresiva tension social contribuyé también la prensa grafica que, a la vez, se fue
alimentando del sentido de frustracién que iba creciendo en ciertos sectores de la sociedad. Vista desde esta
perspectiva, la temdtica de la violencia fue utilizada por algunos medios de comunicacién como un llamado a
las fuerzas conservadoras de la sociedad argentina. La insistencia sobre los hechos de sangre y los atentados de
la guerrilla se convirtieron progresivamente en la evidencia de un peligroso vacio de poder en Argentina. En
diciembre de 1975, la revista Gente publicaba la que definia “la nota més dolorosa del afo” (Figura 1).

En esta nota no hay articulos. En esta nota no hay adjetivos. En esta nota no hay conclusiones escritas. En esta nota hay
solamente nombres y fechas. Es, posiblemente, la nota més escueta que hayamos publicado. Es seguramente, la més dolorosa.
Hay aqui 850 nombres. Los 850 muertos que produjo la violencia en la Argentina desde el 1° de enero de 1975. Ahora la lista

esta en sus manos. Esto pasé en su pais, en nuestro pais, en menos de 365 dias. Las reflexiones corren por su cuenta.?

Figura 1

Atencidn, argentinos: esta es la nota mds dolorosa del ano, en Gente, N° 543, diciembre de 1975.

La nota, reproducida a pdgina completa en letras mayusculas y negrita, con el listado de los muertos en
marcos negros, adquirié répidamente el significado alegdrico de una gran necroldgica nacional (Figura 1). La
espectacularizacion y teatralizacién de los delitos politicos a través de la publicacién de extensos
fotorreportajes de valor emblematico —entre otros, merece mencionarse el caso de Ana Marfa Gonzélez o el
del hijo del gobernador de Neuquén, Sapag— contribuyeron a generar repudio hacia el accionar guerrillero.
Este, pues, comenzé a ser visto como “irracional y cruel”, y perdié progresivamente el sentido y la
legitimacién de los cuales habia gozado en los anos anteriores.
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Otra estrategia recurrente que hemos observado en la prensa masiva consistié en tratar estas temdticas en el
correo de lectores, con el fin de lograr una supuesta perspectiva privada y “despolitizada” sobre el accionar
guerrillero. El correo de lectores, en este sentido, es un espacio dialégico intermedio entre la comunicacién
filtrada por la redaccién de una revista y el pensamiento (aparentemente no mediado) de la gente comun. En
ese espacio, pues, fue posible para los medios transformar hechos politicos (atentados, asaltos y acciones
guerrilleras) en casos de crénica, con el fin de alcanzar un progresivo desapego por parte de distintos sectores
que antes habfan mirado con simpatia a la juventud movilizada. Pocos dias antes del golpe del 24 de marzo, la
revista Gente publicaba la carta de una madre de un policia, muerto en accidn, a la madre de un soldado caido
en circunstancias parecidas:

Quiero contestarle a la madre de un soldado para decirle que la misma pregunta que ella se hace ahora la hicieron cientos de
madres de policfas que desde hace 10 afios son victimas de la guerrilla. [...] Esa policia luché y se encuentra luchando
permanentemente contra esa guerrilla [...]. Que esa madre del soldado que lucha en Tucuman tenga la plena seguridad de que
en Buenos Aires, como en tantos otros lugares del pais, hay asesinos que atacan desde la oscuridad, que torturan, que colocan
bombas mutilantes [...] la ciudadania se ha dado cuenta [de] que el problema de la guerrilla nos afecta a todos y que todos
debemos luchar contra ella, sin mayor o menor mérito que el de destruir al enemigo comtn. Rindo por igual mi homenaje a
militares, policias y victimas inocentes de la guerrilla [...] y les digo a los jévenes que, equivocados o no, integran la guerrilla,

que comprendan que esta Argentina es de todos y deseamos vivir en libertad, discutiendo nuestros problemas en paz y no con
armas.

R: La tltima semana se produjo la condenacién undnime de los actos demenciales del terrorismo. Los asesinatos, Tucumén o
Cérdoba, como el del general Jorge Esteban Céceres y Monié y su esposa encontraron la repulsa undnime de todo el pais, que
por fin estd en guerra y que debe pelear para recuperar la paz. El coronel Corbetta [dijo] "jcuando el resto de la Nacién se
alinee con los que ya estdn alineados, nuestra causa serd de todos!”.3

El cardcter emotivo de la carta de una madre hacia otra y a la vez tan feroz y deshumanizante hacia ese
<« . ’ » . . . " . . " ’ . .
enemigo comun”, explica el despliegue del discurso del "enemigo interno”. Ademds, en las intenciones de los
editores, este testimonio reiteraba la supuesta irracionalidad del “odio y del terror” implementados como
arma politica por parte de las agrupaciones guerrilleras y la existencia de un enfrentamiento a la par entre
militares y guerrilleros.

Una dictadura de y para la gente comin

Dirigiendo nuestra mirada a los primeros numeros de la revista Gente publicados a partir del 24 de marzo del
1976, mis alla de las fotografias que ocupan la totalidad de las portadas y los titulares que inscribian esa
revista en un apoyo militante de la dictadura, un elemento que destaca es el intento de normalizar el golpe.
Desde los primeros nimeros se observa cémo esta publicacién, de gran tirada y de amplio consumo
interclasista, intentd apoyar al proyecto politico del autodenominado “Proceso de Reorganizacién Nacional”
a través de sutiles y habiles estrategias comunicacionales.
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En los niimeros analizados, es posible identificar dos principales formas de legitimacién de la dictadura,
que fueron fundamentales para consolidar al régimen en sus primeros momentos. Me refiero, en primer
término, a la idea de que el golpe fue algo “normal”, o sea, que no se tratd de una réplica de lo acontecido poco
afios antes en Chile con las imagenes de la Moneda en llamas que llenaron los diarios y noticieros
internacionales, sino que se consumé en un clima general de expectativa y hasta esperanza. En segundo lugar,
cobraba fuerza la idea de que Videla era un “trabajador incansable”, un hombre “comtn” y “moderado”. Por
tltimo, dadas las primeras dos condiciones, el nuevo régimen estuvo conformado por y para las personas
comunes, sobrias, “normales”, luego de un trienio marcado por el terror, pero también por las
“extravagancias” de Maria Estela Martinez y José Lépez Rega.

La idea del golpe como un evento “esperado”, que solucionaria los problemas de la Argentina, estd presente
en las pdginas de Gente en las semanas anteriores al golpe y, ain mds claramente, a partir del 24 de marzo. La
revista sefialaba que el pais recibié “la noticia del pronunciamiento militar sin euforia pero con una
contagiosa sensacién de tranquilidad, con alivio ante el fin de una pesadilla donde todos resultaban
victimas”# No se trat6 de una actitud militante de las posturas anticomunistas y fervientemente
antiperonistas de la junta militar, sino que, mds modestamente, se lo describe como un “alivio”, una
“esperanza” o una actitud “resignada”, tal como ha observado Quiroga (1994).

La “expectativa golpista”, en este sentido, fue el resultado de una estrategia comunicacional que present6 al
golpe como a la dltima posibilidad para la Argentina antes de la “disgregacion nacional”, y para salvarla de la
“decadencia” de los anos del tercer gobierno peronista. Se fue gestando esa inicial legitimidad militar, como
un llamado al orden y a la disciplina basado en la reaccién contra todos aquellos que, desde el 1969 en
adelante, habian cuestionado la realidad social del pais. No es de extrafiar que el 1° de abril de 1976 la revista
Gente titulara “el pensamiento [del nuevo gobierno] militar: moralidad, idoneidad y eficiencia”. Se trataba de
una representacién més del golpe como vuelta al orden “natural” del pafs.’

Un asunto muy presente en la prensa grafica y en la informacién post-24 de marzo fue la “derrota armada”
de la guerrilla que, con tonos belicistas, insisti6 sobre la “mision histérica” de salvar al pais de la “subversién”,
mientras que sostenia la “prolijidad” del golpe y el respeto de las garantias constitucionales. A este imaginario
de “normalidad” —que convivia con la excepcionalidad de haber intervenido al Congreso, los sindicatos,
prohibido huelgas y declarado el toque de queda— contribuyé la prensa grafica y en particular la revista Genze
(Figura 2), que expresé entusidsticamente:

Poco a poco, después de las agitadas horas de la madrugada del miércoles 24 de marzo, la Argentina recobré su anorada
fisionomia. En paz, orden, cada hombre y cada mujer ocuparon su puesto de trabajo. Humearon las chimeneas, trepidaron los

tractores, tambalearon las méquinas de escribir, hubo colas en los cines y la comida volvié a los mostradores de los mercados.®
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Figura 2

Vecino leyendo noticias en el diario La Razdn, en Gente, N° 558, marzo de 1976.

La imagen de un pais “finalmente normal”, organizado, alejado del mal gobierno precedente, de las huelgas
y protestas, es una expresion de deseo, el traumético cierre del ciclo protestatario de los setenta. Esa
“normalidad dictatorial” se construy6 sobre la base de la publicacién de fotorreportajes y articulos que
sustanciaron esa imagen ficticia de pafs normalizado. La figura nimero 2 y su epigrafe ("Avidez por las
noticias. Preguntas, respuestas. Diarios agotados. Charlas en las plazas y en los cafés. Nunca tantos quisieron

saber tanto en tan poco tiempo”)’ son testimonios de ese proceso de artificial normalizacién de lo
acontecido.

La supuesta moderacién de Videla aboné ulteriormente, sobre todo para aquella parte de la poblacién
argentina no directamente afectada por la represion, a la idea segtin la cual solamente los “enemigos de la
Argentina”, los militantes politicos, los guerrilleros y quienes en la década anterior habian tenido
protagonismo politico-social, tendrian que temer el accionar militar.

Sin embargo, la verdadera piedra angular de este imaginario positivo del gobierno de facto fue la figura de
Videla, quien ocupé un lugar fundamental en la narrativa de la prensa y la comunicacién tras el golpe. Videla
se convirtid, de alguna manera, en el ¢je de un mecanismo narrativo que presentaba a la dictadura como un
gobierno de y para las personas comunes.

Como ha sefialado Daniel Lvovich (2020b), existi6

la creencia que el general Videla era un militar moderado en todos los planos [...] Esta creencia tenia la consecuencia de inhibir
formas mayores de denuncia u oposicidn, ya que se consideraba que podian debilitar la posicién de Videla, que aparecia como
la mejor opcidn disponible para un arco importante que inclufa a los dos partidos mayoritarios, buena parte de la izquierda y
un amplio sector del Movimiento por los Derechos Humanos, ademas de a representantes catdlicos, judios y protestantes

(p-157).

Aqui me parece relevante agregar, a la dimensién supuestamente moderada, aquella de Videla como
persona comun, moralmente irreprensible y fervientemente catélico. Este conjunto de mensajes y
representaciones del dictador contribuyeron a cementar la idea de una dictadura “legalista” que venia a
reparar a la corrupcién del anterior gobierno peronista. Tal es asi que en 1977 se implement6 una Comisién
Nacional de Responsabilidad Patrimonial, cuyo objetivo fue criminalizar a la anterior gestién peronista.
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Frente a la corrupcién de dicho gobierno, el teniente general/presidente era representado como un
“trabajador incansable, obsesivo en todo lo que tiene que ver con el cumplimiento de su deber”.8 En un juego
narrativo de alguna forma atractivo para el publico, la redaccién de la revista insistia sobre la dificultad en
encontrar informaciones acerca de la biografia de Videla, una persona competente —argumentaban— pero
alejada de la vida mundana. “No se habla de un militar, de un politico y ni siquiera de un militar politico. Se
habla de un moralista, de un hombre de otro tiempo [...] de una correccién personal, de una honestidad y de
una pureza llevadas al limite del renunciamiento”.? La figura de un hombre recto, casi un franciscano,
contribufa a ese imaginario positivo del nuevo presidente de facto. “La inflexibilidad en los principios no ha
obstado para que el general Videla ganara fama de comprensivo con los problemas humanos de sus
subalternos. Esta fama ha estado asentada también en la ecuanimidad de sus decisiones”.1°

En los primeros articulos de Gente tras el golpe, se enfatizaba la moralidad del militar y se la contrastaba
con la de los politicos, quienes eran considerados responsables de todos los males del pais e incapaces de
encontrar una solucién frente al desgaste del gobierno de Maria Estela Martinez. Asi, la figura de un
presidente "normal", pero ticitamente extraordinario, fue retratada en momentos familiares ¢ intimos, con el
intento de presentarlo como una persona comun o, al menos, como alguien con quien la mayoria de la

poblacién pudiera identificarse (Figuras 3 y 4).

Figuras 3y 4
n una escuela patagdnica, en Gente, N° 555y 557.

"*_- s Py

Videla de visita en Uruguay y e
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Son parte de esta estrategia de comunicacién las fotografias de Videla en momentos familiares, por
ejemplo, con su esposa, o de visitas en escuelas y cuarteles, que aparecieron con mucha frecuencia en las
primeras semanas posteriores al golpe. A través de esas imégenes familiares se traté de insistir sobre el cardcter
ordinario de la vida del presidente de facto, pasando por sus origenes en la ciudad de Mercedes (provincia de
Buenos Aires) y llegando a entrevistar a profesores y compaieros de escuela. De alguna forma, el dictador se
transformé rapidamente en un personaje polifacético:

Unos velaban al soldado. Otros, al jefe. Otros, al alumno puntual de la escuela nimero 7 de Mercedes. Otros, al profesor del
Colegio Militar. Otros, al hombre inflexible en sus principios. Otros, al moralista. Otros, al catélico. Otros, al camarada de
armas. Sin embargo, de algo estaban seguros: ese hombre de uniforme estaba en el umbral de un singular y dificil destino y para

cumplirlo le harfan falta todas esas partes: la esperanza del chico que iba a clase en las heladas mananas de Mercedes y también

la experiencia y el dolor del hombre que esperd la Navidad en el fondo de la selva [de Tucumén].!!
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El proceso de legitimacién inicial no se basé tinicamente en la exaltacién de Videla, sino también en el
intento de establecer, a través de cartas y mensajes dirigidos a ¢l, un contacto entre personas “comunes” y el
presidente de facto. La estrategia apuntaba a representar al régimen como un “amigo” del pueblo, de los
“verdaderos trabajadores”, y a Videla como restaurador de un orden social y politico que habia sido alterado.
A esta percepcion colectiva contribuyeron los medios, el discurso de la misma junta militar y también un
extenso articulo aparecido en la revista Gente.

El 8 de abril de 1976, la revista publicaba una carta supuestamente escrita por “hombres comunes y
corrientes” y dirigida a la junta militar (Figura 5). Elaborada con mucha probabilidad por la redaccién
y presentada como la expresién del sentimiento auténtico de 26 millones de argentinos, ponia de
manifiesto algunos de los pilares a través de los cuales se consolidé esa inicial legitimidad autoritaria. La carta,
presentada en forma de didlogo, con preguntas y respuestas —probablemente procedentes de
declaraciones publicas y proclamas— se presenté como un didlogo entre personas comunes.

Figura 5
Portada de la revista Gente, n. 559.

Sefior teniente general. Queremos hablar con usted abiertamente. Sin aplausos prematuros ni reservas mentales. Lo hemos
oido con atencién. Su discurso fue una invitacién al didlogo. Vamos a dialogar. [...] Nosotros, hombres comunes y corrientes,
también queremos sumarnos a este proceso [...] a nadie lo iban a perseguir por sus ideas. No se actuaba “contra” nadie, sino en

beneficio de todos. Un pueblo que comprendia que estaba al borde de la desintegracién confiaba en sus Fuerzas Armadas.1?

En el supuesto didlogo entre gente comun y Videla, se reiteraban los tépicos discursivos de la justificacién
del golpe que la revista no representaba como un hito de la historia nacional, sino como una extrema ratio. En
este sentido, el semanario describi6 la reaccién popular tal como fue, no como una entusiasta toma de
posicién, sino como una actitud de una cierta expectativa y predisposicion: “Ese dia nadie sali6 a la calle a

tocar bocina o a gritar su entusiasmo. Los argentinos maduramos de golpe. Comprendimos que no era una
‘revolucién militar’ o un ‘golpe’ sino una convocatoria a un pafs nuevo”.13

La carta, en realidad, era un comentario hecho desde la perspectiva despolitizada de la poblacién civil, de
las personas comunes, al discurso pronunciado por el presidente de facto tras el golpe. El ¢je de esta
publicacién era también el didlogo entre padres de familia y Videla, en un intento de involucrar, en esa vuelta

al “orden”, también a los sectores juveniles.
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Los jévenes nos estén mirando, senor Presidente. Usted ha visto cémo entregan su vida luchando contra la subversién. Estuvo
a su lado en Tucumdn y vio su dramdtica Nochebuena. Tienen coraje, ganas. Lo mismo que los chicos que todavia no han
hecho la conscripcion o la han terminado.

Fundamentalmente, quieren rumbos y ejemplos. Un espejo de conducta donde mirarse, una gufa para buscar un camino
donde su fuerza sea fecunda. La juventud ha sido la gran castigada. Les hemos ensenado a no creer. Estan hartos de promesas
incumplidas, de convocatorias frustradas, de ver c6mo se escapan sus afos sin sentido. No quieren estudiar para emigrar
porque aqui no tienen posibilidades. No les gusta escuchar mas quejas de sus padres y abuelos sobre una Argentina que fue.

Estan vacunados contra las "generaciones quemadas”. Quieren vivir, progresar, desarrollarse. Son generosos. Solo exigen ideales
14

porque sin ellos solo son jovenes viejos.
La légica discursiva de la revista Gente sigui6 en esta senda y se esforzd por dividir al pais en dos: los
argentinos que se podian considerar a salvo de la represién y aquellos que serian reprimidos en razén de su

militancia politica. Para reforzar esa idea, concluia la carta: “Ya no tenemos miedo. Pero nos quedan
inquietudes. Nos queda el eco del horror en el que estidbamos envueltos™.1>

La justificacion del golpe como consecuencia de la ruptura del pacto social bajo el gobierno de Maria Estela
Martinez de Perdn, sirvié para que se instalaran las condiciones para que el consenso inicial hacia la junta
militar cosechara adeptos, no solamente en la ctpula oligirquico-empresarial que habia urdido el golpe, sino
también, como mencioné, en amplios e insospechados sectores populares. Cerraba ese ntimero especial de la
revista Gente la declaracion segtn la cual “Queremos decirle que su mensaje llegd. La gente no esperaba

palabras. Pero le gusté que Ud. hablara. Que diera la cara. Le podemos anticipar que le ha dado el si a lo que

usted pidi(’)”.16 A esa altura de la publicacidn, la revista Gente cerraba su mis que positiva aceptacién del golpe
de una forma descaradamente abierta y que, a la vez, se adentraba en una cuestién central para el nuevo
régimen: aquella de su legitimidad inicial.

Todos estamos de acuerdo. O por lo menos una gran mayorfa. Asi debe entender usted, sefior Presidente, la respetuosa
aceptacion de los hechos que vivimos y la serena confianza que se respira. La pesadilla se cortd. Al despertarnos, la realidad no
fue nada agradable. Sabemos que tenemos menos peligro, que el salario serd insuficiente para lo que aspiramos, pero no se ird
fundiendo diariamente por la inflacidén descontrolada; que estamos en guerra contra la delincuencia ideoldgica, la decepcion, la
falta de fe. Por eso, al cerrar esta carta abierta que por momentos se hizo larga porque a los argentinos nos gusta hacernos ofr;

queremos sumarnos a su plegaria Yy rogar quc tenga suerte en Cl camino quc tomé y donde IC ascguramos que no estara 8010.17

La idea de un acuerdo general, de un consenso directo hacia el golpe, fue fundamental para la construccién
de la legitimidad inicial del régimen militar. Paralelamente, los reportajes graficos nutrieron la imagen de un
gobierno legitimado por las personas comunes.

Conclusiones

A lo largo de este articulo, he explorado algunos de los pilares discursivos alrededor de los cuales se fue
construyendo primero una expectativa golpista y, luego, una legitimidad inicial del gobierno militar. La crisis
del tercer peronismo, tras la muerte de su lider, y las dificultades de amplios sectores sociales para entender el
proceso politico y el accionar guerrillero, contribuyeron a crear las condiciones para que la intervencién
castrense se transformara en una opcién politica posible. Las revistas gréficas jugaron un papel crucial en la
ereccién de un imaginario positivo del régimen militar. Estas presentaron a Videla como un hombre comun,
moralista y moderado, en contraste con los politicos supuestamente corruptos y responsables de los males que
aquejaban al pais.
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El analisis de las estrategias comunicacionales y propagandisticas utilizadas por la dictadura revela cémo se
molde6 una narrativa que presentaba al golpe como una solucién necesaria y esperada. La figura de Videla,
retratado por la revista Gente en 1976 como un lider moralmente irreprensible y cercano a las personas
comunes, fue central en esta narrativa. Esta representacién ayudé a consolidar la imagen de la dictadura como
un régimen "normal” y legitimo.

Este proceso de autolegitimacién que se construyé a través de revistas como Gente, permitié al régimen
militar consolidar su poder y obtener el apoyo de amplios sectores de la sociedad argentina. De ese modo, es
posible corroborar el importante papel que estos medios cumplieron para la construccién de consenso hacia
la dictadura civico-militar entre la poblacién argentina.
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1 Para saber dénde vamos, tenemos que saber qué queremos, en Gente, agosto de 1975.

2 Atenci6n, argentinos: esta es la nota mas dolorosa del ano, en Gente, n. 543, diciembre de 1975.
3 La madre de un policia, en Gente, n. 555, marzo de 1976.

4 Carta abierta al sefior presidente, en Gente, n. 559, abril de 1976.

5 El pensamiento militar. Moralidad, idoneidad y eficiencia, en Gente n. 558, 1976.

6 El pais después del 24, en Gente, n. 558, marzo de 1976.
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8 Apunte para una biografia del nuevo presidente, en Gente n. 588, 1976.
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12 Carta abierta al sefior presidente, en Gente, n. 559, abril de 1976. El subrayado es original de la fuente.
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