



Aletheia, vol. 16, núm. 31, e240, diciembre 2025 - mayo 2026
 ISSN 1853-3701 Universidad Nacional de La Plata
 Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación
 Maestría en Historia y Memoria

Podemos contarlas. Antes y después de la ausencia: apuntes sobre afectos, experiencias de militancia y redes de lucha

Iara López

Universidad Nacional de La Plata / Comisión de
 Investigaciones Científicas de la Provincia de
 Buenos Aires, Argentina.
 iaralopez013@gmail.com

Imagen 1

Muñecas que la abuela de Plaza de Mayo “Chicha” Mariani compraba en viajes para su nieta Clara Anahí.
 Muestra *Podemos contarlas. Antes y después de la ausencia*, MAM, La Plata.



Fuente: elaboración propia.

Cita sugerida: López, I. (2025). *Podemos contarlas. Antes y después de la ausencia: apuntes sobre afectos, experiencias de militancia y redes de lucha*. *Aletheia*, 16(31), e240. <https://doi.org/10.24215/18533701e240>



Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional.



*Estudiantes, trabajadoras, profesionales, amas de casa, madres, hermanas, compañeras, abuelas, niñas, costureras, cocineras, creyentes, agnósticas, dibujantes, actrices, militantes. Y también viajeras, escribientes, comunicadoras, detectives, caminantes.*¹ Mujeres comprometidas con la búsqueda de la verdad: esas son las protagonistas de la muestra *Podemos contarlas. Antes y después de la ausencia*, que tiene lugar desde el sábado 22 de marzo en el Museo de Arte y Memoria de la Comisión Provincial por la Memoria ubicado en calle 9 n° 984, La Plata.

La muestra se emplaza en el primer piso del museo y los objetos exhibidos permanecerán allí hasta fin de año, cuando se dará por finalizada. Se exhiben documentos de los archivos personales de Nora Morales de Cortiñas, madre de Gustavo Cortiñas (desaparecido el 15/04/1977); Mabel Penette de Gutiérrez, madre de Alejandro Gutiérrez (desaparecido el 24/07/1978); Rosa Tarlovsky de Roisinblit, madre de Patricia Roisinblit (desaparecida el 8/10/1978) y abuela de Guillermo Rodolfo Fernando Pérez Roisinblit (nacido en cautiverio y recuperado en 2004); Isabel “Chicha” Chorobik de Mariani, madre de Daniel Enrique Mariani (asesinado el 1/8/1977) y abuela de Clara Anahí Mariani (desaparecida el 24/11/1976); Matilde “Sacha” Artes Company, madre de Graciela (desaparecida el 2/4/1976 junto a su hija Carla Rutila Artés, restituida en 1985); Olga Martegani de García, madre de Alejandro García (desaparecido el 16/3/1977); Mercedes Lagrava de Martínez, madre de Atilio Martínez Lagrava (desaparecido el 21/6/1977); María Isabel Cattáneo de González, hermana de Atilio Jorge Cattáneo (desaparecido el 4/01/1977) y Adelina Dematti de Alaye, madre de Carlos Esteban Alaye (desaparecido el 5/5/1977).

*Cada una de ellas tuvo que contarlos por primera vez. Elegir una foto, recordar detalles, iniciarse en la búsqueda. Y en silencio.*² La muestra presenta los archivos personales de mujeres atravesadas por la desaparición de sus hijos/as, hermanos/as y/o nietos/as: su búsqueda personal a través del corte entre sus vidas pasadas y sus acciones posteriores a la desaparición de sus seres queridos. Como apunta Nieto (2025) sobre el caso de las mujeres que se agruparon en los colectivos de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, la tríada “mujer-madre-ama de casa” operó como representación para interpretar su agencia. La figura materna logró articular el reclamo y construir legitimidad en la escena pública, tanto internacional, en primera instancia, como luego en la nacional. En consecuencia, la maternidad, en conformidad con el familismo, se constituyó en un emblema del movimiento de Derechos Humanos argentino por su potencia articuladora y su capacidad para enfrentar a la dictadura. A través de bocetos de ropa, actas de casamiento, cuadernos de concepto profesional, obras de arte, la muestra supera la tríada “mujer-madre-ama de casa” y presenta una mirada de la identidad similar a la que proponía Hobsbawm (2000): una identidad múltiple, plural, contingente, cuyos desplazamientos se enmarcan en un contexto particular. Así, en los textos de sala se presentan mujeres como Olga Martegani de García:

Olga nació el 4 de octubre de 1922 en Bavio, provincia de Buenos Aires. Era la menor de cinco hermanos. Le gustaba ir a andar a caballo y se recibió en el conservatorio de profesora de folklore y de piano. Le gustaba bailar folklore, la música académica. Tocaba la guitarra y adoraba el aroma de lavanda. Tejía, cocinaba, hacía cerámica y solía estar rodeada de obras de arte porque era restauradora. Se casó muy joven con Horacio García y se radicaron en La Plata. Tuvieron dos hijos: Guillermo y Alejandro. El 16 de marzo de 1977 secuestraron a Alejandro, su hijo menor, en Neuquén mientras estaba haciendo el servicio militar obligatorio. Olga tenía 55 años. A partir de allí su vida estuvo abocada a la búsqueda de Alejandro y a la denuncia de su desaparición. Perteneció a la asociación de Madres de Plaza de Mayo de La Plata y participó junto a otras organizaciones de Derechos Humanos en el reclamo de Memoria, Verdad y Justicia. Declaró el 4 de agosto de 1999 en los Juicios por la Verdad de La Plata. Olga murió el 26 de marzo de 2008 a los 85 años.

Imagen 2

Solicitadas. Listados confeccionados por organizaciones de derechos humanos para las primeras elecciones luego de la recuperación democrática de 1983. Fondos personales de Olga Martegani de García, Mercedes Martínez de Lagrava y Mabel Penette de Gutiérrez. Muestra *Podemos contarlas. Antes y después de la ausencia*, MAM, La Plata.



Fuente: elaboración propia.

Quienes visiten la muestra accederán a la historia de vida de estas mujeres a través de diferentes habitaciones. La primera, de color rosa, permite un acercamiento a su vida cotidiana, donde resaltan las profesiones, los pasatiempos, los vínculos afectivos y las producciones artísticas. Luego, se accede a una sala con paredes de dos colores diferentes: naranja y beige. Allí comienza la historia de búsqueda de sus seres queridos: naranja para sus nietos y beige para sus hijos y hermanos. El último sector, azul, da cuenta de los caminos que estas mujeres, ya militantes de derechos humanos, tuvieron que atravesar. *A fin de que escuchen de mis labios de madre las circunstancias que rodean la desaparición de mi hijo*, reza un escrito emplazado en la pared, junto con cartas a diversos organismos nacionales e internacionales y personajes públicos, descripciones de caminos esotéricos truncos y preguntas: *¿Está vivo? ¿Dónde? ¿Qué pasó? ¿Volverá con nosotros?* Hacia el final de la muestra, las fotos de Adelina Dematti de Alaye, Ruth Mabel Penetta Gutiérrez, Asociación Anahí, Rosa Tarlovsky de Roisinblit y Nora Morales de Cortiñas, muestran a estas mujeres movilizándose, viajando, tejiendo redes y tramando lucha colectiva.

Imagen 3

Camisón de dormir perteneciente a Nora Morales de Cortiñas.
Muestra *Podemos contarlas. Antes y después de la ausencia*, MAM, La Plata.



Fuente: elaboración propia.

Al recorrer las salas de la muestra, ineludiblemente se materializa la pregunta que hizo la curaduría: *¿En qué momento el boceto torpe de un poema se convierte en el último escrito y en documento histórico?*²³ Uno de los primeros objetos personales que los visitantes podemos observar es un camisón para dormir que perteneció a Nora Morales de Cortiñas (Imagen 3). Así, esta pieza rescatada del archivo personal, asoma triunfante en su carácter de *prueba*: “Ahí está la voz que dice lo que quiere decir quien escribe: *No lo digo yo, lo dice ella, lo dice él, lo dicen ellos*” (Caimari, 2017, p.10). ¿Qué dice un camisón de dormir? ¿Qué puede decir? En este gesto inaugural, la muestra invita a repensar y encontrar otros vínculos entre lo íntimo y lo público. El cariz intimista de la muestra resulta una invitación implícita a leer la memoria del pasado reciente desde el género, cuestionando la escisión entre lo privado y lo público, a la vez que permite recuperar la agencia o subjetividad creadora de las mujeres (Oberti, 2010) a través de la exhibición de sus producciones artísticas y políticas.

La colección de archivos personales fue donada al archivo de la Comisión Provincial por la Memoria para su guarda y preservación, excepto el archivo de Adelina Dematti de Alaye, gestionado por el Archivo Histórico y cedido en préstamo al museo. Las mujeres cuyos archivos conforman la muestra formaron parte de organizaciones de Derechos Humanos y, en ciertos casos, fueron sus fundadoras. Por esa razón, la muestra también es un recorrido por la historia de organizaciones como la Asociación de Madres de Plaza de Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo, la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, la Comisión Provincial por la Memoria, Asociación Anahí, Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora, entre otras. A través de su trabajo en tanto “emprendedoras de memoria” (Jelin, 2021) estas mujeres impidieron el olvido que de otra manera podría haber caído sobre la identidad de sus desaparecidos. A lo largo de los años guardaron fotos, bocetos, recortes de diarios, cuadernos, testimonios, pancartas, poemas, relatos, cartas: objetos personales de una lucha colectiva que entrelazan pasado, presente y futuro.

Imagen 4

Pañuelos pertenecientes a “Chicha” Mariani. Muestra *Podemos contarlas. Antes y después de la ausencia*, MAM, La Plata.



Fuente: elaboración propia.

Las redes de lucha que estas mujeres tejieron con su militancia trascienden el ámbito local y hasta las fronteras nacionales, tal como señala la selección de fotos expuesta en las paredes de la muestra. Sin embargo, *Podemos contarlas* da cuenta del fenómeno específico de América Latina que describe Huyssen (2002): la inflexión más explícitamente política que cobró la “cultura de memoria” y la particular y pujante articulación que tuvo lugar en nuestro país entre arte y política o, como describía Leonor Arfuch veinte años atrás: “entre el arte y los traumáticos avatares de nuestra realidad” (2004, p.117).

La muestra da fe del lugar central que cobraron los archivos y los testimonios en la reconstrucción de los hechos y en la movilización de la memoria. Sin embargo, más allá del enorme valor histórico de todos los objetos y la reconstrucción memorial plasmada en las paredes, lo que guía y encarna la muestra son preguntas: *¿Quiénes eran? ¿Cómo llegaron a ser lo que fueron? ¿Qué guardaron y para quién? ¿Qué objetos y documentos narran la existencia del trauma?*⁴ Pero también invita al debate y la reflexión que excede la reconstrucción de los afectos y militancias de estas mujeres particulares: *¿Cómo se definen los contornos de la identidad y sus contenidos? ¿Cómo se registra la transformación de una vida? ¿Qué queda de lo que fuimos? ¿Cómo nos constituyen las miradas de los demás que nos condenan? ¿Cómo nos configuran los que se nos parecen? ¿Es la historia la que nos condiciona o somos quienes hacemos la historia?*⁵ Por último, la muestra ofrece reflexiones y apuntes para la construcción de un futuro: *Lo que aún no está escrito, nosotras aún podemos contarlo.*⁶

Imagen 5

Cartas escritas en diversos formatos a lo largo del tiempo. Muestra *Podemos contarlas. Antes y después de la ausencia*, MAM, La Plata.



Fuente: elaboración propia.

Referencias

- Arfuch, L. (2004). Arte, memoria, experiencia: políticas de lo real. *Confines*, (15), 111-120.
- Caimari, L. (2017). *La vida en el archivo. Goces, tedios y desvíos en el oficio de la historia*. Siglo XXI editores.
- Hobsbawm, E. (2000). La izquierda y la política de la identidad. *New Left Review*, (0), 114-125.
- Huysen, A. (2002). *En busca del futuro perdido*. Fondo de Cultura Económica.
- Jelin, E. (2021). *Los trabajos de la memoria*. Fondo de Cultura Económica.
- Nieto, M. E. (2025). *Las Madres de Plaza de Mayo de La Plata, Berisso y Ensenada: espacio, trayectorias y primeras iniciativas*. *Aletheia*, 16(30), e216. <https://doi.org/10.24215/18533701e216>
- Oberti, A. (2010). *¿Qué hace el género a la memoria?* En Pedro, J. M. y Scheibe Wolf, C. (eds.) *Género, feminismos e dictaduras no Cono Sur*. Editora Mulheres, Florianópolis.

Notas

1 Extraído de la página web del Museo de Arte de la Comisión Provincial por la Memoria. <https://www.comisionporlamemoria.org/museo/project/antes-y-despues-de-la-ausencia-p-o-d-e-m-o-s-c-o-n-t-a-r-l-a-s/>

2 *Ibidem*.

3 *Ibidem*.

4 *Ibidem*.

5 *Ibidem*.

6 Texto de sala.