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Resumen: A la luz de las tensiones que dan forma al
campo de Historia y Memoria, en este articulo
proponemos seleccionar y analizar escenas significativas de
iQuién te crees que sos?, libro de Angela Urondo Raboy,
autora perteneciente a la generacién de hijos/as de
militantes asesinados y desaparecidos durante la tltima
dictadura militar argentina (1976-1983). Para esto, serd
de utilidad introducir los nudos conceptuales mas
importantes de este vinculo interdisciplinario, de manera
de leer esta produccién narrativa en relacion a las
posibilidades de representacién del pasado reciente, al
lugar de la subjetividad y del testimonio, dimensiones que
consideramos sintonizan especialmente con la concepcién
benjaminiana de la historia.
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Abstract: In light of the tensions that shape the field of
History and Memory, in this article we propose to select
and analyze significant scenes from ; Quién te creés que sos?,
a book by Angela Urondo Raboy, an author belonging to
the generation of children of militants murdered and
disappeared  during the last Argentine military
dictatorship (1976-1983). For this, it will be useful to
introduce the most important conceptual nodes of this
interdisciplinary link, in order to read this narrative
production  in possibilities  of
representation of the recent past, to the place of
subjectivity and testimony, dimensions that we consider
to be especially in tune with Benjamin's conception of
history.
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Resumo: A luz das tensdes que configuram o campo da
Histéria e da Memoria, neste artigo propomos selecionar
¢ analisar cenas significativas de ;Quién te creés que sos?,
livio de Angela Urondo Raboy, autora pertencente 2
geragio de criancas de militantes assassinados e
desaparecidos durante a tltima ditadura militar argentina
(1976-1983). Para isso, serd util apresentar os nés
conceituais  mais  importantes  deste  vinculo
interdisciplinar, a fim de ler esta produ¢io narrativa em
relagio as possibilidades de representagio do passado
recente, ao lugar da subjetividade e do testemunho,
dimensdes que consideramos estar especialmente em
sintonia com a concepgao de histéria de Benjamin.

Palavras chave: ;Quién te crees que sos?, Angela Urondo
Raboy, Historia, Memdria.
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Introduccién. Breves apuntes sobre la relacién Historia/Memoria

Podemos decir que, desde sus inicios a principios de los 80 con obras como las de Yosef Yerushalmi y Pierre
Nora, las discusiones tedrico-metodoldgicas que han dado forma al campo de estudios sobre historia y
memoria acuerdan en entender a la primera disciplina como “reconstruccion de lo que fue” y a la segunda
como “captacién viva de una permanencia’ (Sazbén, 2002, p. 35). Mientras la historia intentarfa
reconstruir y representar un fragmento del pasado, la memoria “es un fenémeno siempre actual”, de
particular sensibilidad al presente desde el cual ese pasado es recordado (Nora, 2008, p. 21). De fronteras
porosas, esta forma de pensar la relacién nos permite diferenciar dos intereses complementarios: por un
lado, “comprender cémo sucedieron efectivamente las cosas” y, simultdneamente, “significar la experiencia”
(Sorgentini, 2003, p. 123). En ese camino, los recuerdos estdn inevitablemente atravesados por los
interrogantes, deseos y condiciones de posibilidad presentes (Halbwachs, [1968] 2004; Thompson, 1977).

No hay dudas entonces de que historia y memoria comparten intereses y “preocupaciones” (Halbwachs,
[1968] 2004, p. 120). Condicionada por el tiempo histdrico, la memoria es algo que estd en movimiento.
En este sentido, la “literatura de hijos”, tal como se conoce a las producciones narrativas de la generacién de
hijos/as de militantes afectados por el terrorismo de Estado argentino, no escapa a la necesidad de ser leida
en tanto fendémeno histdrico.!

En el caso elegido para analizar, podemos pensar a ;Quién te creés que sos? de Angela Urondo Raboy
como un ejercicio de memoria colectiva, en tanto el libro intenta una recuperacién del pasado, de “lo que
atin queda vivo” (Halbwachs, [1968] 2004, p. 81).

Asi, sila rememoracion es la “administracién del pasado en el presente” (Nora, 2008, p. 114), la memoria
funcionaria a manera de “filtro” que zamiza los recuerdos (Ginzburg, 1999, p. 122), siendo necesario tener
presentes las condiciones materiales y simbolicas que constituyen esa clave interpretativa del pasado. Lejos
estd dicha tamizacion de resultar arménica. Como podemos observar, la memoria es “un campo de fuerzas
en perpetua elaboracién y en constante reajuste” y en la heterogeneidad de sus “usos sociales” el elemento
que subyace es el de la lucha entre grupos por el sentido que en el presente debe ostentar el pasado (Nora,
2008, p. 194). Asi, antes que “dispositivo de almacenamiento”, la memoria “es una fuerza activa y
modeladora”; es “dindmica” en tanto “lo que hunde sintométicamente en el olvido es tan importante como
lo que recuerda” y estd “histéricamente condicionada” (Samuel, 2008, p. 12). Sean pensadas
metaféricamente como Jugares o teatros, las memorias siempre estin en conflicto.?

Es dentro de estas coordenadas que proponemos leer sQuién te crees que sos?, un caso empirico que
ilumina varias aristas de las fuerzas que disputan al interior de este campo: los “didlogos complicados” entre
historia y memoria (Portelli, 2014, p. 54), sus potencialidades y limitaciones, los problemas que enfrenta.’
Por un lado, la cuestién del tiempo: la tltima dictadura militar argentina forma parte de la historia
reciente, un campo relativamente joven, en construccion, y un proceso que todavia es conflictivo, que “no
termina de pasar”.

En segundo lugar, la voz que enuncia: una hija de dos militantes montoneros que solicita ser leida no
(s6lo) como hija, sino en tanto victima directa:* ella también ha sido secuestrada y detenida-desaparecida
en la provincia de Mendoza, luego de que asesinaran a su padre, Francisco “Paco” Urondo, y secuestraran a
su madre, Alicia Raboy, hasta que su tia paterna y su abuela materna la rescataron de la Casa Cuna. El
hecho de que tuviera menos de un afo no le ha impedido tener recuerdos de ese momento, elemento que
tensiona nociones clésicas del campo —posmemory, segunda generacién— y que trae a escena los debates en
torno al alcance testimonial de la experiencia infantil, especialmente sensorial.’

Tercero, la narracién de un hecho histérico que es reconstruido mayormente a partir de sus
consecuencias: los silencios, los vacios, las lagunas (Levi, 1986; Agamben, 2000), los traumas individuales
que la narradora siente en el cuerpo y aquellos que también son colectivos, sociales. En este sentido, como
veremos, los desacuerdos no son sélo entre grupos (por decirlo rédpidamente: la memoria de los militares
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frente a la memoria de los militantes y su descendencia), sino también inter-generacionales, en tanto
involucra a varias generaciones: sobrevivientes, familiares, Hijos con y sin puntitos, Nietes. A esto se suma
que adn quienes dentro de un mismo régimen de historicidad han atravesado una misma experiencia —por
ejemplo, la huida del apresamiento militar— pueden experimentar recuerdos diferentes.® En resumen,
estamos ante una narracion que es tanto testimonio (prueba en los juicios) como literatura.

Quién te crees que sos: documentos, recuerdos, literatura

Editado en 2012 por Capital Intelectual, el libro testimonial s Quién te creés que sos? surgié de dos blogs que
llevaba adelante Angela Urondo Raboy. En uno de ellos compartia sus reflexiones y poestas ( Pedacitos); en
el otro daba a conocer historias de infancias similares a la suya, atravesadas por el terrorismo estatal
(Infancia y Dictadura). En términos generales, el libro comparte las caracteristicas de la “narrativa de hijos”
(Basile, 2019): la recuperacion critica de la generacién de militancia y la puesta en escena de la distancia
temporal y simbdlica tras la derrota de la revolucién —el inicio del paradigma de la memoria (Traverso,
2014)-, la incorreccién politica que discute la heroicidad de aquella juventud maravillosa, el humor como
véalvula para sobrellevar el dolor de las ausencias, la denuncia por la continuidad de practicas estatales
dolosas o ilegales.” Como condicién politica de posibilidad, el periodo kirchnerista, momento en que, para
decirlo con Nora (2008), habria ingresado en “una fase de alta frecuencia conmemorativa” (p. 167),
habilitando nuevas formas de recuperar, escuchar y decir ese pasado (y también nuevas criticas,
especialmente en los pliegues en que ciertas consignas comenzaron a cristalizarse, el problema de la
institucionalizacidn de la memoria que aqui nos excede). Un momento, el kirchnerista, en que el enemigo
parecia haber dejado de triunfar.®

El libro presenta cuatro secciones: 1) Documentos (palabras inapelables), 2) Crénicas (palabras hacia
afuera), 3) Conclusiones (palabras interiores) y 4) Correspondencias (palabras nuestras). El primero es,
podriamos decir, el mas “documental”: comparte el testamento de “Paco” Urondo, cartas, fotografias de la
autora con sus padres, la crénica donde Rodolfo Walsh reconstruye la emboscada —aunque, como aclara
Angela, algunos datos resultan inexactos, como la ingesta de la pastilla de cianuro—, pasajes de libros
académicos dedicados a los 70, el acta de procedimientos de la D2 de Mendoza, una nota periodistica de ese
dia — “Abatieron en Mendoza a un delincuente subversivo”-, fragmentos de la resolucién de la anulacién
de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, partes de testimonios de testigos —uno de los duefos del
corralén del que ella y su madre fueron secuestradas, el testimonio del perito forense acerca de la autopsia
de su padre, el de su hermano Javier Urondo, conclusiones del juicio y la sentencia-.’

Ahora bien, como mencionamos, la memoria colectiva estd formada por un conjunto de memorias
individuales que configuran parte de un grupo, lo que no significa que todos recuerden lo mismo o de la
misma manera: ¢l “punto de vista” varfa dependiendo del lugar asumido (Halbwachs, [1968] 2004, p. 50).
En ese marco, uno de los aspectos nodales que instituyen el vinculo historia/memoria son “los procesos de
conformacién y transmision de ‘recuerdos falsos’, las dificultades cognoscitivas de aproximacion, registro y
representacién de experiencias vividas y recordadas como radicalmente ‘traumdticas’ por los sujetos
involucrados en ellas” (Sorgentini, 2003, p. 104). Una de las escenas de ; Quién te creés que sos? da cuenta de
esto. Sucede del siguiente modo: con motivo de la filmacién de Paco Urondo. La palabra justa de Daniel
Desaloms (2005), la narradora cuenta el momento en que regresa a la esquina de Mendoza en donde el
grupo comando interceptd el auto en el que viajaba junto a sus padres y Renée “la Turca” Ahualli, quien
pudo escapar. Si bien ambas estuvieron alli hace casi tres décadas —podemos decir que tienen “nociones
comunes” (Halbwachs, [1968] 2004, p. 34)"* aunque Angela tenfa menos de un afo—, la narradora registra
un desajuste en el testimonio de “la Turca”, una falta de correspondencia entre la materialidad reconstruida
por su memoria y la que efectivamente es:

Durante un recreo técnico en la filmacién de la peli, nos escapamos juntas a recorrer los fondos de las
casas. Fuimos a buscar (y encontrar) el terreno baldio por el que ella logré escapar aquella vez. Lo
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curioso es que ella habia ido a buscar esa calle muchas otras veces y nunca la habia podido encontrar.
En su memoria, la calle estaba cortada por un paredén enorme, que no existe ni existié nunca, pero
que ella en su huida lo vio ahi, y asi lo recuerda... Y quién se lo va a discutir, si lo vio claramente. Ella
se da cuenta del engano de la mente, se sonrie, pero sigue repitiendo que para ella era una calle “sin

salida” (Urondo Raboy, 2012, p. 66).

La narracién de esta escena condensa la tension irresoluble entre historia y memoria: el escenario del
recuerdo que presenta una sobreviviente de un hecho traumiético no se corresponde con el escenario de la
realidad, al punto que sélo después de otros intentos es encontrado. Siguiendo a Portelli (2014), es debido
al olvido “funcional” que el mecanismo se vuelve interesante: “es precisamente porque ese hecho es
recordado de manera ‘equivocada’ que es tanto més recordado” (p. 55). La calle y el paredén que “la Turca”
recuerda genera un “plus de sentido”, y es que “al narrar lo vivido, en el mismo acto de hacerlo, ya hay
elaboracién, actualizacién” (Oberti, 2009, p. 9), elemento que permite visitar el recuerdo “desde afuera y a
la vez desde adentro de la experiencia” (p. 10).

As, este “pasado vivido” (Halbwachs, [1968] 2004, p. 71) habilita a una de las sobrevivientes a revivirlo
y modificarlo ligeramente, asi como a reconocer esa leve modificacion, todo en simultdneo. Y es que no por
ser lugar comun es menos cierto: “Articular histéricamente el pasado no significa conocerlo ‘como
verdaderamente ha sido’. Significa apoderarse de un recuerdo tal como éste relampaguea en un instante de
peligro” (Benjamin, 1995, p. 51). Entonces, en la transmisién “hay siempre una interpretacién” (Oberti,
2016, p. 66) ¢ inevitablemente el recuerdo trae aparejada la imaginacién. Tal como senala Ricoeur:

La amenaza permanente de confusién entre rememoracién e imaginacion, que resulta de este
devenir-imagen del recuerdo, afecta a la ambicién de fidelidad en la que se resume la funcion
veritativa de la memoria. Y sin embargo... Y, sin embargo, no tenemos nada mejor que la memoria
para garantizar que algo ocurrié antes de que nos formasemos el recuerdo de ello. La propia
historiografia —digdmoslo ya— no logrard modificar la conviccién, continuamente zaherida y
continuamente reafirmada, de que el referente ultimo de la memoria sigue siendo el pasado,
cualquiera que pueda ser la significacion de la “paseidad” del pasado (Ricoeur, 2013, pp. 22-23).

Asumir estas “inconsistencias” entre lo que sucedié y lo que se recuerda que sucedié implica no sélo
reconocer zonas indescifrables sino también asumir la productividad de esas lagunas, especialmente en la
escritura: “la memoria funciona como un musculo involuntario. No es casual que la literatura esté poblada
de memorias involuntarias” (Portelli, 2014, p. 42). Algo similar sefiala José Luis De Diego: “si la Historia —y
sobre todo la Historia reciente— tiene una estrecha conexidén con la memoria colectiva voluntaria, la
literatura suele convivir con la memoria colectiva involuntaria” (De Diego, 2014, p. 71).

Siguiendo esta clave, otra escena que nos interesa destacar es aquella en que la narradora recuerda que ha
olvidado a su madre bioldgica. Sabemos que la memoria “se nutre de recuerdos borrosos, empalmados,
globales o flotantes, particulares o simbdlicos; es sensible a todas las transferencias, pantallas, censuras o
proyecciones” (Nora, 2008, p. 21), y esto parece demostrarnos Urondo Raboy. Siendo todavia muy nifa,
en medio de un juego, la prima le pregunta a la narradora por su “verdadera” mamd, lo que produce su
recuerdo a la vez que el recuerdo de un olvido: “Y claro que si, me acordé. Parte de mi sabia todo eso.
Qliedé petrificada ante el recuerdo, sufriendo por haberla olvidado. Lloré. Lloré mucho, con no més de 3
afos y esa honda pena callada en el pecho” (Urondo Raboy, 2012, p. 104). Desde ese momento, la familia
evita tocar el tema, pese a lo cual la narradora continuara recordando intermitentemente: “Muchas veces
més me acordé y me volvi a olvidar” (idem); “Treinta y pico de afios perdiendo, recuperando y volviendo a

perder” (p. 264).
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Memoria social, espacial y temporal

Al decir de Halbwachs ([1968] 2004), “no hay memoria colectiva que no se desarrolle dentro de un marco
espacial” (p. 144). En la segunda parte del libro de Urondo Raboy encontramos de qué manera Mendoza
deviene un Jlugar de memoria que le provoca a la narradora “una tormenta de memorias involuntarias, a
puro golpe emotivo”, en tanto se trata de una geografia que contiene secretos “como mensajes cifrados,
como miguitas de pan en el camino, claves de ese final que todavia no pudimos reconstruir” (Urondo
Raboy, 2012, p. 62), y que traduce en términos espaciales los sentidos vividos por los miembros de esa
comunidad que los resignifica a su vez (Halbwachs, [1968] 2004, pp. 133-134). En este apartado, entonces,
podemos observar la dimensién social de la memoria, en tanto el aniversario de aquel suceso de junio de
1976 convoca a la comunidad presente en que Angela rememora, llevandola a considerar que lo sucedido le
pertenece tanto como a ella:

familiares, amigos, conocidos, desconocidos, vecinos y hasta los menos entrenados en materia de
recuerdos publicos se van animando a participar... Van haciendo propia la historia, los lugares, la
memoria..., cada cual a su forma suma lo suyo. Me alegra, me alivia cada vez que alguien se hace
dueno de compartir ese pedacito de Alicia o de Paco... de esa ausencia, que les pertenece tanto como
a mi. Ojald cada cual se movilizara en nombre propio, para encontrarse y ser protagonista de sus
propios pedacitos de historia. Involucrdndose humanamente, ademis de ir ‘solamente’ acompafnando

(Urondo Raboy, 2012, p. 63)."

Ese lugar funciona simbdlicamente casi sin necesidad de palabras: “Llegamos como imantados,
estacionamos en el punto exacto. Corraldn, frente a una farmacia. Fuimos a plantar un arbol” dice la
narradora. Lugar al que se le ha conferido, escritura mediante, “un aura simbélica” dotada por la “voluntad
de memoria” del grupo (Nora, 2008, p. 33). Su resignificacién estd asociada a las posibilidades de decir y
escuchar en un tiempo especifico, de manera de que los vecinos-testigos del operativo que hasta entonces
guardaban silencio (¢y es que alguien habfa preguntado? ;habifa una escucha atenta?) hacia los 2000, con la
presencia de aquella bebé sobreviviente, comienzan a hablar: “Nuestra presencia les hizo brotar esos
recuerdos remotos, escondidos, endurecidos dentro. Ese encuentro fue un gran primer paso para todos
nosotros, como individuos y como sociedad, dispuestos a curar antiguas heridas” (Urondo Raboy, 2012,
pp- 63-64). Esa memoria también se plasma en un mural, “verdadero ejercicio de la memoria colectiva” (p.
71)." En esta socializacién de la memoria, en este pasaje de escenas privadas —el recuerdo del olvido de su
madre en la casa familiar— hacia memorias publicas, aparece la dimensién mas politica. En este sentido, la
narradora advierte que en un mismo acto de rememoracién colectivo algunos agentes tienden a la
institucionalizacién de la memoria a través del “cholulismo”, del “zarpazo por el rédito politico”, actitudes
que ella rechaza al irse con “la gente, que toca los tambores y empieza a marchar con velas encendidas” (p.
74).

Esta articulacién entre memoria privada, memoria publica y lo reconstruido por la historia -y por la
justicia, al reabrirse los juicios de lesa humanidad— se refleja, por un lado, en la valoracién objetiva y
subjetiva que la narradora realiza del testimonio (p. 248)." Por otro lado, aparece en la transformacién
subjetiva respecto a sus recuerdos a través del tiempo y de todo lo que va descubriendo (pp. 105-106).'*
Como mencionamos, ella fue secuestrada y detenida en el D2 y luego en la Casa Cuna de donde es
recuperada. En “Crénicas”, el segundo apartado del libro, describe que luego de averiguar qué les sucedia a
otros nifios y corroborar con documentos, confirma sus intuiciones acerca de los probables abusos fisicos,
“ahora sé lo que les hacian ahi a los chicos y no me puedo sentir excepcional”

Si hasta hace poco no estaba segura de algunas cosas, ahora si. Desde que vi las fotos del D2, estoy
segura de que estuve alli y que pasé al menos una noche ahi adentro, tal vez mas. Pudieron ser varios
de los veintitrés dias incdgnitos. Si hasta ahora podia aferrarme a la teorfa menos danina, ya no
puedo. Tras leer en los diarios los primeros testimonios del juicio, donde se cuenta en detalle el
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maltrato, la maldad con que se ensafiaron con las personas secuestradas, la magnitud, la crueldad, la
impunidad, la determinacién para llevar a cabo esas acciones, no puedo (pp. 92-93).

Asi como ese encuentro entre sus recuerdos de nifia y los datos extraidos de documentos y testimonios
permite iluminar didlogos entre Historia y Memoria, en el apartado “La verdad de la historia” la narradora
extiende esa vocacion hacia los de abajo:

Siento necesidad de hacer una reflexién por toda la gente invisible, sin nombre, dar un recuerdo
simbdlico para los que perdieron todo, y para los que fueron tragados por la historia, sin que nadie en
el presente pueda siquiera significarlos, todos los desaparecidos anénimos, especialmente los nifos,
los que no sobrevivieron, los que nunca fueron libres, los reasignados y mentidos, los que todavia no
se dieron cuenta de que son ellos mismos, parte de esta misma historia, de esa gran mentira, de no ser

quien se cree ser (pp. 98-99).

Una suerte de expresién del “postulado thompsoniano” (Sorgentini, 2003, p. 116): la narradora busca
“hacer lo imposible para que nadie quede en la nebulosa o el olvido” (Urondo Raboy, 2012, p. 166).
Incluida su madre, podemos decir, todavia desaparecida y cuya imagen corre el riesgo de quedar opacada
ante la figura del més reconocido “Paco”. Parafraseando a Ginzburg, no es la historia de personajes menores
y de abajo sino de recuerdos subjetivos que sélo en apariencia resultan menores."” Asi, podemos pensar que
recordarlos a través de la escritura es una forma de emanciparlos. La literatura, entonces, se presenta como
practica de redencién, en el sentido de “rememoracién histérica de las victimas del pasado”, de
“reparacion” (Lowy, 2002, pp. 56-59). Y asi es presentado por la narradora de ; Quién te creés que sos?, como
un ejercicio de memoria frente a una historia oficial: “Todavia escribo para salir de esa opresion, de esa
forma de versionar los hechos a la que fui acostumbrada, obligada” (Urondo Raboy, 2012, p. 180). En ese
recorrido, los sin nombre colaboran con la reconstruccién de sus recuerdos y la ayudan a confirmar las
intuiciones sensibles que tuvo a los once meses de vida. Frente a esto, la tensién historia/memoria se
evidencia en las “mentiritas” de los documentos: que habia sido “dada en adopcién tras haber sido
‘abandonada’™ por su madre, “que ‘nadie sabia quién era mi padre”™ (p. 100). Frente a esta falsificacién
escrita, la narradora pone en valor la historia oral de quienes trabajaron en la Casa Cuna:

A pesar de los anos que pasaron, alli todavia se acuerdan. El relato es uniforme. Las empleadas més
antiguas dicen que serfa imposible no recordar, porque fue notorio y comentado que el mio no podia
ser un caso normal de abandono. Lo particular, que me hacia un beb¢ atipico, diferente de los otros
chicos de ese lugar, era que a mi me gustaba jugar y hacer gracias. (Urondo Raboy, 2012, p. 100)

Uno de los tltimos aspectos que nos gustaria destacar en la tensién historia/memoria es, a la par de la
espacialidad, la cuestién del tiempo o, mejor dicho, de los tiempos de las memorias. Esto puede verse en la
transformacion de la percepcidn, por ejemplo, respecto al Estado: “El Estado destructor de la familia. El
mismo Estado sustituyente de mi identidad legal, de mi nombre. El Estado democratico, que ahora me
repara y me devuelve” (p. 185). Del mismo modo, en el tercer apartado, “Conclusiones”, el devenir
temporal aparece como amenaza para la conservacién de los recuerdos de esos meses que compartié junto a
sus padres bioldgicos, “ese pedacito de memoria, dudosa, borroneada, inconclusa, que va perdiendo espacio
con el tiempo” (p. 193).'° Pero también representa la promesa de certificar los recuerdos, anudando
temporalidad y subjetividad: “Recuerdo ruidos y olores. Algunos lugares los identifiqué, y otros todavia no
los encontré, pero sé que existen y los estoy buscando. Puertas, ventanas con formas especiales o en ubicaciones
particulares, que quedaron repitiéndose en mi memoria a la hora de los dulces suenos” (pp. 198-199,
nuestro énfasis).

Del mismo modo, en su reconstrucciéon detectivesca —figura caracteristica de la “literatura de hijos™-
existe un momento en que sabe que quienes conocieron a su madre tienen informacién y aun asi no apura
los testimonios, y otro momento en que el tiempo urge y se vuelve imperioso saber. Respecto a una de las
compaieras que trabajé con la madre de la narradora en la guarderia de la parroquia en San Cristébal, si al
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verse “ni ella ni yo estdbamos listas para ahondar en esta historia y dejamos la puerta de la guarderia apenas
entreabierta”, una década después eso se transforma, “es casi una urgencia la necesidad de abrirla de par en

par” (p. 162).
Palabras finales

En este articulo quisimos leer una de las producciones de la “literatura de hijos” a la luz de las claves
interpretativas del campo Historia-Memoria. A partir de aqui, algunas escenas significativas del libro
$Quién te creés que sos? nos permitieron iluminar tensiones entre la reconstruccién testimonial, documental
y “objetiva” de una parte de nuestra historia reciente y los recuerdos que los distintos agentes,
especialmente la generacion de los hijos/as, han elaborado sobre ella, atravesados a su vez por el paso del
tiempo y las modificaciones del espacio, asi como por los ciclos de la memoria, intima y social.

En ese camino, podemos establecer que la escritura literaria contribuye a la emergencia de “desvio/s]”
(Lowy, 2001, p. 18), de “desfase[s]” entre el hecho y su reconstruccién (Ginzburg, 1999, p. 11), habilita a
revisar el pasado no tal como éste ha sido, sino como los sujetos en el presente recuerdan haberlo
experimentado, en tanto aquel “no se comprende fuera de un sentido que es el sentido del presente”
(Sorgentini, 2003, p. 108; Oberti, 2009, p. 8). De este modo, es posible considerar que la escritura es un
espacio fructifero para nombrar estas experiencias y, en ese mismo camino, evidenciar las tensiones.

Si, como sefialamos, el olvido “desarrolla la mas radical funcién creativa” (Portelli, 2014, p. 48), en lugar
de resolver el trauma —como nos ha acostumbrado a decir la jerga psi en este campo—, la escritura literaria lo
muestra. La historia intenta colmar el vacio disciplinariamente, la memoria no puede més que sefialarlo,
dejarnos “impotentes” frente a él, pero abiertos a “narraciones capaces de facilitar la comprension”
(Calveiro, 2008, p. 54). Es lo que parece demostrarnos poéticamente Angela Urondo Raboy.
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Notas

1 Pensamos en Thompson (1977), en el hecho de responder a ciertas “relaciones humanas” en un momento determinado como
resultado de una “formacién social y cultural” (XVI); y también en Ginzburg (1997): asi como Menocchio fue producto de la
Reforma y la imprenta, este tipo de literatura es posible tras la conformacién de H.IJ.O.S,, la anulacidén de las leyes de
impunidad y la reapertura de los juicios durante el periodo politico del kirchnerismo (2003-2015), dentro del mas amplio “giro
subjetivo” (Sarlo, 2005). En relacién a este tltimo, aunque no podemos explayarnos, es necesario mencionar el debate suscitado
tras la advertencia de Beatriz Sarlo en torno a los problemas derivados de los usos publicos del testimonio. En contraposicion,
Alejandra Oberti (2016) reivindica su cardcter interpretativo, siempre abierto y multiple en términos discursivos y temporales,
mirada que las producciones “de hijos” alimentan al trabajar, actualizar y desplazar criticamente la memoria sobre los 70.
Agradecemos la sugerencia del evaluador.

2 De hecho, territorios de memoria (Da Silva Catela, 2001) permitirfa dar cuenta del cardcter conflictivo que acarrean estos
asuntos. También Oberti (2009) se refiere a los relatos testimoniales de la violencia politica del pasado reciente argentino como
“territorios conflictivos”.

3 Ubicados entre “los limites del propio conocimiento histérico y los aspectos falaces de la memoria” (Sorgentini, 2003, p. 123),
el historiador puede olvidar que su escritura “no es neutra ni transparente” (Vidal Naquet, 1994, p. 150) mientras que, quien
rememora, olvida lo incomprobable de la subjetividad (cft. Sarlo, 2005).

4 Para profundizar en la linea de estudio sobre infancias afectadas ver Perez y Capdepén (2023).

5 Para profundizar en la relacién entre corporalidad y memoria afectiva en este mismo texto remitimos a Saporosi (2018).

6 Si los bisabuelos ucranianos maternos de Urondo Raboy murieron en un pogrom y su abuelo sobrevivié escapando hasta
Argentina y “nunca hablé de su pasado”, conteniendo “todo el dolor, no queria recordar”, la narradora se diferencia: “yo no me
voy a quedar en silencio. Silencio es muerte, silencio es maleficio” (Urondo Raboy, 2012, p. 222).

7 Como el crecimiento de la pobreza y las continuidades del aparato ilegal en democracia, como en los casos de Jorge Julio Lépez
y Silvia Suppo, “grietas temporales por las que se sigue filtrando el dafio del terrorismo de Estado que todavia gotea en la
actualidad. El tiempo no aleja la historia, no la borra, no la desaparece: la resignifica” (Urondo Raboy, 2012, p. 265).

8 Para tener una perspectiva de las politicas de memoria del kirchnerismo véase Loreti y Lozano (2017).

9 Debido a su relacidn extra-matrimonial, “Paco” habia sido “despromocionado” por la organizacién y enviado con su familia a
dicha provincia. Tras el rescate de Casa Cuna, Angela se queda con su abuela materna, pero pronto es adoptada por una prima
hermana materna, en una familia que, si bien no le oculta directamente, mantiene en silencio su filiacién bioldgica. Por
momentos tiene sensaciones de una vida junto a sus verdaderos padres, por momentos las olvida. En su adolescencia, al pasar en
automévil por la puerta de la ESMA, su madre adoptiva maldice a los militares y Angela pregunta por qué: la respuesta acerca de
que mataron a sus padres le hace dar cuenta del desconocimiento de su historia. “La trama de la historia también se compone de
espacios vacios” (Urondo Raboy, 2012, p. 266). Mayor de edad, inicia el juicio de desadopcidn, ya que considera que se traté de
un trémite legal pero ilegitimo (para un andlisis pormenorizado en clave de “infancia apropiada” remitimos a Basile, 2019, p.
194). La otra sobreviviente es Renée “la Turca” Ahualli, compaiera de militancia de sus padres que logra escapar por un baldio.
Es esa escena sobre la que nos detendremos enseguida la que nos motivé a abordar el libro desde la perspectiva historia/memoria.
10 Al decir de Halbwachs, es a través de ellas que los recuerdos de quienes comparten una sociedad se reconstruyen y reconocen.
Respecto a la pelicula, el testimonio de Angela da cuenta de cémo influyé en esas nociones conocer a su hermano y ver
fotografias de su papa para recuperar la imagen de su propio rostro.

11 En ese sentido: “De tanto en tanto, alguien se asoma y me acerca su historia, sus recuerdos, grandes o chiquitos,
inevitablemente afiejos, pasados por todos los filtros y tamices. Recuerdos olvidados y encontrados. Recuerdos analizados,
interpretados, resignificados. Recuerdos encriptados, recuerdos prestados, valiosos como el gesto mismo de venir a sumar
miguitas a este rompecabezas, que siempre tiene alguna pieza que no encaja, pero muchisimas que si” (Urondo Raboy, 2012, p.

241).
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12 A raiz de la mencién del mural y gracias a uno de los comentarios de los evaluadores, mencionamos la posibilidad de ampliar
el estudio de las tensiones historia/memoria hacia otras producciones artisticas de hijos -no sélo literarias- asi como hacia el resto
de la produccién de Urondo Raboy en tanto es también dibujante y performista.

13 “Hay un valor objetivo en dar testimonio. Los testimonios son el sustento de los juicios, inclusive de los fallos, pero también
existe un valor subjetivo en el hecho de testimoniar: alivianar la carga de afios de relatos contenidos, de detalles hilvanados y
guardados en la memoria individual. Portadores de vivencias, tuvimos que cargar durante treinta y pico de anos la tragedia a
modo personal, privados de un marco juridico formal que hiciera colectivo el contenido de nuestras historias, para sumarlas, para
cruzar informacion y sacar a la luz todo lo que falta. Al testimoniar ante los jueces, fiscales, ante los mismos delincuentes que se
estd acusando, se alivia el peso enigmitico de lo no resuelto. Testimoniar es dejar de estar solo” (Urondo Raboy, 2012, p. 248).
Como se evidencia, la escucha resulta clave (Oberti, 2016).

14 “Recuerdos fragmentados, realidades incompatibles, suefios repetitivos sin aparente fundamento, insignificantes e
incongruentes con la historia oficial. Recuerdos dormidos, peleando por despertar. Memoria reiterada. Suefios que asustaban
cuando no sabia que ahi se refugiaban los recuerdos mas antiguos, los cabos sueltos sin atar” (Urondo Raboy, 2012, pp. 105-
106).

15 Individuos en que “pueden escrutarse, como en un microcosmos, las caracteristicas de todo un estrato social en un
determinado periodo histérico” (Ginzburg, [1976] 1999, p. 9)

16 Debido a la corta edad de la narradora, son recuerdos borrosos que parten exclusivamente de una “intuicién sensible”
(Halbwachs [1968] 2004, p. 37). Uno de ellos es “el destete violento” que provoca “ese olor, ese dolor, ese duelo persiste en los
suefios y es memoria corporal manifestaindose por cada uno de los poros” (Urondo Raboy, 2012, p. 224).
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