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Resumen:  El  trabajo  propone  un  análisis  de  Imprenteros 
(2018), obra escrita, dirigida y protagonizada por Lorena Vega 
junto a sus hermanos, Sergio y Federico, a partir de la noción de 
“biodrama” (Tellas, 2002) y como parte de una constelación de 
prácticas artísticas más amplia, en la que sus protagonistas, “hijas 
aguafiestas” (Ahmed, 2019), indagan en los restos del archivo 
familiar  y  al  hacerlo  realizan  lecturas  político-afectivas  que 
habilitan experiencias estéticas singulares. El análisis rastrea los 
modos de presentar en escena aquello que parece irrecuperable, 
qué recursos del lenguaje corporal y sus inscripciones se ponen 
en juego para hacerlo, qué efectos provoca la yuxtaposición de 
materiales  heterogéneos,  entre  otros  procedimientos  que,  se 
articulan en el montaje de voces, de espacios y de tiempos, así 
como entre las memorias que se anidan en la pregunta por lo 
familiar.  El  recorrido  propuesto  hace  hincapié  en  el  archivo 
como resto, como potencia material y afectiva, y a su lectura en 
escena  como dispositivo  que  conecta  lo  íntimo familiar  con 
otras  tramas,  creando  un  nuevo  acontecimiento.  El  trabajo, 
además, atiende a la importancia del biodrama y la performance 
en la escena contemporánea y en otras prácticas en las que la  
construcción de los imaginarios familiares aparece.
Palabras clave: Biodrama, Archivo familiar, Afectos, Memoria, 
Cuerpos 
Abstract: This paper offers an analysis of Imprenteros (2018), a 
theatrical play written, directed, and performed by Lorena Vega 
alongside her brothers. Drawing on the notion of “biodrama” 
(Tellas, 2002) and situated within a broader constellation of 
artistic practices, the work’s protagonists–positioned as “killjoy 
daughters”  (Ahmed,  2019)–delve  into  the  remnants  of  the 
family  archive,  producing  politically  and  affectively  charged 
readings that enable singular aesthetic experiences. The analysis 
traces the various ways in which the seemingly irretrievable is 
staged,  examining  the  bodily  languages  and  inscriptions 
mobilized  in  the  process,  the  effects  generated  by  the 
juxtaposition of heterogeneous materials, and other strategies 
articulated  through  the  montage  of  voices,  spaces,  and 
temporalities, as well as through the memories embedded in the 
question of  the  familial.  The proposed approach emphasizes 
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the archive as residue, as a material and affective force capable 
of summoning and evoking fragments of the past in the 
present, and  its  staging  as  a  device  that  connects 
intimate  family narratives with broader social threads, 
creating a new public and collective  event–a  possibility  for 
experience.  The  paper  also addresses  the  significance  of 
biodrama and  performance  in contemporary  theatre  and 
in  other  practices  where  the construction of family 
imaginaries emerges.
Keywords: Biodrama, Archive familial, Affects, 
Memory, Bodies
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Imprenteros: el archivo familiar y la memoria de los cuerpos 

En las últimas décadas, un conjunto de prácticas estéticas latinoamericanas propone modos de exploración del 
imaginario familiar en los que archivos, memoria y “restos” configuran entramados de continuidades entre lo  
individual y lo colectivo. En esos modos de indagación que van más allá de lo introspectivo o de la construcción 
identitaria por parte de sus protagonistas, lo personal se hace político y ese “retorno de lo real” al que alude Hal 
Foster, se configura a partir de la pregunta por lo familiar.

De esa gran diversidad de formas de acercamiento al imaginario familiar, quiero señalar algunos puntos de 
contacto  que  se  producen  tanto  en  la  literatura  como  en  el  cine,  así  como  en  el  teatro  contemporáneo,  
fundamentalmente,  en  Argentina  y  en  el  Cono  sur.  Me  refiero  a  una  serie  de  prácticas  que  hacen  de  la 
exploración por la biografía familiar una experiencia estética a partir de aquello que parece estar al borde de su  
borramiento, un recuerdo vivo, una huella, un vestigio, una época.

De esta constelación de obras, me interesan sobre todo aquellas exploraciones y configuraciones del archivo 
familiar motorizadas por protagonistas mujeres que recogen los resabios de una narrativa fisurada, desde una 
posición crítica y afectiva: como búsquedas a “contrapelo” de la historia y del patriarcado, en relación con una 
“toma de conciencia” de aquello que se agazapa bajo los ideales de felicidad del modelo familiar, en palabras de 
Sara  Ahmed  (2019).  Algunas  de  estas  insistencias  aparecen  en  la  escena  performática  y  la  dramaturgia  
contemporánea, recorren, por ejemplo, el Proyecto Archivos (2002) de Vivi Tellas, fundamentalmente Mi mamá 
y mi tía, así como también Mi vida después (2009) de Lola Arias, La niña, el archivo y el paréntesis (2023) de 
Andrea Suárez Córica, El punto de costura (2023) de Cynthia Edul, entre otras. En lo que respecta a la literatura, 
las novelas Lengua madre (2007) de María Teresa Andruetto, Chilean Electric (2015) de Nona Fernández, El  
sistema del tacto (2018) de Alejandra Costamagna, Desierto sonoro (2019) de Valeria Luiselli, Autobiografía del  
algodón  (2019) de Cristina Rivera Garza y La primera materia (2024) de Cynthia Edul, también presentan 
protagonistas que indagan en el imaginario familiar, a partir de los restos del archivo y desde la posición de “hija”. 
Así como en el cine: Cuatreros (2017) de Albertina Carri, El silencio es un cuerpo que cae (2018) de Agustina 
Comedi, entre otros ejemplos que recorren esta constelación de prácticas.

Lo familiar, en estas obras actúa como un tejido conectivo a otros mundos fisurados, de los que sólo quedan  
“supervivencias”, rastros difuminados de lo sensible y de lo material que, hacen de la historia familiar dispersa en 
restos un archivo susceptible de leerse, escribirse y representarse a partir de “otros modos de sentir” (Irigaray,  
1980) el tiempo, el espacio y las cosas. De esta manera, se presentan lecturas de lo familiar como experiencias que 
permiten mirar entre las huellas, escucharlas, tocarlas, fluir entre sus grietas, entre los “excesos de vida que resisten 
a su propio aniquilamiento” (Derrida, 1997, p.71). 

Si como afirma, Didi-Huberman “lo propio del archivo es su laguna, su naturaleza horadada” (2012, p.18),  
entonces ¿Cómo escribir lo personal desde una biografía familiar que se asienta en la dificultad de su transmisión, 
repleta de vacíos, hendiduras y mundos que parecen desintegrarse ante la historia? ¿Qué huellas de esos mundos 
familiares han sobrevivido a esas lagunas temporales, al cambio de siglo, de década, de paradigmas y a las distintas 
formas de violencia que atraviesan las generaciones? ¿Cómo leer a partir de los vestigios de esos mundos y  
construir el imaginario familiar? ¿Cómo leer y escribir sobre esas huellas horadadas? Estos son algunos de los 
interrogantes que recorren esta constelación que, por distintos caminos, leen, exploran, reescriben lo familiar,  
desde  ese  “archivo  siempre  incompleto”  (Derrida,  1997),  creando  dispositivos  de  lectura  rizomáticos  y 
experiencias de escritura a partir de lo residual, de trozos de materia, de retazos de vidas.

En esta oportunidad, voy a analizar Imprenteros, una obra escrita, dirigida y protagonizada por Lorena Vega 
junto  a  sus  hermanos,  Sergio  y  Federico.  Una  pieza  de  teatro  documental  que  comienza  de  un  modo 
experimental en 2018, en el Centro Cultural Rojas y que toma la forma del biodrama. Actualmente, transita su 
novena temporada en escena. La obra se expande a otros formatos: en 2022 la editorial Documenta Escénicas 
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publicó el libro en el que, además de la obra, se recoge parte del material que conforma ese archivo familiar, los  
testimonios de sus protagonistas,  entrevistas y la experiencia del contacto con los espectadores.  El libro se  
propone como un “álbum” en un sentido “barthesiano”,1 una experiencia en la que se comparten porciones de la 
biografía familiar y otros materiales impresos, como fotografías, etiquetas e instrucciones para diseñarlas, como  
fragmentos rapsódicos que traen al presente un modo singular de trabajo artesanal que parte de la intimidad 
familiar. En 2024, Gonzalo Zapico realizó un documental sobre el devenir de la obra durante la pandemia,  
producción que expande algo de la obra al formato cinematográfico. 

Propongo una lectura de Imprenteros a partir de la noción de “biodrama”2 (Tellas, 2002) y como parte de esa 
constelación de prácticas artísticas más amplia antes mencionada, en la que sus protagonistas, desde el lugar de  
la “hija aguafiestas” (Ahmed, 2019), indagan en los restos del archivo familiar y al hacerlo realizan una lectura  
político-afectiva como experiencia estética. En el caso de Imprenteros, la hija explora el archivo familiar en escena 
y transforma esa indagación en un acontecimiento colectivo que, relee los vínculos, reactiva cuerpos y espacios 
ausentes, convoca la memoria obrera,3 desde una sensibilidad afectiva.

La noción de “archivo familiar” se entiende aquí no solo como conjunto de documentos o recuerdos, sino  
como materia viva que, al ser explorada en escena, se activa performativamente (Taylor, 2015). La figura de la 
hija –con una mirada crítica y afectiva– convierte esa indagación de los vínculos en acontecimiento, en el sentido 
propuesto por Dubatti (2007), donde lo íntimo se colectiviza y la memoria obrera se reabre desde el cuerpo, la 
ausencia y el afecto (Jelin, 2002) en torno a las huellas y saberes inscritos en esa cotidianeidad y en los cuerpos de 
la clase trabajadora. Este tipo de cotidianeidad encarnada en la vivencia individual, ordinaria, ignorada por los  
relatos hegemónicos y los archivos oficiales, le interesa al biodrama.

El biodrama es un tipo de experiencia artística que busca la representación de aquellos elementos teatrales de 
la  vida  cotidiana.  Consiste  en  la  escenificación  de  una  porción  de  la  biografía  protagonizada,  valga  la 
redundancia,  por  su/s  propio/s  protagonista/s.  El  acontecer  de  la  vida  presenta  en  su  entramado eventos 
dramáticos, lo trágico, lo absurdo, la pérdida y la risa. Ese acontecer de vidas ordinarias se fuga en su propio  
transcurrir. Mario Cámara afirma que “el biodrama puede pensarse como un dispositivo dramatúrgico que 
diseña un espacio para que esas vidas puedan ser vistas y escuchadas y para que de algún modo se vuelvan 
inolvidables” (2022, p. 24). En esta constelación, la pregunta por lo familiar habita ese entramado en el que el  
imaginario se configura como dramaturgia del destino.

En esta pieza se combinan distintos recursos y registros para traer a escena retazos de la historia familiar de 
los Vega, desde una narrativa evocada por la hija mayor que revisita momentos de una cotidianeidad tejida en 
torno a la figura de Alfredo Vega, su padre, y al negocio familiar: la imprenta  Ficcerd,  ubicada en Lomas del 
Mirador, en la provincia de Buenos Aires. Para hacerlo, se articulan testimonios y materiales documentales en 
escena, en distintos soportes y lenguajes: audios, grabaciones, catálogos e imágenes fotográficas como huellas de 
distintos momentos del “álbum familiar”. Estos materiales se intercalan entre monólogos y diálogos de Lorena 
con  sus  hermanos,  entre  las  reconstrucciones  de  situaciones  domésticas,  en  las  que  actores  profesionales 
encarnan otros personajes de la familia, así como entre la historia del negocio familiar y la supervivencia de un 
oficio en el Conurbano bonaerense, que fluctúa en los vaivenes de la economía argentina de finales de los noventa 
a la crisis del 2001 y el impacto de las innovaciones tecnológicas en el rubro.4  Sobre este aspecto, Silvina Díaz 
(2020) señala: “El relato […] adquiere por lo tanto una dimensión política: la historia de la familia, atravesada  
por las problemáticas sociales y las crisis económicas es también la historia de la desaparición de las antiguas  
imprentas y, con ellas, de una forma de vida de la clase trabajadora, una “marca de época”” (p. 115). 

Vanina Navarrete,   Imprenteros: el archivo familiar y la memoria de los cuerpos



5

Biografiar desde las fisuras y los umbrales

El biodrama comienza con una presentación de su protagonista y una breve exposición de los motivos que la  
llevaron a escribir la obra. Se dirige directamente a los espectadores, y desde ese momento en adelante, mantiene 
cierta complicidad tendiente a derribar “la cuarta pared”. En varias oportunidades, Lorena realiza preguntas y  
pedidos al público, emite gestos y les dirige la mirada en situaciones que implican a los espectadores y  sitúan la  
obra en lo que Tellas designa como “umbral mínimo de ficción” (UMF), posición que se refuerza con en el  
devenir  documental  que  recorre  la  pieza  y  con  las  intervenciones  de  la  protagonista  en  las  escenas  de 
reconstrucción de ciertos momentos familiares (un pedido al padre por las tarjetas del cumpleaños de 15, el 
momento en que se conocen sus padres, la escena del vals).

La puesta en escena se desarrolla como un intento por recuperar lo irrecuperable, por traer al espacio-tiempo 
del “aquí y ahora” un mundo inaccesible, vinculado a las imágenes de la infancia y al universo íntimo familiar.  
Intimidad y  anecdotario  que  se  estructura,  fundamentalmente,  en  torno  a  la  imprenta  que  durante  años 
funcionó como la fuente de trabajo familiar, una escuela de oficio para sus hermanos, un escenario en el que 
cuerpo y máquina, técnica y método ensayaban, casi rutinariamente, una coreografía que solo se detenía al cerrar 
el taller. 

Luego de la muerte del padre, los hijos del segundo matrimonio, sus hermanastros, pusieron candado a las 
puertas del taller e impidieron el acceso al lugar. Allí quedaron no sólo las máquinas y herramientas, sino también 
objetos de valor afectivo, materiales como papeles, trabajos realizados, documentos, ropa, fotografías y los restos 
de Alfredo: sus cenizas. 

Lorena, en esa primera escena, toma el micrófono de cara al público; a su derecha, se ubica el operador técnico 
en una mesa con una notebook; a su izquierda, unos pallets en los que se encuentran sentados cinco actores; en 
el fondo, lockers y unos tachos.5 Lorena se presenta e invita al espectador a conocer una parte de su biografía  
familiar que, anclada en un acontecimiento particular, la muerte del padre, avanza y retrocede en el espacio-
tiempo, recogiendo sobrevivencias en tensión con la ausencia de un cuerpo y de un lugar al que no puede volver, 
ni ella, ni sus hermanos. Si bien el tono es por momentos irónico y humorístico, una mezcla de nostalgia e  
impotencia tiñen los recuerdos que se ponen en escena y constituyen una forma posible de duelo. De esta manera, 
este biodrama se sitúa entre el “relato de filiación” (Viart, 2019) y la “patergrafía”, ya que puede entenderse como 
una “escritura catártica y terapéutica y, también, una forma del perdón” (Fontana, 2022, p. 8), en la que la voz 
de la hija al biografiar al padre, descubre también el velo de la historia familiar. 6 El drama familiar se vuelve una 
historia compartida que, al trascender a la esfera pública deviene también experiencia colectiva.

Vinciane Despret en A la salud de los muertos (2021) investiga distintas maneras en las que los muertos entran 
en la vida de los vivos y cómo estos los hacen actuar, sobre aquellos relatos de quienes quedan y los modos de  
presencia que esas formas actualizan. Continuar una obra o escribir en torno a los que ya no están, continuar un 
legado, darles uso a las pertenencias de los difuntos, a sus ropas u objetos, habitar sus espacios, entre otras 
continuidades son, según Despret, formas de cuidado que “acogen a los muertos”. Son modos de instauración y  
de presencia que trastocan la lógica imperante occidental en torno al duelo. Imprenteros también puede pensarse 
en términos de esa continuidad, como el relato de quienes quedan, en torno a los restos latentes que actualizan  
otras formas de presencia en ausencia. 

Luego de presentarse, Lorena comienza a contar la historia de su padre, mientras se proyectan fotografías de 
distintas épocas de su vida y de otros actores argentinos con quienes encuentra un notable parecido. Así inicia la 
escena:

Lorena: Buenas noches. Mi nombre es Lorena Vega. Tengo 43 años y cuando tenía 38 murió mi papá. Mi 
papá se llamaba Alfredo Ernesto Vega. Era gráfico. Tenía su taller de imprenta en Lomas del Mirador, La 
Matanza. Lomas del Mirador queda del otro lado de Liniers cruzando la General Paz.
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Se proyecta foto de Alfredo años 80.
Lorena: Ése era mi papá. Era taurino. De joven era muy aplicado a su imagen. Tenía una colección de 
camisas con distintos estampados. Una colección de perfumes y se "hacía las manos". Algo polémico para  
la época. (p.75)

En ese modo de biografiar al padre, de poner en escena una narrativa que articula momentos significativos del 
anecdotario familiar, que va desde situaciones compartidas, hasta el retrato de su carácter, su fama de galán, sus 
pasiones, picardías y hábitos, se teje la imagen de un padre que, con errores y desaciertos se figura siempre como 
una ausencia cuyo vacío ocupa un lugar enorme. La fotografía de Alfredo no está ahí solo para que el espectador 
le dirija su mirada, Lorena también lo mira de espaldas al público. La fotografía es un modo de traer a escena lo  
imposible, ese cuerpo, ese cara a cara. El encuentro de un cuerpo con una materialidad punzante y distante, un 
modo de afectación que se mueve en dos direcciones. Con este recurso y con la reconstrucción de ciertos  
momentos de esa vida juntos, estas primeras escenas develan no sólo algo del padre y su historia, sino también de 
la narrativa familiar. Cuando habla del vínculo y reconstruye situaciones a partir de esos recuerdos y de esos 
vestigios materiales, la protagonista también habla de sí misma, construye un relato de filiación y revisita además, 
parte de ese entramado social. Lo hace desde una posición crítico-afectiva, ese “yo” íntimo se revela en tanto “yo” 
político. 

Al traer a escena la figura de un padre y su historia -que con la conformación de su segundo matrimonio por  
momentos evade sus responsabilidades- trae también la figura materna, reflexiones sobre los modos singulares  
de esa crianza, sobre su trabajo como modista, sobre la mujer que sacó adelante a la familia. Esta historia en torno 
a los “lazos de familia” convoca más allá de esos vínculos. Como afirman Ana Amado y Nora Domínguez  
subrayar lo familiar desde los lazos pone en evidencia “el doble mecanismo de enlace y separación, de atadura y  
de corte, de identidad y diferencia que funda lo familiar en tanto proceso y a partir del cual se puede leer lo 
político, lo social y lo cultural de la Argentina contemporánea” (2004, p.14). Lorena además de evocar a su  
familia, evoca un contexto, sus oficios, jerarquías y roles de género que, sin las pretensiones de un didactismo 
direccionado o una tesis que se entrega digerida, nos ofrece el “retrato” de la familia nuclear bonaerense, desde la 
perspectiva de la hija, a través de aquello que sobrevive a los cambios, a las transformaciones sociales y al paso del 
tiempo. A la vez, pone en escena las complejidades que atraviesan los vínculos parentales como ese lazo poroso 
que se estira y se tensa, permeable a lo que circula por dentro y por fuera del núcleo familiar.7

Las aguafiestas, señala Ahmed, develan ciertos modos de infelicidad agazapados en el núcleo familiar. La 
familia es una trama compleja de afectos y emociones que se distribuyen de modos desiguales. La felicidad es una 
construcción cultural que, así como los objetos y los bienes, se hereda y se reparte. En esa complejidad afectiva, 
la felicidad actúa como un modelo cultural, un ideal, un horizonte afectivo al que se debe aspirar. Las hijas tienen 
un rol específico señala Ahmed, determinado por la educación y la reproducción del modelo del hogar feliz. La  
hija aguafiestas, en cambio, no sólo es consciente de cierta infelicidad, sino que además la devela, la expone. En 
este caso, Lorena hace público lo privado, mostrando el reverso de lo cotidiano, su teatralidad o lo que Viví Tellas 
denomina “la dramaturgia del destino” (2002). Devela un modo de habitar el duelo paterno que implica para  
ella y sus hermanos, no solo la pérdida física y material del cuerpo, sino también la pérdida de un lugar, un espacio 
en el que el tiempo de la infancia, la juventud y la vida familiar permanece latente, pero inaccesible en su forma  
concreta. De esta manera, una serie de preguntas recorren todo el biodrama: ¿Por qué es necesario volver a ese  
lugar? ¿Cómo volver a ese espacio sin volver? A la primera pregunta Lorena responde con la lectura de una 
enumeración de motivos:

Vanina Navarrete,   Imprenteros: el archivo familiar y la memoria de los cuerpos
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Lorena: Escribí un listado de motivos por los cuales quisiera volver al Taller.
Lorena lee un papel que tenía en un bolsillo de su pantalón.

Porque fui siempre.
Porque tengo derecho.
Porque extraño.
Porque el lugar tiene un olor a grasa mezclada con humedad que solo está en ese lugar.
Porque quiero llevarme ropa de él.
Porque necesito escuchar el ruido de esas máquinas.
Porque me quiero llevar sus cenizas que mis medios hermanos tienen ahí para tirarlas en el mar, en Mar 
del Plata, como él quería.
Porque quiero animarme por fin a meter los dedos en los tachos de tinta que no me dejaba tocar.
Porque quiero revisarle los cajones a ver si descubro algo.
Porque quiero limpiar el lugar porque pienso que debe estar muy sucio.
Porque quiero recuperar unas fotos que hicimos con mi amigo César de cada una de las máquinas del taller 
y que le regalé enmarcadas cuando cumplió 60 años (p.79)

Al biodrama no le interesa la reconstrucción del pasado, sino “cómo ese pasado está vivo hoy […]. La idea de 
recuerdo le saca riesgo” (2016), afirma Tellas. En Imprenteros vemos como el recuerdo y la historia del negocio 
familiar no se presentan como algo obsoleto. Lejos de ser un vestigio en ruinas, el recuerdo es una sobrevida que 
al  ponerse en escena desedimentan y muestra su potencia  en el  presente,  su carácter  vital  en los  oficios y 
profesiones de sus hermanos, así como en la memoria de la hija.

Preguntas breves, respuestas infinitas  

Luego de una escena de reconstrucción que toma como punto de partida el pedido de las tarjetas de quince de  
Lorena a su padre, entra en escena Sergio, el hermano menor. A diferencia del resto de los actores ubicados en  
los pallets, Sergio se encuentra entre el público como si fuera otro de los espectadores de la historia familiar que, 
a la vez, protagoniza. 

El diálogo con Lorena toma la forma de una entrevista. Esa misma forma se reitera con el testimonio de su 
otro hermano, Federico. No obstante, el último se incorpora en escena a través la proyección de un video en el  
que Lorena aparece de espaldas y Federico, sentado, fumando, tomado por un plano medio. El diálogo que 
entablan Lorena y sus hermanos comienza en ambos casos con preguntas muy específicas que exigen respuestas  
simples, cualitativas, datos biográficos de los protagonistas, en su mayoría vinculadas al trabajo en la imprenta. 
Preguntas como ¿Cuánto hace que sos gráfico? ¿Cómo empezaste? ¿Por qué te fuiste?, entre otras similares. Las 
preguntas  se  encadenan en un  in  crescendo afectivo,  se  vuelven más íntimas  y  complejas,  acompañadas de 
fotografías y otros documentos como el catálogo de impresiones y etiquetas. La entrevista se vuelve conversación; 
las respuestas, testimonios que se responden también con el cuerpo y su lenguaje. En las conversaciones, las  
palabras no son suficientes para completar el cuadro, cada gesto, cada movimiento, significa esa porción de afecto 
que solo el cuerpo traduce y expresa.

En sus respuestas, Sergio se define como gráfico, cuenta su experiencia de niño en el taller, las complejidades 
de aprender un oficio y de hacerlo profesión, así como las de sostenerlo en tanto negocio. En cambio, Federico  
no se define como gráfico, sino como contador. Si bien toda su vida ha desarrollado el oficio, en trabajos en el 
exterior vinculados al rubro, incluso en encargos que realizó por su cuenta antes de la muerte de Alfredo, y 
aunque en la conversación sus respuestas son menos explícitas, evidencian la raíz de un saber técnico que, sin  
ejercerse formalmente, lo acompaña. Ambas conversaciones permiten a los espectadores no solo seguir la huella 
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familiar, sino también el rastro de una transición social que tiene su escalada en la crisis del 2001. La pérdida de  
puestos de trabajo, el cierre de pequeñas y medianas empresas e industrias nacionales, la mecanización extranjera 
en pos del oficio y la mano de obra especializada: en este escenario, Sergio, como tantos otros jóvenes argentinos, 
abandona el país y la familia. 

Más  allá  del  elemento  biográfico,  quiero  resaltar  ese  modo  de  presentar  en  escena  aquello  que  parece 
irrecuperable. Hay preguntas que se repiten en ambos casos: “¿Querés volver a la imprenta?”, “¿En estos años 
soñaste con papá? Y si soñaste, ¿lo podés contar?”  “¿Te gustaría llevar sus cenizas al mar?”. Me voy a detener en 
estas preguntas no solo porque se reiteran en varias escenas, sino también porque triangulan en torno a la 
materialidad de un cuerpo y de un espacio ausentes. Antes de centrarme en esa triangulación, quiero volver a la 
investigación de Despret sobre esos modos de presencia de los muertos en los relatos de los vivos:

los muertos no actúan jamás de manera directa. Tienen modos singulares de presencia que se vuelven 
particularmente perceptibles mediante las elecciones semánticas y sintácticas que permiten describir las 
maneras en que actúan, y que Bruno Latour nos enseñó a reconocer: se trata de influir, de forzar, de 
modelar o, más claramente aún, de hacer hacer. Esas formas sintácticas cualifican aquello de lo que son 
capaces, es decir, sus maneras de ser, su etología, su potencia singular” (Despret, 2021, p.93)

Uno de esos modos de instauración que señala Despret retomando a Latour se vinculan con la presencia de 
los muertos en los sueños y su potencia en la construcción de relatos a partir de esas apariciones. Los sueños, 
además de configurar esos espacios en los que es posible la transgresión de ciertas lógicas, también proponen un 
modo de actuación. En Imprenteros los sueños que se narran transcurren en el taller, ese espacio al que no pueden 
volver. Traen a la escena del sueño ese cuerpo del padre que ya no está.  Además, en la obra esa potencia se vuelve 
un “hacer”, un “actuar”. Un ejemplo de esta triangulación se propone en la escena en la que Sergio evoca un 
recuerdo sobre el intento de arreglar un contador, día que, como su padre afirmaba Sergio se había convertido 
en imprentero. En el sueño vuelve al taller, se encuentra con su padre y logra culminar la tarea pendiente. La 
escena actúa como una puesta en abismo en la que el relato del recuerdo se remonta al sueño y el sueño se  
despliega en la creación de un acontecimiento que se logra en un tiempo de co-existencia con el espectador. El  
taller, como ese espacio imposible, aparece en el movimiento de los cuerpos. Sobre este punto voy a extenderme 
a continuación.

El cuerpo como archivo y caja de resonancia

Además del  material  documental  audiovisual,  una  de  las  últimas  escenas  propone una experiencia  sonora 
particular. Esta experiencia comienza después de una invitación clave: Lorena le pregunta a Sergio si podría 
reconocer y describir los sonidos que se irán reproduciendo y si a continuación, además, podría describir de 
dónde provienen. Los sonidos se corresponden con el proceso de impresión en una máquina, desde el momento 
en el que se introducen las hojas hasta que la impresión está lista. Cada momento de ese proceso se distingue por 
el sonido específico que emiten las partes de la máquina. Luego de esa demostración Lorena propone lo siguiente: 

Lorena: ¿Podrías hacerlo de nuevo, pero reproduciendo vos mismo los sonidos de cada acción tal como  
recordás que sonaban?

Sergio hace la secuencia de impresión sonorizando cada acción.

 La reproducción del proceso completo provoca un efecto inmersivo, una experiencia que intenta poner a los 
espectadores “a la escucha” (Nancy, 2022) de la melodía de las máquinas, como la que sonaba en la imprenta  
cuando se ponía en marcha.  “Lo sonoro aparece y desvanece aún en su permanencia” (p.12) como algunos 
recuerdos que mutan o perviven en su latencia, siempre cambiante. El cuerpo de Sergio se vuelve, a la vez, caja de 
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resonancia y archivo viviente. El ruido de las máquinas se vuelve sonido, ya que el cuerpo lo dota de sentido. Al  
igual que un recuerdo que viaja en el espacio-tiempo, que tiene el espesor de lo fugaz y de lo efímero, se despega  
rápidamente de su punto de emisión y llega diferido, el sonido de las máquinas se traduce en el movimiento.  
Sergio es capaz de reproducir con sus movimientos todo el proceso de impresión, siguiendo el sonido de cada 
parte de la máquina. 

El proceso ha quedado grabado no sólo como un recuerdo susceptible de narrarse, ha quedado grabado como 
una huella impresa en la memoria corporal. Un resto de esa experiencia registrada que, desde lo corporal, se  
actualiza en escena. No están las máquinas, pero se crea un acontecimiento capaz de presentarlas a través del  
movimiento del cuerpo. Estos movimientos, a la vez, pueden copiarse y reproducirse, como una impresión que 
se repliega coreográficamente en otros cuerpos que traen al tiempo del “aquí-ahora” la puesta en movimiento de 
una máquina, ahora humana y colectiva que performa:

Comienzan a sonar ruidos de máquinas […] Las actrices y los actores incluida Lorena e incluido Santiago 
(el asistente técnico que está en escena) se ponen ropa de trabajo que sacan de los compartimentos del  
locker […]. A medida que van estando listos entran. Todas, todos hacen la secuencia conformando una 
coreografía.

El  archivo  familiar  que  la  escritura  de  Lorena  configura  articulando al  guion materiales  documentales 
heterogéneos, también se compone de ese resto que es pura potencia corporal que se traduce en movimiento. 
Hay un lugar común que indica que el cuerpo no olvida, una frase que descansa y se repite en el orden del sentido 
ordinario. Esta obra muestra que la memoria del cuerpo condensa formas de conocimiento a veces desestimadas 
por una cultura que avanza hacia la  mecanización o la  automatización de los cuerpos,  o que insiste en la  
separación entre lo corporal y lo subjetivo. 

El cuerpo aparece como archivo viviente que el afecto y el movimiento actualizan, el archivo familiar también 
es un archivo de ese resto que es puro cuerpo. Como afirma Tellas, cada persona tiene y es en sí misma un archivo” 
(2002). Al mismo tiempo, la familia se presenta como “máquina de producción de afectos y renovación de 
historia” (Barthes, 1990, p.132).

Tocar los archivos

A lo largo de toda la obra se emplean recursos que, como mencioné al principio, tensionan y hacen porosa  
tanto la cuarta pared, (si tenemos en cuenta el movimiento de los actores, la gestualidad, y el desplazamiento por 
el espacio), como también los bordes de lo ficcional. Como ocurre en el biodrama, además de que sus mismos  
protagonistas “presenten” sus vidas, en esta obra también, se emplean otros recursos de lo posdramático8: escenas 
que se corresponden con la improvisación (como en las que participa el  público proporcionando material  
impreso para que Sergio lo describa y presupueste, por ejemplo), reconstrucciones en las que Lorena interviene 
dando indicaciones, entre otras. Además, quiero resaltar el  bonus track del final como una inscripción de lo 
contemporáneo en relación con la potencia que se genera en contacto con los materiales y en montaje de estos.

Luego del momento musical y la bajada del cartel luminoso, Lorena comparte material fotográfico y comenta 
la historia de esas imágenes. A partir de fotografías recuperadas de la imprenta, y con la ayuda de la tecnología  
digital logran un trabajo de montaje que crea, entre otros efectos, la ilusión de la vuelta al taller.  Considero que 
el montaje no sólo trabaja al nivel de la ilusión o el artificio, sino también como un trabajo de superposición de 
cuerpos sobre espacios y propone la experiencia artística como un modo de regreso, una recuperación. El montaje 
entendido no sólo como técnica del cine o el arte, sino como creación de una ficción con rasgos de “lo real” a  
partir de fragmentos escindidos y como un modo de construcción de la memoria de un pasado en estado latente 
y, a partir de allí, abre una hendidura en el presente, una que permite establecer otro tipo de lectura y, brinda una 
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forma alternativa para habitar el duelo.  Al mismo tiempo, el montaje resignifica el trabajo con los restos del  
archivo familiar  y provoca que,  en su encuentro,  el  tiempo se disloque.  Los espectadores,  además,  pueden 
acercarse  al  escenario,  tocar  esas  imágenes  y  colgarlas  con  unos  broches,  prolongando  la  experiencia  del 
“convivio” (Dubatti, 2007) en el acto de tocar que, a la vez, es ser tocado por la potencia de ese cuerpo material,  
la fotografía. 

El biodrama, el archivo y los relatos de filiación contemporáneos

A  lo  largo  de  este  trabajo  se  ha  analizado  cómo  el  dispositivo  escénico  construido  por  Lorena  Vega  en  
Imprenteros articula una experiencia estética en la que los cuerpos y el archivo familiar se entrecruzan. La obra  
propone una lectura de la biografía doméstica, a partir de los restos de un archivo compuesto por materialidades 
documentales, afectivas y corporales. Desde esa fragmentación, se configura un imaginario que interpela los 
vínculos heredados, reactiva lo irrecuperable en el presente de la escena y propone otros modos de habitar el 
duelo. El acontecimiento dramático no reconstruye el pasado, sino que lo transforma en una forma sensible de  
memoria, donde el cuerpo familiar y el cuerpo de los espectadores se reúnen en una zona de contacto.

La hija mayor, excluida del saber técnico de la imprenta,  accede al  archivo desde un lugar afectivo que 
subvierte la lógica hereditaria y patriarcal. Los cuerpos en escena no reproducen el oficio, pero lo encarnan desde 
la sensibilidad, la ausencia y el deseo de recuperación. El taller, clausurado por la muerte del padre y por la 
exclusión de la hija del linaje técnico, se reactiva como espacio simbólico. La escena no busca representar ese 
espacio perdido, sino presentarlo como acontecimiento vivo, donde el archivo se transforma en cuerpo y el  
cuerpo se convierte en archivo.

En ese proceso, Imprenteros despliega una serie de recursos y operaciones escénicas que sostienen su potencia 
afectiva  y  política.  La  escucha  entre  los  cuerpos  y  las  máquinas,  el  contacto  con  fotografías  y  objetos,  la  
observación atenta de los materiales, la improvisación con el público, el movimiento en escena y los diálogos 
fragmentarios configuran una coreografía del vínculo. Estas acciones no reconstruyen un relato cerrado, sino que 
habilitan una experiencia estética que apuesta por la presentación: una forma de estar en escena que convoca lo 
real sin clausurarlo, que activa memorias desde el cuerpo y que transforma el archivo en gesto.

El análisis de Imprenteros, desde la perspectiva abordada, permite ampliar la mirada hacia otros dispositivos 
artísticos contemporáneos que interrogan lo familiar más allá de los lazos consanguíneos. Por su lenguaje –el de 
los cuerpos en escena–, por la yuxtaposición de materiales heterogéneos y por la activación de una experiencia  
estética en la que el archivo opera como resto, el biodrama se presenta como una herramienta fértil para el estudio 
de relatos de filiación contemporáneos. Asimismo, resulta pertinente para abordar obras en las que el montaje 
de voces, espacios y tiempos, y las memorias anidadas en el cuerpo, se articulan con la pregunta por lo familiar.

En este sentido, la puesta en escena de una porción de esas vidas comunes,  como la de una familia de  
imprenteros y su taller en el Conurbano, y archivos no oficiales adquiere una relevancia particular: permite que 
el retorno de lo real encarne una humanidad que los relatos hegemónicos no documentan. Al visibilizar lo que  
ha quedado fuera de los marcos institucionales de la memoria, estas prácticas estéticas habilitan una forma de 
archivo  encarnado,  afectivo  y  situado,  que  desafía  las  narrativas  dominantes  y  amplía  los  modos  de 
representación de lo familiar.

Atender a la escena contemporánea, en la que biodrama y performance se entrecruzan, permite avanzar en la 
investigación de las relaciones que emergen en la intersección entre el retorno de lo real y la construcción de 
imaginarios familiares en las prácticas estéticas latinoamericanas actuales. En ese cruce, el archivo no se conserva: 
se transforma, se encarna, se imprime en el cuerpo que recuerda y en el del espectador.
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Notas

1 Barthes en  La preparación de la novela  imagina una forma posible de “libro mundo-futuro”, capaz de promover el encuentro 
inmediato entre vida y escritura, una forma que permita captar el azar y lo fragmentario de la experiencia humana y artística. A esa 
forma imaginada la llama "álbum" entendida como lo opuesto al libro o a novela tradicional, en tanto “estructura fundada en la  
naturaleza de las cosas”. Una “forma antagonista o paradigmática” capaz de engendrar la co-presencia del mundo en la obra, que  
permita “secundar el mundo”, “recibirlo” afectiva, intelectualmente” (p. 273).
2 “Biodrama se inscribe en torno a lo que se llama el ‘retorno de lo real’ en el campo de la representación. Después de casi dos décadas  
de simulaciones y simulacros, lo que vuelve –en parte como oposición, en parte como reverso– es la idea de que todavía hay experiencia, 
y de que el arte debe inventar alguna forma nueva de entrar en relación con ella. La tendencia, que es mundial, comprende desde  
fenómenos de cultura de masas, como los reality show, hasta las expresiones más avanzadas del arte contemporáneo, pasando por la  
resurrección de géneros hasta ahora “menores”, como el documental, el testimonio o la autobiografía.” (Tellas, 2002). 
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3 La memoria obrera puede entenderse como una forma de memoria social construida por los sectores trabajadores en torno a sus 
experiencias de vida, lucha y organización colectiva. Para Jelin, estas memorias no son simples evocaciones del pasado, sino campos de  
disputa  en  el  presente,  donde  distintos  actores  sociales  pugnan  por  imponer  sentidos  sobre  lo  vivido.
Esta  memoria  se  transmite  a  través  de  relatos,  gestos,  oficios,  silencios  y  marcas  corporales,  y  se  activa  en momentos  de  crisis,  
conmemoración o reapropiación simbólica. No es homogénea ni lineal: está atravesada por tensiones de clase, género y generación  
(2002, p.23).
4 “La crisis argentina de 2001 constituye un punto de inflexión histórico marcado por el colapso simultáneo de los órdenes económico, 
político y social. En un breve lapso, el país atravesó una serie de acontecimientos extraordinarios –restricciones bancarias, saqueos,  
estado de sitio, movilizaciones masivas, represión estatal con decenas de víctimas, renuncia presidencial y sucesión vertiginosa de 
gobiernos– que evidenciaron la magnitud del derrumbe institucional y la fractura del pacto democrático” (Nosetto y Ruiz del Ferrier, 
2007, p. 2). Se configura como un acontecimiento estructurante de la Argentina contemporánea, cuyas secuelas y resonancias siguen  
activando memorias, disputas simbólicas y reconfiguraciones culturales (Schuttenberg y Delgado, 2018).
5 En algunas ocasiones, en lugar de pallets la escenografía cuenta con gradas. 
6 Las patergrafías o patriografías reconstruyen la historia de un nosotros, el que conforman el hijo biógrafo y el padre biografiado, y así 
se instalan en la porosa frontera entre la autobiografía y la biografía. El “relato de filiación”, como propone Dominique Viart, trabaja a 
partir de fragmentos y propone un método arqueológico para la construcción de la historia familiar, a menudo empleando materiales  
como documentos y archivos.
7 El archivo familiar, lejos de ser un espacio neutral, conserva y reproduce modelos de género y de clase desiguales que estructuran la  
memoria. En contextos técnicos y productivos, esta desigualdad se manifiesta en la exclusión de las mujeres de los saberes heredados y  
de los relatos de transmisión laboral. En Imprenteros, la madre es modista –saber considerado doméstico y periférico– mientras los 
hijos varones dominan el oficio de la imprenta. La hija, excluida de esa línea técnica, en parte por elección, elige el teatro como espacio 
de reapropiación simbólica. Cuando el cuerpo femenino irrumpe en escena –como ocurre en el teatro documental contemporáneo– 
encarna memorias silenciadas, fragmentarias y afectivas que tensionan la narrativa patriarcal del archivo. Véase Tortosa (2023), quien  
propone el concepto de “archivo afectivo” como forma de encuerpar la memoria desde lo sensorial, lo desviado y lo no normativo.
8 El teatro posdramático, según Óscar Cornago (2006), no constituye una nueva poética escénica ni una ruptura radical con el modelo 
dramático, sino una práctica que emerge de procesos históricos de transformación artística iniciados a fines del siglo XIX y consolidados 
en las décadas posteriores. Esta forma de creación escénica desplaza el texto como centro organizador, privilegia la materialidad de la  
escena, la experiencia sensorial y la relación directa con el espectador. En lugar de representar un mundo cerrado y coherente, el teatro 
posdramático propone una escena abierta, atravesada por múltiples lenguajes (visuales, sonoros, corporales), donde el  sentido se  
construye en el presente de la representación y en la interacción con el público, entendiendo el espacio escénico como lugar de  
resistencia y reflexión sobre los modos de representación. El teatro posdramático asume “las resistencias a la representación”, el lugar  
no resuelto del sentido, que aparece más bien como un interrogante, un vacío, un sistema de tensiones que cuestiona las ideas de unidad, 
totalidad, jerarquización o coherencia (Cornago, 2006, p.125).
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