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colectjetivada que disefia Estay Stange se define un lugar de
enunciacién propio mediante un gesto que anhela abarcar la
universalidad ~ de  percepciones,  democratizando y
colectivizando la primera persona narrativa.
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Abstract: A pioneering testimonial voice weaves the narration
of La resaca de la memoria (2023) by Verénica Estay Stange.
Composed of a series of selves whose borrowed stories are, at
the same time, her own, this testimonial voice does not silence
the emergence of other voices but instead shelters them and
encourages future discursive transmissions. While Estay Stange
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belonging to the generation of the latecomers —those who
arrived when the main roles had already been assigned and had
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rewritten, thus this paper explores how, in La resaca de la
memoria, the implosion of the testimonial voice functions as a
literary mancuver through which that unequal historical
distribution is avoiding the recurrence of an exclusionary
narrative gesture. From a testimonial multiple first-person
crafted by Estay Stange, a distinctive enunciative space is
defined one that secks to encompass a universalicy of
perceptions by democratizing and collectivizing the narrative
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Fui hormiga:/ caminé por los pasillos de una prisién/

[...] Me transformé en una nisia de siete arios, / con ganas de
saberlo todo. / [...]JVolvi a 1985, le pregunté < <ddnde
estan>>, / [...] Me transformé en extranjero, / [...] Volvi a
seryo, / [...] Me llamo Todos, me llamo Nadie

Poema de autoria colectiva, Desobediencia de Vida

(comp. Verénica Estay Stange)

En La resaca de la memoria (2023) Verénica Estay Stange despliega una incesante tensién entre lo intimo
—tradicionalmente conjugado en singular— y lo colectivo -convencionalmente en plural-. Esta
tension constituye el rasgo distintivo de su testimonio poético y habla de una busqueda por un lugar de
enunciacién que dé cuenta de una identidad narrativa por demds compleja, compuesta de fragmentos
que incluyen conflictivas convivencias de lo antagénico. Se trata de una precursora voz que, siguiendo a
Lorena Amaro Castro (2025), define un posicionamiento textual completamente novedoso en la literatura
chilena. Como puntualiza Estay Stange en uno de sus articulos académicos, ella es “hija de sobrevivientes
(presos y torturados) de la dictadura de Pinochet, [...] [y] al mismo tiempo sobrina de un militante de
izquierda que, bajo tortura, empez6 a colaborar con los victimarios y, més tarde, adhiriendo plenamente a la
ideologfa de estos ultimos, participd voluntaria y activamente en crimenes de lesa humanidad” (2023b, p. 54).
El tio biolégico al que se refiere Estay Stange era Miguel Estay (apodado el Fanta), un renombrado criminal de
la dictadura chilena que, quebrado por la tortura, brinda informacién de sus compafieros del Partido
Comunista, luego cambia ideoldgicamente de bando y, en 1985, se involucra directamente en el famoso
‘Caso Degollados’ (Estay Stange, 2023b, p. 58), el “salvaje asesinato de José Miguel Parada, Santiago
Nattino y Manuel Guerrero Ceballos” (Amaro, 2025, p. 73). Miguel Estay fue uno de los pocos genocidas
que muere en prision cumpliendo condena por sus crimenes de lesa humanidad, compartiendo celda con
“algunos de los verdugos que lo torturaron inicialmente” (Estay Stange, 2023b, p. 58).

Entre las etiquetas identitarias que describen a Verdnica Estay Stange, de triple nacionalidad, mexicana,
francesa y chilena, es una escritora, académica y activista con una larga trayectoria intelectual que incluye un
doctorado en Lengua y Literatura Francesa, y que actualmente ejerce como profesora en el Instituto de
Estudios Politicos de Paris. En su perfil de investigadora, es autora de mas de cincuenta articulos académicos,
en parte dedicados al estudio de la memoria y la posmemoria de las posdictaduras del Cono Sur. En su faceta
de escritora, ademas de ser autora de La resaca de la memoria, ha publicado una “autobiografia ajena” De
Papudo al infierno: Autobiografia de Andrés Valenzuela Morales (2024). Combinando estos tres roles
de escritora, académica y activista, ha coordinado y editado los tres libros del colectivo de derechos
humanos Historias Desobedientes que agrupa a hijas, hijos y familiares de genocidas, cuya rama chilena
ella misma preside.

Muchas publicaciones de Estay Stange, tanto académicas como literarias, retoman las problematicas que
acarrea la primera persona narrativa. En La resaca, Verénica-narradora' vocaliza el dilema: “contar algo desde
el punto de vista de un personaje exige suspender o incluso anular el de los demads, ya sean protagonistas,
antagonistas o figurantes” (p. 58).” Verdnica, hija de victimas y sobrina de victimario, se encuentra frente a un
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lenguaje disponible demasiado desgastado para dar cuenta de lo inédito de su posicionamiento escindido,
como descendiente directa de victimas y de victimarios.

Uno de sus textos de corte tedrico y militante es el posfacio del libro Escritos desobedientes. Historias de
hijas, hijos y familiares de genocidas por la memoria, la verdad y la justicia, la primera publicacién grupal del
colectivo Historias Desobedientes coeditada en el afio 2019 por Estay Stange y Carolina Bartalini, a tan solo
dos afos de la formacién del colectivo.” Este posfacio lo dedica a su prima Camila, que, aunque no forma parte
del colectivo, es la hija bioldgica del Fanta, y quien la acompana a conocerlo a la cércel en una primera y tltima
visita. Estay Stange puntualiza su conciencia frente a una identidad desfasada con respecto a las voces autoriales
del libro Escritos desobedientes, que para ser nombrada requiere del desgarro en la palabra, como titula su texto.
Ella pertenece a “una familia que el golpe de Estado en Chile no solo marcé, sino que literalmente parti6 en
dos, como si un rayo hubiera caido de repente en la casa de mis abuelos, o como si la falla geoldgica que
atraviesa ese pals propenso a los sismos hubiera pasado por el medio del comedor” (Estay Stange, 2019). Las
falencias de la voz testimonial en singular datan desde esta mano de cartas barajada por el mismo Pinochet
sentado en la mesa familiar de la casa de Verdnica. Semejante biografia escindida, como extension del terreno
sismico de un Chile al que se desea wolver, es la metifora que define gran parte de la voz testimonial
implosionada en la narrativa de Estay Stange.

En el posfacio al primer libro del colectivo Historias Desobedientes, la autora habla de una “condicién
tragica” inherente que define la encrucijada que enfrentan hijos e hijas de genocidas: traicionar al padre o no
hacerlo (lo que equivaldria a justificar crimenes de lesa humanidad) (Estay Stange, 2019). Para Estay Stange
parece concebible, en ciertos casos, que las hijas se permitan amar al padre y a la vez repudiar sus actos
criminales.* Teorizando una salida posible, Estay Stange acude a la figura del perpetrador para apuntar el
funcionamiento de un “clivaje” inconsciente, en términos psicoanaliticos, que posibilitaria “la coexistencia
inconsciente en el mismo sujeto de dos tendencias contradictorias [...] que permite concebir por ejemplo ‘un
Himmler besando a su ‘Piippi’, su mufiequita, antes de partir a la Kommandatur para firmar la orden de
ejecutar ninos por el solo hecho de ser judios™ (Estay Stange, 2019). Si los genocidas inconscientemente
escindian su identidad ejerciendo alternativamente el rol de padres amorosos y el de perpetradores, en el plano
de las hijas de genocidas, sigue su argumento Estay Stange, su clivaje es ante todo uno lucido, elegido y asumido
(Estay Stange, 2019). Debido a que “la mayorfa de las hijas de genocidas experimentan la revelacion de la
identidad del padre y el involucramiento con los crimenes de lesa humanidad en una etapa [...] adulta [...], la
necesidad de anclar la voz a esa experiencia [...] se hace posible a partir del clivaje” (Afién Sudrez, 2024, p. 144).
Entonces, si la figura adulta, desde su posicionamiento ético condena los crimenes paternos, a la voz infantil
articulada en algunos testimonios literarios se le permite expresar sentimientos de la esfera de los afectos (por
ejemplo, en la autobiografia de Analia Kalinec, fundadora de la primera expresién del colectivo de Historias
Desobedientes en Argentina).

Continuando estas reflexiones en torno a los desfasajes y desdoblamientos identitarios donde fuerzas
antagbnicas coexisten, en uno de sus articulos académicos titulado “No fue tan asi..: memoria
transgeneracional y zonas paraddjicas”, Estay Stange explora las limitaciones del concepto de zona gris de Primo
Levi (que abordaba el caso de las Sonderkommandos) para las dictaduras del Cono Sur, y propone una
alternativa tedrica mediante el concepto de zonas paraddjicas, cuyo funcionamiento analiza tanto en el caso de
las personas sometidas a sistemas totalitarios (en el plano de victimas y victimarios) como en el caso de las
generaciones de posdictadura (en el plano de descendientes de victimas y de victimarios). El concepto apunta a
describir “los imperativos contradictorios o a las situaciones de “doble vinculo” (double bind) que generan los
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sistemas totalitarios” (Estay Stange, 2023, p. 57). El caso del Fanta y su colaboracién voluntaria posterior a la
tortura se ubica en el terreno de esta zona de encuentro de lo antagénico. En el caso de descendientes de
perpetradores, la zona paraddjica “se genera en el seno de una misma colectividad, a la cual el sujeto pertenece y
con la cual, sin embargo, entra en conflicto, en nombre de otros valores a los cuales, al mismo tiempo, adhiere.
Esta zona puede ir desde la critica del propio campo hasta la franca disidencia” (Estay Stange, 2023, p. 57). Este
es el caso de las hijas y familiares de genocidas agrupados en Historias Desobedientes que rompen con los
codigos de la familia militar y eligen el camino de los derechos humanos, denunciando los crimenes paternos.

Las conceptualizaciones de Estay Stange del “clivaje lacido” y de las “zonas paradéjicas” conducen a la
reimaginacion de los limites de la voz testimonial en singular: ¢quién es el yo desdoblado que da testimonio?
Retomando a Giorgio Agamben, el acto de prestar testimonio nos colocarfa ante la imposibilidad del mismo,
ya que el testimonio de los “testigos integrales” ha quedado para siempre truncado. De alli que “quien asume la
carga de testimoniar por ellos sabe que tiene que dar testimonio de la imposibilidad de testimoniar” (Agamben,
2009, p. 34). ¢Por quién se propone hablar entonces esta identidad narrativa inédita, escindida, por la victima o
por el victimario?

En el testimonio La resaca de la memoria, la literaturizacién de un nuevo lugar de enunciacién se persigue
mediante un gesto ético y estético que anhela abarcar una multiplicidad de percepciones, democratizando y
colectivizando la primera persona narrativa. Dicha voz se torna narrable mediante lo que caracterizo como una
implosién que colectjetiviza la voz testimonial, literaria y artistica.” La naturaleza de la tension identitaria de la
voz narradora se insintia desde los versos del epigrafe de este articulo, que provienen justamente de un poema
de autoria colectiva, e intenta nombrar lo innombrable de una primera persona narrativa que se vuelve
enunciable al refugiarse en las identidades de otros, otras y otres que la conforman. Este poema colectivo se
retoma y extiende a lo largo de la prosa poética de Estay Stange: “be sido los resistentes |...] he sido el condenado
[...] be sido el verdugo [...] he sido la madye [...] he sido el compafiero” (p. 93).¢ La historia que en La resaca se
narra y llega a lectores, abarca lo intimo de la primera persona narrativa que dice yo, cuyo dmbito es, sin
embargo, lo plural.

Si por un lado la colectjetivacién de la voz colectiviza la enunciacién en singular y en primera persona, el
procedimiento discursivo se encarga al mismo tiempo de no borrar (o de, frente a la ausencia, imprimir) la
marca de la subjetivacién en el dmbito reservado a la conjugacién en plural. Esta relacion asoma en el dltimo de
los versos del poema colectivo: “Me llamo Todos, me llamo Nadie”, invitindonos a pensar nuevas
complejidades y modulaciones de la primera persona narrativa. La dilucién de las fronteras de lo individual y lo
colectivo quedan para siempre en entredicho después de estas lineas, al igual que después de la lectura del
testimonio intimo y colectivo que es La resaca.

Lo que acontece mediante este mecanismo literario enunciativo es lo que propongo llamar colectjetivacion
de la voz testimonial, y en este neologismo quedan latentes huellas semanticas del término ‘subjetivacion’
porque antes que un movimiento discursivo radicalmente opuesto a la subjetivacion, en la colectjetivacion la
esfera autoral individual del sujeto sigue resonando desde una voz testimonial implosionada hacia si misma —en
el desplazamiento de la primera persona gramatical a la concordancia con la tercera, todavia en el plano de lo
singular: “Yo [...] te habls” (p. 205) y hacia afuera— ya que su horizonte deseado es el plano colectivo: “Yo [...] te
hablé de los otros. Y de esos otros que yo es también: descendientes de expresos politicos, de torturados, de
detenidos desaparecidos, de exiliados, de neutrales, de victimarios incluso” (p. 205). A partir de este texto
testimonial y también retomando otros de los numerosos trabajos académicos de la autora, propongo leer esta
tendencia testimonial narrativa como una democratizacién alephiana de los puntos de vista que, mientras
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modula el hilo narrativo, también se articula como condicién de existencia en su potencialidad de volverse
palabra audible y texto enunciable. Y dicho gesto de colectjetivacion de la esfera autorial también se constata en
las publicaciones grupales de los libros del colectivo Historias Desobedientes, por Estay Stange editadas,
coeditadas y/o compiladas.

Dos rezagados males borgeanos, identificados en el mismo testimonio, se encarnan desde las primeras lineas
de La resaca: el del Aleph y el de Pierre Menard. Si todo se ha visto y sentido, frente a dicha totalidad ya escrita
lo que parece restar es recrearla al pie de la letra proponiendo, pese a todo, una nueva versién. La basqueda por
la democratizacién de la voz testimonial narrativa —respondiendo, en parte, a una necesidad por expandir el
enfoque enunciativo mas alla del heroismo discursivo de una voz antano protagonista— es una de las improntas
que atraviesa la obra de Verdnica Estay Stange.

Estay Stange describe en una serie de textos breves titulados “Crénicas de los rezagados” (2021-2022)” su
ubicacién entre los pedigries de la posmemoria (Hirsch, 2012) como perteneciente a la generacién de quienes
quedaron rezagados de la historia, que llegaron cuando los roles principales ya habian sido asignados y tuvieron
que contentarse con inventarse un sitio entre los figurantes. Para establecerse como actores figurantes,
adoptando un rol descrito por Lola Arias como detectivesco en el prélogo de la edicién que agrupa una de sus
obras teatrales mds emblemdticas, Mi vida después y otros textos (Arias, 2016, p. 10), integrantes de estas
generaciones encaran la mision de escarbar tanto entre los archivos institucionalizados como en aquellos cuyo
espacio de circulacién se vio confinado a la esfera intima-familiar. Los procesos de dichas investigaciones les
llevarian a no contentarse con el papel secundario de recolectores, depositarios o conservadores privilegiados;
husmeando entre lo archivado, optarfan por re-presentar artisticamente el material, intervenido y re-
enunciado por sus voces e interpretaciones, es decir reconstruido (tal como apunta Hal Foster al definir el giro
archivistico en el arte contemporéneo). Estay Stange formula una tipologia para describir una serie de
estrategias estéticas llevadas a cabo por las segundas generaciones mediante las que se articula lo que llama la
subjetivacion del archivo, es decir la intervencion de un archivo por medio de su enunciacién y recreacion a
partir de la insercién determinante de la primera persona narrativa.

Antes de analizar las dindmicas de las dolencias metafisicas borgeanas en el testimonio que nos ocupa, me
detendré para presentar la tipologia de las estrategias de subjetivacién del archivo propuesta por Estay Stange
en uno de sus articulos criticos que, en mi opinién, tiene la consistencia de establecer postulaciones teéricas
aplicables mis alla del contexto original en el que se desarrolla el andlisis —que es lo que me propongo hacer en
este trabajo-.*

Siguiendo a nuestra pensadora protagonista (tanto en el plano literario con su obra testimonial, como en el
critico-tedrico con su produccién como académica),’ la subjetivacién del archivo —que tiene lugar en el marco
del giro archivistico y del giro subjetivo— implica el posicionamiento de una voz autorial de quien, a la vez que
se enuncia como tal, expone un archivo por esta misma entidad arcontiana (re)construido. Retomando el
pensamiento derrideano, dicha voz narrativa no es anterior a la existencia o (re)domiciliacién del archivo, sino
que se constituye en el proceso mismo de archivacion y enunciacién. Subjetivar el archivo supone, entonces, un
yo que se inserta a la vez que se autoconstruye identitariamente “como sujeto de una historia de la que en
principio no se es parte” (Estay Stange, 2025). Este sujeto se arraiga autonombréndose voz enunciativa de una
historia que en cierto modo lo excluye o precede sin por eso dejar de afectarlo y condicionarlo, y mientras lo
hace también se inserta en un archivo que hasta entonces tampoco lo contiene.

La subjetivacion del archivo da lugar a un nuevo archivo cuya materialidad coincide con la pieza artistica
producida y protagonizada por las segundas generaciones: es decir un arzchivo. Siguiendo la definicién de Estay
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Stange, entendemos por artchivo al archivo tomado en tanto obra de arte, el cual “se vuelve indisociable del
meta archivo que exhibe tanto el proceso mismo de archivacién como al sujeto que lo asume” (Estay Stange,
2025). Quien se posiciona como archivista deviene artista al asumirse enunciador del nuevo archivo
intervenido y recreado, retomando invertidamente aqui la proposicién de Foster de que los artistas del arte
contempordneo devienen archivistas en el proceso de archivacién (Foster, 2016). En este desmembramiento
del intrincado proceso de subjetivacion resuena el primerisimo comienzo de La resaca de la memoria, donde el
yo que narra se inserta como voz narradora de una historia no vivida —“Nada he vivido” (p. 7)-, pero
constantemente y en detalle recordada, impresa en la identidad de quien, suméndose a las postas discursivas de
la memoria, asume el rol de nuevo sujeto narrativo (auto)implicado: “todo lo he sentido” (p. 7). También aqui
se expone la condicién de enunciacién-pirata o menardesca, en tanto el yo se presenta como impostora
reproductora de las escrituras y los recuerdos ajenos.

Abarcando el amplio espectro de los trabajos de la posmemoria, incluyendo tanto a descendientes de
victimas y sobrevivientes como a descendientes de los victimarios, Estay Stange define y ejemplifica tres
recurrentes estrategias interventoras del archivo. Dichas estrategias pueden hallarse diseminadas en las
prolificas producciones artisticas llevadas a cabo por las segundas generaciones de las posdictaduras chilena y
argentina,'’ caracterizdndolas y diferencidndolas de las estrategias a las que ha recurrido la primera generacién.
Las tres categorias son: a. la enunciacion enunciada, b. la recontextualizacién, c. la intervencion del cuerpo. Lo
fructifero de esta tipologia es su plasticidad porosa, ya que no se trata de instancias que se presentan de forma
aislada, sino que su funcionamiento permite encontrarlas de modos imbricados, superponiéndose entre ellas.
La clasificacion resulta tedricamente visionaria, generando la sensacién de que siempre estuvo en estado de
latencia, domiciliada en las obras en cuestidn, incluso antes de haber sido por Estay Stange formulada (como
un depdsito no calculado, o pre-calculado —en otra vuelta al pensamiento derrideano—). Antes de desarrollar mi
hipétesis de que la diagramacion literaria de la prosa testimonial de Estay Stange materializa innovadoras
modulaciones de la primera persona narrativa que permiten repensar los roles del yo en los relatos de memorias
de las segundas generaciones de las posdictaduras argentina y chilena, puntualizaré ejemplos de cada categoria
de la tipologia, retomando algunas de las producciones artisticas seleccionas por Estay Stange.

a. La enunciacién enunciada o “decir que se dice™ entre los ejemplos que apelan a esta estrategia de
subjetivacion del archivo figuran dos obras de Albertina Carri. La primera es el monumental documental
Los rubios (2003), que lleva al extremo procedimientos meta-archivisticos, poniendo en escena la
exposicidn de la realizaciéon misma del film, haciendo visible el inicio derrideano del archivo, que reside
menos en el producto final de la obra institucionalizada que en la pulsidn de (re)inaugurar el proceso
mismo de archivacién. La otra obra de Carri es la videoinstalacién Punto impropio (2015), donde las
cartas escritas por la madre de la artista son recreadas desde el extranamiento, volviendo audibles todos
los signos de puntuacién.

b. La recontextualizacion o “cita en estilo indirecto libre”: Estay Stange retoma la obra fotogréfica Fotos tuyas
(2001-2002) de la artista argentina Inés Ulanovsky, donde se colocan fotos en blanco y negro de los
desaparecidos en escenarios domésticos recreados por sus familiares. Un nuevo archivo se genera al
relocalizar y resignificar “los retratos que en si mismos constituyen un material de archivo [...] en una
fotografia mas amplia” (Estay Stange, 2025). A partir de una re-domiciliacién del material archivado se
genera un nuevo archivo, dejando en evidencia aqui la premisa derrideana de que un archivo nunca es un
solo archivo para siempre constituido, sino un heterogéneo proceso de archivacién en curso (Derrida,
2013 [1995]). Estay Stange contrasta el proyecto fotogrifico de Ulanowsky con el uso de los retratos de
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desaparecides colgados en el pecho de los familiares en las manifestaciones de los organismos de derechos
humanos, pero no por eso imbuidos en el cuerpo de quien los porta. Aqui el uso del archivo fotografico
apelaria, segin Estay Stange, a “la cita en estilo directo”. En mi interpretacién de esta categoria, en la
condicién de ser de la recontextualizacion reverbera lo que Derrida llamé la iterabilidad de la marca,
describiendo la idea central de la reproductibilidad que sefala que todo texto puede ser retomado y
reproducido por fuera de su contexto original de enunciacién. Y esta iterabilidad o repeticién potencial
desencadena el famoso mal de archivo donde conviven las pulsiones magnéticas que se repelen y atraen:
almacenar y destruir. La reproductibilidad y la recontextualizacion del archivo —que a su vez generan un
nuevo archivo propagando la naturaleza rizomatica de la labor archivistica ya apuntada por Foster
(2016, p. 106)- revelan la posibilidad del archivo de devenir tanto génesis como apocalipsis del proceso
(en curso) de la archivacién.

c. La intervencién del cuerpo o la ‘profundidad somitica del artchivo™ Estay Stange retoma la serie
fotografica Arqueologia de la ausencia (1999-2001) de la argentina Lucila Quieto, que invita a hijes que
carecen de fotografias con sus madres o padres desaparecides, a generar esa imagen imposible,
insertandose como personajes en una fotografia de sus familiares proyectada sobre una pared, generando
una nueva captura visual a partir de un documento del archivo intimo. Veo aqui activadas algunas de las
fronteras porosas de las categorias: en Arqueologia de la ausencia la categoria de la recontextualizacion se
da junto a la categoria de /a intervencidn cuerpo. Se descontextualiza un archivo (la foto del dlbum
familiar) para relocalizarlo en una propuesta artistica (la foto proyectada) que genera un nuevo artchivo
(la nueva imagen imposible que incluye a les hijes imbuidos en la foto original), y esta
recontextualizacién se da piel del sujeto-archivista-artista mediante.

La articulacion de las estrategias de subjetivacion en La resaca de la memoria

Si las obras mencionadas para ejemplificar el funcionamiento de las categorias de la tipologia de Estay Stange
representan el campo audiovisual, regreso de ahora en mds a una forma mds tradicional del testimonio escrito,
recordando lo que Amaro Castro apuntd sobre las practicas testimoniales audiovisuales chilenas y su adelanto
al testimonio literario de descendientes de genocidas (Amaro Castro, 2025, p. 71). En la obra literaria
testimonial La resaca de la memoria vemos en pleno funcionamiento las tres categorias descriptas por Estay
Stange mediante las que se subjetiva el archivo. Sin embargo, mi hipétesis es que la subjetivacién conduce a un
horizonte que trasciende el apuntado por Estay Stange al presentar su tipologia: por un lado, respecto a la
direccionalidad argumentativa que recorre los caminos que conducen desde lo intimo a lo colectivo y viceversa,
y por otro, en lo que concierne a la direccionalidad de la afiliacién o desafiliacién respecto a la generacién
precedente.

Para Estay Stange, en las obras de descendientes de victimas y sobrevivientes, la direccionalidad mas
adoptada conduce desde el plano colectivo hacia el personal, mientras que en las producciones de
descendientes de victimarios esta direccionalidad tiende a ser la opuesta, dado que el gesto de condena al
criminal se inscribe en esta tltima dimensién” (Estay Stange, 2025). Lo no-categorizable del testimonio de
Estay Stange es que, como argumentaré, sin desestimar el tono intimista caracteristico del giro subjetivo, el
sesgo es politico en ambas instancias (la intima y la colectiva).

Sobre la segunda direccionalidad mencionada, a pesar de la recurrencia a las tres principales estrategias
retdricas de subjetivacién que consolidan el sustrato enunciativo desde el que se erigen las obras de las segundas
generaciones, Estay Stange encuentra dos voluntades opuestas que motivarian dichas creaciones artchivisticas
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que bifurcan la rama de la posmemoria de les descendientes. En el plano de las obras de descendientes de
victimas y sobrevivientes, incluso en aquellas que enfatizan el tono de reproche hacia la generacion progenitora,
la subjetivacion del archivo tenderia hacia un consecutivo fortalecimiento de los vinculos filiales. Mientras que
en la ramificacién donde tienen lugar las obras mas recientes de descendientes de victimarios que denuncian el
accionar genocida de miembros familiares, la voluntad archivista tiende, en cambio, hacia un profundo deseo
de desafiliacién, con frecuencia explicitamente enunciado. En La resaca se plantean sin embargo variantes
frente a esta direccionalidad que tiende, alternativamente, hacia la afiliacién o la desafiliacién.

En mi lectura, lo que trasciende en el gesto de colectjetivar la voz enunciativa es que ambas instancias (la
intima y la publica) pasan a volverse enunciables desde una politizacién que les es intrinseca. En La resaca,
junto a la desestabilizacién de la tipologia de las estrategias de subjetivacién donde irrumpe la colectjetivacién de
la enunciacién testimonial, también se desequilibran las tendencias generales de los horizontes que en las obras
de las segundas generaciones conducen ya sea al fortalecimiento de la afiliacidon o hacia la desafiliacién respecto
ala primera generacion, dependiendo la rama de descendencia de la posmemoria que se aborde.

El gran relato de una desafiliacién heredada que se presenta en términos invertidos, es la sopesada decisiéon
de Verénica de ir primero al encuentro de su prima (hija del “#o del que no se hablaba”, ¢l Fanta), y luego del
tio mismo, desafiando una prohibicién paterna de llevar a cabo el contacto, sumando un halo de misterio al
secreto familiar que se revela, sin embargo, sabido a voces y que refiere a la responsabilidad directa del Fanta en
el secuestro, la tortura y el posterior exilio de la madre y el padre de la narradora. El Fanta, tio para Verénica
hasta entonces desconocido, estuvo involucrado en “uno de los crimenes mas brutales de la historia de Chile”
(p. 157) y, como si fuera poco, actud como portavoz de los genocidas condenados que, desde prisidn, solicitan
todo tipo de beneficios, entre ellos la liberacién.

Avanzada la investigacion archivistica, la narradora se enfrenta a la encrucijada de decidir ir al encuentro de
esta rama vedada de su drbol genealdgico, u obedientemente negarla. Buscando argumentos que justifiquen la
persistencia de su empresa, Verdnica verbaliza sus razones asentadas en el dmbito de lo politico, respaldadas por
la teorfa: “es importante conocer los mecanismos que condujeron a las personas como ¢l a hacer lo que
hicieron. Es Theodor Adorno quien lo dice: “Las raices del crimen han de buscarse en los perpetradores” (p.
142). Pero hurgando en sus “motivaciones profundas [...] ni nobles ni heroicas” (p. 143), y hasta parodiando su
exhortacion solemne, confiesa avergonzada su deseo mds intimo: “este deseo que tengo... de saber, de
entender... Una suerte de curiosidad malsana” (p. 143). Si lo politicamente correcto, segtin sus convicciones
ideoldgicas, serfa hacer a un lado el egocentrismo y actuar guiada por una moral que privilegia el beneficio
colectivo antes que el personal, sus intentos de cumplir al pie de la letra con esta expectativa altruista se ven
frustrados y al mismo tiempo respaldados por una integrante de la primera generacién que en este contexto le
hace de interlocutora. Desde el pedigri de militante sobreviviente, el personaje de la compafiera H enuncia en
voz alta el argumento que Verdnica buscaba sostener: “Lo haces antes que nada porque quieres y no porque
debes hacerlo [...]. Es la historia de tu familia, te concierne también” (p. 143). A su vez, este pasaje pone en
entredicho la direccionalidad que tiende a conducir, en las obras de las segundas generaciones, desde el &mbito
politico a lo intimo o viceversa, volviendo ambas instancias permeables, donde el orden de aparicién se revela
intercambiable, y donde lo intimo se descubre intrinsecamente politizado.

Una de las preguntas que se formula la narradora en el predmbulo de su decisién intima-politica, y que
determinaria la naturaleza de semejante cita a ciegas, es sobre “cémo lidiarfa [la prima] con nuestro apellido, si
serfa para ti un lastre o una insignia” (p. 129). Contra toda prediccién imaginada por Verdnica, la hija del
victimario condena “sin concesiones” (p. 131) los crimenes de lesa humanidad cometidos por su padre —el tio
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de la narradora— a pesar de mantener con él una relacién afectiva (expresion material de las zonas paraddjicas
por Estay Stange conceptualizadas). El encuentro con la prima desestabiliza la desafiliacién impuesta, dando
lugar a un nuevo tipo de afiliacién intima y politica también incalculable: el afecto entre ambas: “La hija de la
victima quiere proteger a la hija de victimario. Nunca se ha visto algo semejante. Pero esta es nuestra historia”

(p. 136).

La intervencion del cuerpo

Empezaré por analizar el funcionamiento de la tercera categoria de la tipologia ya que desde el titulo se evoca,
literal y metaféricamente, la intervencion del cuerpo en los archivos de la memoria. En La resaca, el cuerpo se
describe marcado por experiencias ajenas incorporadas al material autobiogrifico, causando la tensién
identitaria de una “nifita centenaria” (p. 54) quien se siente a la vez “joven y vieja” (p. 10). Un cuerpo cuya
resaca es fruto de una borrachera tan intima como colectiva: “como al dia siguiente de una borrachera, a la
vuelta de una historia —de una Historia— tan tormentosa, es inevitable amanecer (o nacer o crecer) con
<<resaca>>" (pp. 10-11). Un cuerpo que “habiendo cometido excesos etilicos” vomita hasta que descubre
“que escribir era otro modo de vomitar, escupir, transpirar, llorar o sangrar la Historia” (p. 12). Y muchos de
estos fluidos corporales, entre otros, son retomados a partir de narraciones de experiencias intimas donde la
narradora expresa su anhelada pretension de querer volverse soporte de los relatos del trauma legado que la
define.

En una de las subdivisiones de la ‘Primera Parte’ (titulada “En la piel”) tienen lugar distintas
corporeizaciones de los relatos maternos que revelan la profundidad somética del archivo. Segtin la narradora
las define, se trata de “experiencias de otros [...] pero absorbidas con tanta avidez por yo-esponja que acabaron
fusiondndose con ella” (p.43): poética verbalizacion de la posmemoria, ya descrita por Marianne Hirsch como
la “testimoniada por quienes no estuvieron alli para vivirla, pero sin embargo recibieron sus efectos,
tardfamente, a través de narrativas, acciones, y sintomas de la generacion previa” (2012, p. 82)."

La puesta en escena del cuerpo puede figurar tanto inmiscuido dentro del archivo (como en el proyecto
Arqueologia de la ausencia), como convertido en el soporte que lo vehiculiza. Al presentar esta categoria, uno de
los ejemplos que analiza Estay Stange son los tatuajes, un leitznotiv recurrente en obras de las segundas
generaciones: “no todo tatuaje es material de archivo, pero a partir del momento en que se lo exhibe y se lo
efecttia relaciondndolo directamente con la memoria personal y colectiva, tiende a adquirir tal estatuto” (Estay
Stange, 2025). En La resaca, Ver6nica también se tatta: “buscd una imagen significativa entre todas aquellas
que <<duelen>> para tatudrsela en la piel. Esa herida autoinfligida habria de permitirle [...] sentir como suyo
un cuerpo transformado en el soporte de relatos ajenos, circunscribiendo asi un dolor que, sin anclaje, parecia
estar en todos lados” (p. 64). La imagen elegida para imprimirse en la piel refiere al cuerpo de la madre, o mds
bien a una interpretacion de la hija sobre un detalle cosmético de la bijouteria de la madre: un collar con una
luna creciente y una estrella “sobre el que la hija proyecté las emociones vinculadas al exilio en sus diversas
facetas” (p. 64). Hirsch, analizando las particularidades de las transferencias corporales de memorias
traumaticas especificamente en el caso de las hijas con sus madres (y advirtiendo el funcionamiento de las

"> apunta que el tatuaje en las posgeneraciones responde a una pulsién

expectativas culturales de género),
ambivalente de la hija de querer ser marcada como intento por reencarnar el trauma materno, donde las fuerzas
en tensién revelan en la marca que inscribe el tatuaje tanto “el deseo y la vacilacién, la necesidad y la

imposibilidad de recibir la experiencia corporal del trauma” materno (Hirsch, 2012, p. 81).
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En La resaca, seguido a este intento de corporeizacién del trauma materno del exilio, se revela la esfera de
imposibilidad, ya que el dibujo termina identificindose, accidentalmente, como simbolo irrelevante en la
historia de desarraigo que se busca reencarnar: “Nada tenfa que ver con Turquia [...], se percaté de esa
coincidencia demasiado tarde” (p. 64). Entre la necesidad y la imposibilidad de reencarnacién del trauma
figuran en La resaca otros fracasos somdticos, tanto accidentados (como en el caso del tatuaje), como
voluntarios.

La narradora, hija de exiliados politicos “sobrevivientes de la prisién y la tortura” (p. 8), desde su infancia
mama el relato materno de determinados recuerdos del trauma: “Lo que se hablaba era en realidad lo que
hablaba su madre [...] que por un acuerdo implicito o explicito con el padre, habia asumido la responsabilidad
de la transmision de ese duro pasado que era conveniente revelar a los hijos desde pequefios” (p. 9). Sobre los
tiempos de su madre en el campo, se le transfiere a la nina-adolescente la memoria de actos de resistencia a
pequena escala, retomando aqui el concepto de “virtudes cotidianas” —que Pilar Calveiro retoma a su vez de
Todorov-. Segtin Calveiro, esas expresiones de valentia personal “se practicaron en forma constante y fueron la
base de la subsistencia de la mayoria de los sobrevivientes, que multiplicé su fuerza fisica, psiquica y espiritual”
(Calveiro, 1998, p. 131). Entre los innombrables ejercicios de la crueldad ejercida por el poder
concentracionario, uno de los mandatos en apariencia no dafiino era aburrirse, prohibiéndose la ocupacién del
tiempo en cualquier actividad creativa-subversiva. Frente a este mandato, la madre de Verdnica resistia
silenciosamente cuando “deshilachaba las sibanas y tejia trenzas para no volverse loca” (p. 48). La magnitud de
este, en apariencia minudsculo, gesto de resistencia se hace patente al retomar a Calveiro: “La supervivencia
hubiera sido sencillamente imposible sin la circulacién de estas virtudes cotidianas” (pp. 132-133). Verdnica
describe estas micro-resistencias de su madre como “pequenas revueltas” (p. 48), mientras Calveiro apunta que
estas acciones individuales rechazaban el orden concentracionario no mediante la fuga real del campo, pero si
resistiendo dentro de él (p. 131). Mariela Peller, analizando testimonios de hijas de madres asesinadas o
desaparecidas en dictadura, apunta este cardcter menos épico de sus relatos (Peller, 2023, p. 165), que permite
desandar narrativas hegemdnicas-masculinas sobre la militancia de los setenta.

En la vida fuera del campo, el pequeno acto resistente se revive como disparador de memorias del trauma y
la tortura: “cuando [la madre] vio a una de sus hermanas peinar con trenzas a su sobrina, empezé a gritar
rogandole que parara porque le resultaba insoportable” (p. 48). Cuando la hija hereda postergadamente esta
memoria materna, cac en la cuenta de que muchas veces le habfa pedido a su madre que asi la peinara (p. 48),
replicando su condicién de rezagada.” La recorporeizacién accidental de una memoria materna en el cuerpo
de la hija constatan lo que Hirsch describié como la necesidad y la imposibilidad de incorporacién del trauma
materno.

Otro de los actos de rebeldia de la madre narrado a la hija era “cuando se acostaba en la cama al revés, con
los pies en la cabecera, transgrediendo las normas del buen dormir” (p. 48). La transferencia de esta memoria
del campo se reencarna primero de modo inconsciente en la hija, al adoptar esta posicién después de la muerte
del abuelo. Al encontrar a la hija subversivamente acostada, su madre le transfiere memorias del campo.
Verdnica, primero —en un intento de honrar el gesto de resistencia de la madre— decide que dormir al revés
debe reservarse para grandes ocasiones de tristeza. Sin embargo, vemos un desliz de esta auto-imposicién de
respeto por el dolor de su madre: “descubrié que, al abrir una perspectiva distinta sobre el mundo, acostarse al
revés ayudaba a combatir el insomnio provocado por asuntos mds triviales” (p. 49). La necesidad de re-
corporeizar el dolor de la madre colisiona con los constantes impedimentos por alcanzar ese ofrecimiento del
cuerpo propio como soporte del dolor ajeno heredado.
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Las puestas del cuerpo de la narradora se dan también en lo que Verdnica llama “suefios sométicos” y
“ficciones de la piel”. Mientras duerme, la hija recorre los oscuros pasillos del campo y llega a la habitacién de su
madre, donde la encuentra: “tcumbada, pero de repente ya no es ella: es yo quien ha tomado su lugar” (p. 54). La
intervencion se da aqui por una suplantacién psiquica donde el cuerpo de la madre se reemplaza por el cuerpo
propio.

La corporeizacién también se extiende al plano somatico en el relato del padecimiento de una paralisis facial
disparada en la adolescencia por “un pasado que en parte desconocia, pero que estaba impregnado en su piel y,
filtrandose hasta las capas més profundas, se habia mezclado con su sangre” (p. 56). Ese pasado que corre por el
torrente sanguineo —“por sus venas y arterias corrfan fragmentos microscopicos de la memoria” (p. 56)-, en la
edad adulta, adopta el cuadro clinico de una rinofaringitis que condecora los viajes en cada ‘retorno prestado’ a
Chile (digo —dice Verdnica- ‘retorno prestado’ porque la narradora nace en el exilio de sus padres en México).
La pérdida de la voz es asi narrada: “Era evidente: algo habia atascado en su garganta. Inflamaciones, tos,
secreciones, <<mocos de la memoria>> [...] que yo curaba con ponches y tés de limén, tratando de reducir su
consumo de cigarros y de <<crimenesdelesahumanidad>>” (p. 60). Todas las somatizaciones de dolores
ajenos, voluntarias o accidentales (los suefios somdticos, las enfermedades manifestadas en cuadros clinicos, el
dolor autoinflingido por el tatuaje), en la narracién testimonial anteceden a la articulacién discursiva de la
memoria. Lo somadtico se localiza aqui en una faceta anterior al lenguaje escriturario, ya no corporal. Lo que
una vez fue “voz extinguida”, encuentra su curso en la enunciacién testimonial que produce un efecto paliativo,
una salida de la resaca colectiva: “Desaparecieron las inflamaciones, las paralisis, los estrefiimientos, las
congestiones. Por fin, alivio” (p. 66).

Las recontextualizaciones del exilio-de-segunda-mano

Como la identidad discursiva de Verdnica-narradora (que se presenta compuesta por los relatos de otros y
otras), la experiencia del exilio también se recibe de modo rezagado y se describe como “distinta a la de los
exiliados de primera mano [...]- No habiendo conocido el pais del cual, paradéjicamente, se sentia despojada, la
carencia se redoblada por la falta de su fuente misma” (p. 40). Sin embargo, o precisamente a partir de ese doble
despojo terrenal de desconocer la tierra que se ha perdido, para la narradora el exilio define su condicién de
existencia. El testimonio La resaca de la memoria puede tomarse como un intento por dimensionar,
aprehender y reconstruir esa experiencia del destierro ajeno y propio: “imposible retornar adonde nunca se ha
estado, ni re-conocer algo que no se conocid” (p. 41). Los horizontes de imposibilidad que la inhabilitan a ellaa
recibir el heroico titulo de exiliada no la desalientan a intentar capturar y nombrar ese exilio-de-otres enraizado
en sus entranas.

En La resaca cada reconstruccion, simbdlica y material, de la experiencia del exilio tiene lugar por medio de
recontextualizaciones (o citas libres) que recurren a “situaciones originales [...] que habifa escuchado, a las
sensaciones que despertaban los viejos objetos guardados por afios en las maletas, a los suenos que la
acompanaban o la acosaban, y a la imaginacidn, capaz de constituirlo todo <<como si>> fuera real” (p. 40).

Uno de los intentos de definicién del exilio, para realizarse, recontextualiza un discurso sobre el exilio de un
miembro de la auténtica generacion exiliada-de-primera-mano. Se trata del pronunciado en México por el
argentino Raul Dorra, profesor de la narradora, a quien también llama “padre intelectual” (p. 39). En La resaca
se incluye una cita en estilo bastante directo del discurso de Dorra, agregando incluso una nota al pie con la
referencia bibliografica para localizar la fuente original-—practica frecuente en el texto. Digo ‘bastante directo’
porque se trata de breves fragmentos seleccionados e hilvanados por la voz narradora que sutilmente los
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interviene, haciéndonos dudar por momentos si se trata de una cita literal o de una cita parafraseada por su
nueva enunciadora: “El exilio, aun afortunado —afirmaba- [...]” (p. 39). Si primero se nos ofrece la cita en
estilo semi-directo, se conserva en esta instancia de enunciacién la referencia autorial: por el uso de las comillas
angulares sabemos que, en parte, se trata de las palabras exactas de Dorra. Las siguientes referencias que
recontextualizan ese discurso van perdiendo progresivamente su marca autorial original. Aunque conservan el
simbolo gramatical del comillado, reaparecen pérrafos después enhebradas libremente entre las reflexiones de la
voz-narradora: “Si <<el exilio es un juego de semejanzas y diferencias>>, las semejanzas en este caso emanaban
de un nucleo vacio” (p. 40). Para definir literariamente su exilio-de-segunda-mano se apela, de modo indirecto
libre, a recontextualizaciones de las definiciones poéticas de quienes si lo vivieron de primera mano.

En esta receta de aprehension del exilio, otra instancia indispensable en la narrativa testimonial de Estay
Stange es la intervencién del cuerpo y la mente. Analizaré, en conjunto con la categoria de las re-
actualizaciones artisticas de la experiencia del destierro, la categoria de /a intervencion del cuerpo.

La voz narradora describe como rituales a los modos de comunicacién por ella inventados (o recreados)
donde lo que se recontextualiza es el modo convencional de comunicacién elegido por quienes si vivieron de
primera mano el exilio, entre otros pesares colectivos. Si la madre y el padre mantenian su lazo afectivo con los
familiares que quedaron en la aforada tierra chilena mediante cartas-casetes (preciado objeto del archivo
intimista harto retomado en obras de las segundas generaciones) 14 y cartas escritas, la narradora desarrolla sus
propios modos de comunicacién para conectarse sin intermediarios con sus familiares en el pais en cuya
bandera flamea “una estrella —una sola, sobre fondo azul- que indicaba el camino a seguir” (p. 22). El primero
de esos esotéricos modos de comunicacién actualiza métodos de correspondencia que prescindian de la lenta
oficina de correo. El proceso consistia en soplar flores dientes de ledn —de las cuales se detalla la particularidad
botdnica de producir semillas “denominadas didsporas, destinadas a propagarse con el viento” (p. 34)— para
que sus cartas-pensamiento llegaran hasta las personas “que tanto amaba sin siquiera conocerlas” (p. 35).

El inicio del segundo de los rituales responde a un deslizamiento semantico de una tradicion escolar que
proponia al alumnado contactar anualmente a Papa Noel, globo de helio mediante, atando a este dispositivo
volador la famosa carta. Siguiendo el razonamiento légico de que “si ese procedimiento era eficaz en el caso de
Papa Noel, seguramente debia serlo en el de otros destinatarios” (p. 35) que incluso estaban mds cerca. Los
modos de comunicacion (que hablan del cuidado y mantenimiento de los lazos afectivos desde el destierro) de
la generacién exiliada-de-primera-mano se recontextualizan de modo indirecto en la prosa testimonial de
Verdnica, auténtica “rezagada utopista”, segtin ella misma se nombra. Llega tarde al tren de la Historia, si, pero
eso no la desalienta a sofar usurpadores modos de subirse, o incluso a sonarse desde siempre a bordo.

Al archivo afectivo de las cartas (fisicas y espirituales) enviadas a familiares en Chile, se le suma un preciado
archivo de “documentos administrativos” compuesto por “pasaportes, cédulas de identidad, formas
migratorias, permisos de residencia” (p. 27) que permitian que la estadia (indefinidamente prolongada) en
tierra mexicana conservara el estatus de legal. Verdnica, nacida en el exilio en México, se lamenta porque su
pasaporte no es igual al rojo chileno del de sus padres. La narradora sabe que su madre “habia intentado
conseguirle un pasaporte rojo vivo como el suyo” (p. 27). Este gesto —que retomando a Calveiro, se puede
identificar como virtud cotidiana ya no del campo, sino del exilio— se narra impedido por un funcionario de los
tiempos de Pinochet que “rompid en pedacitos [el acta de nacimiento] ante los atdnitos ojos de la madre,
negindose a conceder la nacionalidad a ese bebé que, como tantos otros, era portador de la semilla del
comunismo” (p. 27). La narradora, ya adulta y en democracia, toma el asunto en manos convocando a llevar a
cabo el tramite de nacionalizacién “a sus primos, su hermano y todos los bastardos pseudochilenos portadores de
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la semilla del comunismo que andaban por los alrededores” (pp. 27-28). Esta convocatoria actualiza el acto
virtuoso del exilio de la madre después del nacimiento de la narradora en México. Se recontextualiza el
accionar virtuoso abarcando también el plano colectivo, ya que la convocatoria se extiende por fuera del nucleo
familiar y es vivida como una verdadera jugada politica: “Aunque solo dos personas acudieron a su llamado, yo
lo vivi6 como un acto politico de resistencia” (p. 28). La recontextualizacién, en tanto intento de
incorporacién de la experiencia heredada del exilio, como la re-corporeizacion del trauma también se enfrenta
aqui a los horizontes de la imposibilidad de aprehensién. Cuando la narradora logra conseguir el pasaporte
chileno, éste ya no es idéntico al que fue ansiado en la infancia, el glamoroso librito rojo-vivo de sus padres
porque, entretanto, “la administracion habia optado por el burdeos” (p. 28).

El asunto de los documentos administrativos que se conservan en un cofre de tesoros conlleva una puesta en
escena del cuerpo de la posmemoria cuando la narradora “se volvié extranjera de verdad” (p. 28). Como
estudiante en Francia, acude a las oficinas para renovar sus documentos y ‘revive’ una experiencia de la madre:
“descubrié intacta una angustia que no era suya sino de alguien mdas” (p. 28). La actitud altiva del funcionario
en plena ostentacion de su autoridad “le recordaba inevitablemente al funcionario chileno de la embajada que
rompid el acta de nacimiento” (p. 28). El relato materno se narra incorporado al punto de que su posterior
vivencia se experimenta como repeticién, como recuerdo en si mismo.

Las recontextualizaciones como empresas menardescas

Vuelvo al concepto derrideano de la iterabilidad de la marca para analizar lo ambicioso y de antemano
condenado al fracaso de los procesos de repeticion de un texto fuera del contexto original de enunciacién. En el
camino por “encontrar las palabras para escribir una historia que fuera solamente suya” (p. 67), la narradora
enumera algunas facetas previas a esa instancia que le atribuiria auténticos derechos de autoria. Para hacerlo,
introduce el concepto de plagio como creacién a partir del cuento de Borges “Pierre Menard, autor del
Quijote™:
La <<admirable ambicién>> de M¢énard no era ni copiar ni transcribir la novela de Cervantes, sino
recrearla tal cual, justificando la necesidad de cada palabra a partir de su propia experiencia, de modo que
la <<nueva versién>> (en sentido estricto, idéntica a la original) fuera el resultado de una teleologia
implacable. Apoteosis de un <<plagio>> que [...] a los ojos tanto del (re)escritor como del lector no

serfa ya un plagio (p. 68).

Dos anécdotas autobiograficas (de la nifiez v la juventud) son narradas en L4 resaca como empresas
g ylaj p
menardescas, “no en la escritura sino en la vida” (p. 68), donde la protagonista se propone reencarnar la
“historia del activismo y la resistencia, interpretando el personaje de la militante comprometida” (p. 68). La
primera anécdota reconstruye el relato de la respuesta a una trillada pregunta que como adultos seguimos
formulando a las infancias: 3qué guerés ser cuando seas grande?. Mientras que las profesiones més cotizadas por
los pares eran las de “<<arquitecto>>, <<médico>> y hasta <<escritor>>" (p. 69), Verénica no titubea al
afirmar su “guerrillera” bajo la causa de ofrecer la vida misma por cada uno de sus companeros de escuela,
“como si la vida pudiera darse varias veces” (p. 69). El gesto de valentia infantil se hace trizas frente a un
publico que “no entendia una sola palabra de esos temas y que, por su falta de conciencia politica, hacian la
empresa menardesca aun mds solitaria, penosa e improbable” (p. 69). La segunda anécdota evoca la persistencia
del deseo de ejercer la militancia durante su juventud universitaria —“llena de impetu y coraje revolucionario”
] ) y ]

14



ALETHEIA, 2025, VvOL. 16, NOM. 31, E230, DiIcIEMBRE-MAYO / ISSN-E: 1853-3701

(p. 71)-, y la imposibilidad de alcanzarlo, narrando el fracaso de una convocatoria a una manifestacion
estudiantil por Verdnica organizada.

Si estas anécdotas se identifican explicitamente como empresas menardescas en el plano donde la vida
propia se presenta como plagio de una historia anterior por alguien protagonizada, escrita y firmada (por la
madre, el padre y otros militantes-referentes en el exilio), me interesa apuntar una empresa més de este tipo, ya
no en el plano de la vida sino en el escriturario. Se trata de la gran empresa menardesca implicita y central en la
pieza que nos ocupa.

Ademas de la estrategia de presentar material del archivo familiar en un nuevo contexto, el arzchivo literario
creado —es decir La resaca de la memoria— estd compuesto por una constante reaparicion de palabras y frases.
Férmulas ya pronunciadas por distintos personajes, o retomadas del archivo de la comunidad cultural de los
hijos (Basile, 2019) —donde se citan documentales, libros testimoniales, periodisticos, ficcionales—, y otras
dichas por la misma narradora, que cobran el estatus de leizznotivs 0 mantras que Verdnica adopta y se repite (o
nos repite), y que irrumpen en contextos distintos al que fueron presentados la primera vez, convirtiendo el
plagio en creacién (no en la vida, sino en la escritura). Por ejemplo, la exclamacion ‘Diablos’ que suele
interrumpir sensiblemente la secuencia esperada de un parrafo, determinando una nueva direccionalidad
afectiva. Otra de los mantras dicta: “uno no traiciona por lo que siente” (p. 144), y se presenta primero en boca
de la militante sobreviviente a la tortura que ha entrevistado posteriormente a su torturador, la compafnera H.
Y reaparece luego, en itdlicas y comillas angulares la segunda vez (p. 161), en el relato del encuentro de la
narradora con “e/ tio del que no se hablaba”, otra férmula harto citada en La resaca. Estas frases, que retornan
en la escritura de la obra testimonial reverberan los ritmos de la posmemoria, incitando a quien estd leyendo a
recordar lo no-vivido, pero anteriormente si-leido. El texto en su totalidad se convierte en una verdadera caja
de resonancias donde el indigno caracter de plagio, implicito en el concepto de la iterabilidad de la marca, se
exhibe desde el esplendor que le imprime la presente creacion artistica.

Laberintos rizomaticos de la enunciacidn testimonial

Es el turno de abordar la primera categoria de la tipologia de Estay Stange, la enunciacion enunciada. Desde el
comienzo de La resaca, Verdnica afirma que de todo lo que contard, nada ha vivido. El asunto de las
problemdticas del decir alude a una ambivalencia intrinseca a las segundas generaciones: estrictamente
hablando, nada tienen para decir sobre el principal asunto del que les interesa hablar. Y sin embargo, no hacen
més que decir, e incluso transcienden la posibilidad misma de ese decir, diciendo que dicen.

En América Latina se han usado distintas denominaciones para estas segundas generaciones —‘Generacién
Hijes’ es una de estas (Aﬁén Suarez y Forcinito, 2023)-. En cuanto a sus memorias, la ‘posmemoria’, término
acunado por Marianne Hirsch, fue uno de los conceptos més difundidos y también mas controversiales por
haber sido trasplantado desde los estudios sobre transmisiones generacionales del Holocausto. Mariana Eva
Pérez fue una de las primeras en sefalar las problemidticas de esta importacién académica, subrayando que
muchos de quienes son etiquetados “hijes de desaparecides” no solo heredaron memorias, sino que fueron
victimas directas de secuestros, detenciones, torturas, abusos sexuales o incluso asesinatos (Pérez, 2013, p. 9).
Esta linea es retomada por Mariana Achugar, para el caso uruguayo, reconociendo estas identidades no sélo
como sujetos de la posmemoria sino como “agentes mnemdnicos” (Achugar, 2023, p. 106), es decir, individuos
que fueron afectados directamente por la dictadura siendo nifies. Surge aqui la cuestién de la posiciéon
subalterna desde la que se articulan las voces de nineces afectadas por el terrorismo de Estado. Esa condicién de
subalternidad es, en muchas obras de esta generacién, transformada mediante una estrategia estética de
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resistencia y puede verse, por ejemplo, en las voces infantiles-juveniles narradoras de La casa de los conejos
(2007) de Laura Alcoba; Peguerios combatientes (2013) de Raquel Robles; Formas de volver a casa (2011) de
Alejandro Zambra; Sezales de nosotros (2023) de Lina Meruane. La lectura de la voz infantil como subalterna
es propuesta en Hablan los hijos. Discursos y estéticas de la perspectiva infantil en la literatura contempordnea,
donde la investigadora y escritora chilena Andrea Jeftanovic retoma a Josefina Ludmer y sus reflexiones sobre
Sor Juana, en particular el “doble gesto” de asumir el lugar subalterno para, desde alli, desplegar sus tretas
narrativas en tanto técnicas estéticas y politicas de resistencia (Jeftanovic, 2011, p- 13).

La proliferacién de obras producidas por integrantes de la Generacién Hijes," junto a los multiples trabajos
criticos que las abordan, son la fehaciente prueba de que, en efecto, mucho tenian para decir. Entre las
motivaciones del querer-decir pueden registrarse distintos méviles. Hay quienes dicen para confirmar la propia
existencia. Siguiendo a Estay Stange, la consolidacién de la primera persona en el acto enunciativo artchivistico
responde a una necesidad de (auto)validar la identidad personal, para poder afirmar “aqui estoy”, “no me
olvides” (2025). Otro de los mdviles enunciativos, apuntado por Laura Alcoba en el prélogo de La casa de los
conejos (2007), ha sido el de decir para intentar olvidar lo que duele recordar. A los anteriores, la narradora de
La resaca suma uno: decir para sobrevivir: “Ahora, lector, que todo lo sabes -o casi todo-, ahora que yo ha dicho
lo que tenfa que decir, ha pasado la resaca y, con ella, el tiempo de sobrevivir” (p. 205).

La cuestion del decir, del buscar lo que se quiere decir, y del cémo decir lo que se ha encontrado para decir,
articula todo el testimonio literario de Estay Stange. Si la ‘Primera Parte’ de la obra se dedica a la narracién
somdtica de las “herencias de la dictadura” (como se subtitula la obra), la instancia que le sigue narra los
procesos que la convierten en “la “fisgona que nadie querria tener en su entorno” (p. 75):

Curiosa, en busca de explicaciones y material para inventarse un relato propio, yo quiso saber si otras
personas padecian esos sintomas (...) de <<posmemoria>>. Yo le pregunté a la gente, fue a entrevistar a
la hija o al hijo de tal o cual, vio decenas de documentales y reportajes, ley6 testimonios, novelas, cuentos,
poemas. Hizo traer cajas repletas de testimonios desde el otro lado del mundo (p. 11).

Después de esta instancia de investigacién archivista animada por el deseo intimo de revelar un secreto
familiar de alcances colectivos —encapsulado en la fé6rmula de “é/ tio del gue no se hablaba”-, la ‘Segunda Parte’
se sumerge en los laberintos de la meta-enunciacién, es decir de la enunciacion enunciada. En medio de
busquedas que llevan a la narradora a hurgar entre archivos, va ganando terreno una pulsién compulsiva por
decir: “tosiendo, con una voz completamente quebrada, le habl6 del asunto a los amigos y conocidos de sus
amigos, y también al panadero, al farmaceuta, a la conserje del edificio donde se alojaba, a la vecina del frente, al
testigo de Jehova que llamé una tarde a su puerta, al vendedor de periddicos, al técnico que vino a reparar la
conexion de Internet, al plomero” (p. 120). En la linea temporal del relato, semejante verborragia desembocard
en la instancia de escritura —“entre bloqueos y logorreas incontenibles, omisiones involuntarias y repeticiones
obsesivas, huecos muy profundos y protuberancias muy prominentes, el relatd comenzé a tomar forma” (p.
96)—-, aunque como lectoras y lectores reconocemos que dicha instancia se inaugura en verdad desde la primera
linea y no en la pagina noventa y seis. El final de la ‘Primera Parte’ concluye con una exposicion de los pasadizos
enunciativos. Después de la narradora haber conseguido “despren[der] de nuestra piel las reminiscencias de
una memoria en retirada [...] se plantearfa inevitablemente la cuestion del decir: ¢Qué? / ;A quién? / ;Para
qué? / ;Con qué derecho? / ¢Con que palabras...? / De cualquier modo, nada tengo que decir. / -O casi nada-”

(p. 87).
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“Yo es también ellos”

La temdtica de la enunciacidon enunciada y los laberintos del decir desembocan en la precursora voz testimonial
hilvanada en La resaca que, al narrar, no solo no condena al ocaso la emergencia de otras voces, sino que brinda
amparo y alienta futuras postas discursivas, revelandose ella misma compuesta por una serie de yoes cuyos
relatos ajenos le son, a la vez, tan propios. “Yo es también ellos. Y ti, ustedes, nosotros. Aunque nada hemos
vivido, tenemos mil afios de recuerdos” (p. 13). Se trata de un yo-narrativo que se describe compuesto “no solo
[de] otro [...] sino [de] zantos otros que para hablar de yo hubiera que remontarse hacia mucho antes de su
nacimiento y evocar lugares que yo apenas conoce, que ¢l o ella no conoce, y que ¢l o ella nunca conocerd” (p.
8). Este es el primer desdoblamiento que introduce y define el rasgo que caracteriza a la yo-enunciadora
durante casi la totalidad de la obra.

Si, como ya comenté, Estay Stange describe su ubicacién entre los pedigries de la posmemoria como
perteneciente a la generacidn de rezagados de la Historia, en La resaca la implosién de la voz testimonial surge
como remiendo literario mediante el que se reescribe esa desigual repartija histérica, evitando esta vez la
repercusion del primer gesto narrativo excluyente. La implosion literaria de la primera persona narrativa,
mediante su clivaje estético que da cuenta de la zoma paraddjica desde la que se enuncia, desplaza la
concordancia a la tercera persona gramatical —“yo siempre tuvo” (p. 8), en vez de ‘yo siempre tuve’-, y se
articula como modo de supervivencia al padecimiento del mal del Aleph:

En noches de insomnio, muy preocupada por cuestiones epistemoldgicas o muy neurdtica, yo crey6
descubrir el Aleph no en un sétano, sino entre las sébanas de su cama [...] Un problema en particular
comenzd a perturbarla, semejante al que se planteé Borges, saturado también de fragmentos, cuando
intentd describir el Aleph: el hecho de que, al abordar cualquier tema, la perspectiva adoptada por el
investigador o escritor implica de modo inevitable la exclusion de otras perspectivas posibles, igualmente
importantes y legitimas. Lo mismo ocurre con la narracién: contar algo desde el punto de vista de un
personaje exige suspender o incluso anular el de los demds, ya sean protagonistas, antagonistas o

figurantes (p. 58).

Semejante afliccidén intima-universal conduce de vuelta a la subjetivacién que tiene lugar en la enunciacién
en primera persona. La identidad narradora testimonial desestabiliza cualquier estatismo en un nuevo formato
que concibe la coexistencia de lo antagénico: es mujer y nifia, es hija y nieta de exiliados, también hija de
sobrevivientes a la tortura, y diablos sobrina de victimario.

La particularisima y por demdas compleja obra testimonial de Estay Stange, cuya voz enunciativa se escurre,
¢adrede?, a los intentos de categorizarla, incluso apelando a la misma categorizacién por Estay Stange
posteriormente propuesta (y en este trabajo resumidamente presentada), se torna decible al canalizar dolencias
somdticas derivadas de los borgeanos males del Aleph y de Pierre Menard que condicionan y posibilitan la
articulacion de una voz testimonial por medio de la diagramacién de una primera persona narrativa que
repliega, a la vez que despliega, su lugar de enunciacién protagénico. Resacas colectivas mediante, desde la
multiple-primera persona testimonial que hilvana Estay Stange nos llega el murmullo de multiples alephes,
entre los cuales cabe espacio incluso para identificar uno propio.
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Notas

1 Uso el nombre ‘Verdnica’ para referirme a la voz narradora de La resaca de la memoria, diferencidndola de ‘Estay Stange’ cuando
me refiero a sus publicaciones de estudios criticos.

2 Por ser el presente trabajo una lectura detallada de La resaca de la memoria, cuando la cita corresponda a esta obra, citaré solo el
numero de pégina, y reservo la referencia con el apellido y el ano cuando se trate de otras publicaciones de la autora.

3 La revista digital Anfibia, creada por la Universidad Nacional de San Martin, le da una cobertura central a la aparicién de este
nuevo agente social de memoria, publicando articulos escritos por autores consagrados como Félix Bruzzone y Leonor Arfuch, entre
otros. Para un recorrido por estas publicaciones en Anfibia, ver Marianela Scocco (2017), quien habla de un “nuevo ciclo de
memoria”.

4 El colectivo Historias Desobedientes estuvo marcado desde el inicio por su matriz de género y sus demandas feministas. La salida
del closer elegida por este grupo, primero conformado s6lo por mujeres, fue justamente la movilizacién feminista Ni Una Menos del 3
de junio de 2017 (Gago, 118), donde las hijas de genocidas marcharon denunciando los femicidios y las violencias del patriarcado
experimentadas en sus propios hogares. Sobre el cardcter de género del colectivo Historias Desobedientes, ver también: Estay Stange
(2024b), Mariela Peller (2021).

5 Tradicionalmente valorado por su potencia de ser “vehiculo para dar voz a los “sin voz™”, canalizando “un relato alternativo a la
historia oficial” (Basile, 2024, pp. 13-14), por fuera del d4mbito juridico, una de las formas que ha adoptado la diseminacién del
testimonio como género “genuinamente latinoamericano” ha sido la literaria y artistica. Cuando en este trabajo uso el término de voz
testimonial para hablar de la primera persona narrativa hilvanada en La resaca de la memoria, tengo en cuenta las siguientes
definiciones centrales en el campo de los estudios culturales. Ana Forcinito puntualiza que “la funcién del testimonio reside en la
reconstruccién de sujetos olvidados y de memorias excluidas (ya sea que hayan sido silenciadas por el autoritarismo estatal o por su
secuela en las democracias de transicién)” (Forcinito, 2012, p. 13). Forcinito apela al concepto de wmbrales para describir las
paradojas del plano de la recepcién, donde la narracién testimonial servirfa como pasaje y frontera: “El testimonio nos deja a
nosotros, sus lectores, también en esa zona indeterminada, invitdndonos a pasar, pero nunca totalmente [...] esa zona ambigua [...]
entre lo visible y lo inaccesible [...] de una experiencia irrepresentable” (Forcinito, 2012, p. 15). Teresa Basile describe una similar
imposibilidad del testimonio literario vinculdndolo con los modos de “trabaja[r] la lengua desde la fractura, los vacios, los huecos, la
pérdida de la integridad sintictica y semantica” (Basile, 2024, p. 17).

6 Estay todas las cursivas corresponden al original de La resaca de la memoria.

7 Las “Croénicas de los rezagados” fueron originalmente publicadas en un blog chileno titulado “El Kahuin”y, en su gran mayoria, ya
no se encuentran disponibles en la red, accedi a ellas por la generosidad de la autora, a quien extiendo mi més sincero agradecimiento.
8 Para su completa referencia, consultar el articulo: ““Para que no me olvides™: marcas de la subjetividad en los artchivos de la
segunda generacién” de Verdnica Estay Stange (2025).

9 Esta es mi contribucién para revisar la cercanfa de estos dos espacios escriturarios histéricamente sometidos a un divorcio politico.
Este divorcio entre las escrituras testimoniales y las teéricas fue abordado por Beatriz Sarlo en su polémico libro Tiempo pasado.
Cultura de la memoria y giro subjetivo (2005). La célebre ensayista expresaba entonces su incomodidad frente a la proliferacién de las
narrativas testimoniales durante el “boom de la memoria”, sefialando cémo la orientacion introspectiva del sujeto narrador imponia
un pacto de lectura basado en la identificacién moral, lo que limitaba o imposibilitaba la toma de distancia critica (Afidn Sudrez,
2024: 21). El modelo testimonial por Sarlo valorado era el que apuntaba a “principios explicativos mds alld de la experiencia [...] [uno
que] se apart[ara] [...] de la simple nocién consoladora de que la experiencia por si produce conocimiento” (Sarlo, 96). Rescatando
selectos acercamientos testimoniales caracterizados por su distanciamiento teérico, Sarlo celebraba en Tiempo pasado el texto
académico de Pilar Calveiro Poder y desaparicion: los campos de concentracion en Argentina (1998) que conseguiria distanciarse de los
hechos de primera mano vividos, poniendo “provisoriamente en suspenso el hecho de haber sido victima[s] en términos directos y
personales de la represién” (97). La defensa de Sarlo era evidentemente a favor del divorcio entre las escrituras testimoniales y las
tedricas, celebrando Poder y desaparicidn por localizar “la verdad del texto [...] independiza[da] de la experiencia directa de quien lo
escribe [...] no ejerc[iendo] una particular presién moral sobre el lector” (114). Mi articulo pretende sin embargo cuestionar la
pertinencia de este argumento, apostando a entablar didlogos posibles no excluyentes entre los dmbitos tedricos y artisticos-
testimoniales. No se trata de una simple impertinencia, sino de una invitacién del mismo testimonio de Estay Stange, cuyo alto nivel
de complejidad responde a los “indiscutibles conocimientos conceptuales sobre posmemoria, memoria transgeneracional, narracién”
(Amaro, 2025: 71) de la autora, donde también queda huella de su estilo académico marcado por textos critico-ensayisticos, como
sefiala Lorena Amaro Castro (2025).

10 Listo una seleccién representativa de las obras de la Generacién Hijes (Afidén Sudrez y Forcinito, 2023) en lo que respecta a
producciones argentinas y chilenas. En la narrativa: Trilogia de la casa de los conejos (2021) de Laura Alcoba, Los topos (2008) de Félix
Bruzzone, Diario de una princesa montonera: 110 % verdad (2012) de Mariana Eva Perez, Pequesios combatientes (2013) de Raquel
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Robles, Space Invaders (2015) de Nona Ferndndez, Formas de volver a casa (2011) de Alejandro Zambra, Plan equis (2022) y Seriales
de nosotros (2023) de Lina Meruane. En el caso del teatro: Mi vida después (2009), El ario en que naci (2012) y Melancolia y
manifestaciones (2012) de Lola Arias. En el 4mbito del cine documental: Los rubios (2003) de Albertina Carri, M (2007) de Nicol4s
Prividera, La guarderia (2015) de Virginia Croatto, E/ edificio de los chilenos (2010) de Macarena Aguilé, E/ pacto de Adriana (2017)
de Lissette Orozco. En el cine de ficcion: Infancia Clandestina (2013) de Benjamin Avilay E/ premio (2012) de Paula Markovitch.

11 Todas las traducciones de este texto son mias.

12 Cuando Hirsch aborda las narrativas de posmemoria centrdndose en el plano de las hijas como receptoras de las memorias
traumdticas maternas, lleva a cabo un declarado acercamiento feminista a la posmemoria que indaga en las dindmicas de opresiones y
silenciamientos imbricadas en las transmisiones de memorias familiares: “I have found it fruitful not only to search for female
witnesses of the first and second generation, but also to think about a feminist mode of knowing this past [...] It is a question of how
memory is constructed, of what stories are told or withheld-—to whom and by whom. And, of course, it is a question of how family
stories are structured and told, and of how they are repressed, suppressed, or silenced, and of how feminist analysis can expose those
structures” (Hirsch, 2012, pp. 98-99). En el plano latinoamericano, Mariela Peller aborda las dindmicas en las transmisiones
intergeneracionales femeninas, en el caso de las hijas de madres desaparecidas o asesinadas en la dictadura, apuntando un gesto de
resistencia en sus relatos que rescatan del silencio la figura de sus madres militantes a la vez que denuncian légicas machistas
articuladas por los relatos hegemdnicos-masculinos que representaron la militancia de los setenta. Ver Peller (2023).

13 Resuena en esta categorfa de replicante la conceptualizacién ternaria propuesta por Nicolds Prividera, analizando las obras
producidas por la generacién de hijes de desaparecides, en la que él mismo se ubica. Segin Prividera, habria tres tipos de hijes: los
replicantes —que viven repitiendo el pasado-, los frankensteinianos —que niegan el pasado- y los mutantes —que se ubican entre las
dos categorias anteriores asumiendo el pasado para transformarlo (Prividera, 2012, p. 52). Para mas un andlisis pormenorizado y
critico sobre la categorfa de replicante, ver: Basile (2019). Para un andlisis de la categoria mutante ver: Afidn Sudrez (2023).
Agradezco a una de las evaluaciones andnimas por la sugerencia de esta conexién.

14 Por ejemplo, en la obra teatral Mi vida después (2009) de Lola Arias, los objetos intimos del archivo familiar se vuelven el vehiculo
principal para reconstruir las historias de les hijes en escena. Similar es el rol que tienen las cartas escritas por la madre en la
videoinstalacién Punto Impropio (2015) de Albertina Carri.

15 Ver nota 10.
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