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Introduccién

Analia Verénica Kalinec es hija de Eduardo E. Kalinec, alias “Dr. K” —miembro de la Policia Federal
Argentina (PFA), condenado en 2010 a cadena perpetua por delitos de lesa humanidad cometidos en el
circuito represivo integrado por los centros clandestinos de detencion (CCD) Atlético-Banco-Olimpo
(ABO)-, durante la tltima dictadura argentina (1976-1983). Desde la detencion del padre se inaugurd
para Analia un proceso de descubrimiento de su accionar represivo, que desembocé en la fundacién de un
colectivo sin precedentes: “Historias Desobedientes. Hijos, hijas y familiares de genocidas por la memoria,
la verdad y la justicia” (HD), en 2017, tras el fallo de la Corte Suprema conocido como “2x1” (que habilité
la condonacién de los anos de prision a los represores). Dicha agrupacién, integrada por familiares de
perpetradores que repudian su accionar represivo, se reconoce heredera de la lucha de los organismos de
Derechos Humanos (DD.HH.). Tal fue su impacto que se replicé en Chile, Brasil, Paraguay, Uruguay, El
Salvador y Espana.

Este trabajo integra una investigacién mas amplia en la que examino el “fenémeno desobediente”, en
tanto proceso de irrupcién publica de familiares de genocidas de la ultima dictadura que repudian su
accionar represivo, subvirtiendo los “mandatos de silencio” y de “obediencia” impuestos en sus familias; y
su constitucion como sujeto politico con la formacién de HD. Dichos mandatos se desprenden de lo que se
conoce como “pacto de silencio”, que remite a la negativa de los agentes de la represion dictatorial a ofrecer
datos que permitan conocer y juzgar sus delitos; y de la “obediencia debida’, propia del discurso militar, que
afirma que las acciones ejecutadas en el marco de la represién clandestina fueron legitimas por cumplir
6rdenes emanadas de un superior en la cadena de mandos (Feld y Salvi, 2019). En efecto, el término
“desobediente”, que da nombre al colectivo, sintetiza la ética de sus miembros contraria al valor de
“obediencia” de sus padres.

Puntualmente, en el presente articulo analizo la “experiencia desobediente” de Analia Kalinec,
protagonista de este fenémeno de la Historia Reciente. Refiero de dicho modo a los caminos transitados,
resultantes tanto de condiciones personales como de decisiones y acciones en diferentes contextos politicos
y familiares, que permitieron revelar la condicién genocida paterna y elaborar modos de subvertir los
mandatos. Mediante la exploracién de fragmentos de su biografia, atendiendo a coyunturas especificas,
Propongo reconstruir €se proceso y sus derivas; advirtiendo sus texturas pues se trata de un camino sinuoso.
Por ultimo, extraigo algunas reflexiones situadas en torno al orden familiar policial, sus transgresiones, el
trastocamiento identitario y las formas de recordar.

Considero a este estudio como una rendija para explorar la memoria peculiar y refinar el conocimiento
del fenémeno desobediente, contribuyendo a diluir uniformidades y generalizaciones. ¢Qué relaciones
guarda la historia familiar de los “desobedientes” con el modo de descubrimiento del accionar genocida'
paterno? ;Qué permitié tomar conciencia de ese hecho? ¢Cémo desandan esa historia? Parto de la
hipétesis que afirma que el conocimiento de los hijos/as de genocidas acerca de la participacién de sus
padres en la represiéon dictatorial fue producto de la convergencia de recorridos personales y el
afianzamiento de la lucha de los organismos de DD.HH. Esto implic6 el desarrollo de militancias en
soledad y luego la formacién de HD. La metodologia adoptada combina el andlisis de testimonios
ofrecidos en distintos dmbitos: la prensa, el audiovisual, su autobiografia, una entrevista de factura propia;
con cartas y fuentes juridicas.

La preocupacién por la historia de la vida cotidiana nacié en Argentina casi en simultdneo con el interés
de las Ciencias Sociales por investigar el fendmeno dictatorial (Lvovich, 2017). Desde los afios ochenta,
surgieron estudios que analizaron el impacto de la represion en la cotidianeidad social (O’Donnell, 1984;
Corradi, 1996). A fines de los noventa, el pasado dictatorial cobré impulso con trabajos que retomaron
problemas planteados por obras cldsicas sobre la vida cotidiana alemana durante el nazismo. La
historiografia alemana referida cuestioné la posicién dominante que entendia al nazismo como un periodo
de ruptura con el pasado, revelando continuidades (Broszat, Frohlich y Grosmann, 1977-1983). En
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Argentina no hubo un periodo de silencio, pero la historiografia de los ochenta comprendié a la dictadura
como un quiebre histérico, desestimando continuidades en la transformacion de los aparatos represivos
estatales en el mediano y largo plazo (Conte y Mignone, 1980; Duhalde, 1983). Por entonces, las mismas
preocupaciones que organizaron las demandas de los organismos de DD.HH. inspiraron a la academia:
demostrar complicidades y apoyos al régimen y dar voz a las victimas (Novaro y Palermo, 2003). También,
la dimensién cotidiana estuvo presente en estudios sobre CCD que evidenciaron cruces entre la
(sobre)vida diaria dentro y fuera de éstos (Calveiro, 1998). Otras investigaciones indagaron en la familia y
la militancia revolucionaria de los afios sesenta y setenta focalizandose en la cotidianeidad (Cosse, Felitti y
Manzano, 2010; Cosse, 2010; Oberti, 2015; Peller, 2023). Si bien en los tltimos afios el estudio de la vida
cotidiana adquiri6 relevancia, existe una vacancia de su abordaje respecto a la familia castrense/policial,
que este articulo pretende aportar.

A fines de los noventa, la historiografia también comenzé a explorar aspectos referidos a las memorias
sociales (Ollier, 1998). Esa inquictud se acentué con la reactivacién de los juicios por delitos de lesa
humanidad (2005) y la incorporacién de los DD.HH. en la agenda oficial, impulsando lecturas renovadas
acerca de las memorias de distintos actores sobre la dictadura: sobrevivientes, agentes estatales, organismos
de DD.HH., parientes de miembros de las Fuerzas Armadas y de Seguridad; y sus disputas de sentido
(Vezzetti, 2009; Salvi, 2010). Pero la historiografia sélo consideré voces de familiares de “victimas de
organizaciones armadas” que tomaron estado publico con la formacién de agrupaciones como Familiares y
Amigos de Muertos por la Subversion (FAMUS) y Familiares y Amigos de Victimas del Terrorismo;
configurindose un imaginario que entendfa a todos los parientes de genocidas como cémplices (Salvi,
2010).

La presidencia de Mauricio Macri (2015-2019) generdé discusiones sobre el pasado reciente que
reflotaron la “teorfa de los dos demonios”,” consolidando nuevas modalidades de impunidad alentadas
desde medios de comunicacién masiva por un sector de intelectuales (Palermo, Rozenwurcel y Aguiar,
2016). Ello suscité nuevas reflexiones académicas que confrontaron esos relatos (Jelin, 2017). En esta
coyuntura, irrumpié el fendmeno desobediente, planteando nuevos debates que se hacen eco en el mundo.
Desde entonces, investigaciones académicas abordaron sus repercusiones, inscripciones sociales y las
trayectorias de esos familiares (Scocco, 2017; Basile, 2019; Ferré y Bravo, 2020; Guglielmucci, 2020; Peller,
2021/2023). En este articulo, pretendo abonar a esos andlisis centrdndome en una historia personal, que
permita hilvanar singularidades con patrones generales.

Por ultimo, la trayectoria de Analia se inscribe en el proceso de feminizacion de la politica inaugurada
en los setenta, robustecida por la lucha de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo (1977) que, incluso, generd
una reaccién especular con la formacién de agrupaciones como FAMUS (D’ Antonio, 2003). La
continuidad de este proceso, vigorizado por la irrupcién masiva de los feminismos con el movimiento “Ni
una Menos” (2015), contra los femicidios y la violencia patriarcal, se observa en la aparicién de hijas de
genocidas que repudian a sus padres como Rita Vagliati (2007),? Vanina Falco (2010)* y Mariana Dopazo
(2016)°. Pero la singularidad de Analfa radica en haber co-fundado una agrupacién politico-social.

El trabajo se organiza en cinco apartados. El primero aborda aspectos de la infancia y juventud; el
segundo explora el descubrimiento la condicién genocida paterna. El tercero analiza los efectos sobre la
identidad junto con la busqueda de nuevos canales de expresion, y el cuarto las intervenciones puablicas. El
quinto examina los embates en la Justicia.

Infancia y Juventud

Analfa nacié en Cérdoba, el 31 de octubre de 1979. Angela Fava, su mama, tenia veintidds afios. Su papa
veintisiete. Es la segunda de cuatro hermanas, todas nacidas en dictadura. Claudia es la mayor; “Titi” y
Alejandra, las menores. Una madre ama de casa; un padre afectuoso y protector, que “trabajaba mucho”
No recuerda verlos discutir, tampoco hablar de politica. Para preescolar —en la “primavera democrética’- se
mudo a la Capital Federal. Asistié a escuelas privadas, catdlicas y creci6 en la familia policial: vivia en las
torres de la PFA del barrio de Lugano, tenifa su obra social e iba al Circulo de la Policia.
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“Era policia y sabia que no podia decirlo [...]. No sé si era algo que alguna vez nos dijeron y quedd
internalizado” (2018). La imposibilidad de distinguir el momento y los motivos que escoltaron la
prohibicién sefiala que estaba naturalizada. También que habia algo que ocultar, materializado en lo que -
junto a otros hijos/as— actualmente denomina “mandato de silencio”, en tanto exigencia de callar toda
referencia al desempeno paterno en la Fuerza. El mismo emana del pacto de silencio que se deslizé al seno
familiar de modo coactivo pues, aunque estas familias no fueron objeto de la represion, su disciplinamiento
fue necesario para ejecutarla. Tampoco el matrimonio Kalinec-Fava tenfa amigos ni los fomentaba en sus
hijas, algo comun en la endogamia castrense/policial (Peller, 2021). Ese repliegue que trazé un “nosotros”
por oposicién a “otros” inoculando desconfianza, es otro indicio de una trama encubierta que motivé la
preservacién del contacto con valores disimiles a los de la familia policial.

Analia recuerda a su padre, en los noventa

muy abstraido en cuestiones de trabajo [...], ver los noticieros, cosa que nosotras no. Estdbamos en
la cocina [...]. Me acuerdo cuando fue [la restitucién] [...] de los hermanos Reggiardo Tolosa [...].
Hubo como una tensién especial (Entrevista a Analia Kalinec. 18 de mayo de 2019).

Es sugestivo que Eduardo Kalinec las apartara de las noticias justo cuando se destapaban los delitos
dictatoriales, aunque la reclusién de las mujeres fuese propia del orden occidental-cristiano. También que
Analia recuerde la noticia sobre los Reggiardo Tolosa en 1991 (apropiados por Samuel Miara, que también
operd en el ABO) sin saber su significado, entrevé que gener6 una reaccién singular en su papd, que la
impacto.

En la familia no era usual el didlogo, si las cartas. En una ocasién, Angela dirigié una a su hija que
subraya un desacople con lo establecido contrastidndolo con la conducta de las hermanas ajustada a lo
convencional: “sos distinta. Sos mds callada [...], no te gusta mucho estudiar, no te importa la facha” (14 de
noviembre de 1995) (Kalinec, 2021, p. 82). La anexién de los rasgos descriptos con otros, como sus
pronunciadas faltas de ortografia, vislumbra rasgos desde nifia de una personalidad que trasluce
“desobediencias” a pequena escala.

Hacia 1999, ingresé al magisterio y consiguié trabajo en una confiterfa. Alli conocié a Luis: su futuro
marido, padre de sus hijos; de familia anarquista, ateo, veinte afios mayor y con una hija. Al calor del nuevo
milenio, se recibié de maestra especial y comenzé a trabajar en una escuela privada. Empezé a estudiar
Psicologia en la Universidad de Buenos Aires, se casé y en 2003 nacié su primer hijo, Gino. Ingresar a la
universidad publica y formar familia con Luis significé descubrir 4émbitos desconocidos que la llevarian a
elaborar nuevas lecturas, alejindose del modelo familiar de origen.

Descubrir al padre-genocida

“No te asustes, papd estd preso”. El llamado de Angela, aquel 31 de agosto de 2005, la dej6 estupefacta. Con
la reactivacién de los juicios, se abri6 la causa: I Cuerpo del Ejército y su papa fue procesado. Recuerda
visitarlo llorando, mientras ¢] decia que estaba preso por razones politicas y que pronto seria liberado. El
mandato era claro: no atreverse a dudar y guardar silencio. La negacién fue su primera reaccién. La
angustia la asedié sin conocer los motivos reales de la detencién, menos atn el significado de la dictadura.
Pero algo se despertd en ella: “Estaba paranoico [...] giraba la cara en las fotos [...] no siempre usaba el
mismo camino, y tips que nos iba marcando [...]. Por ejemplo, si subis en un colectivo sentate de tal lado”
(2021). Analfa recuerda cambios en su conducta poco antes de ir preso, en cualquier ocasién que implicase
exposicién publica ¢Era éste consciente de los efectos que causaria ser identificado como Dr. K? Es notable
la extension de ese comportamiento hacia sus hijas mediante instrucciones, al parecer no objetadas. Ello
trasluce la operacién de un imperativo de obediencia, que para Analia se volverfa inteligible
posteriormente, al ligarlo con el deber de obediencia debida.

Para entonces, la dictadura era para ella tan solo una efeméride. Incluso, siendo maestra: “Era todo un
tema, como... ‘;qué se explica?’ [...] era algo de la Historia que habia que ensenar, como la Revolucién de
Mayo” (Entrevista a Analfa Kalinec.18 de mayo de 2019). Este fragmento refleja la trascendencia de la
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inclusién de los DD.HH. en la agenda estatal —en este caso mediante el establecimiento del feriado del 24
de marzo que conmemora el inicio de la dictadura y la incorporacién en la curricula escolar-y, sobre todo,
su alcance a actores insospechados.

Semanalmente continud visitando al pap4, aunque su confianza hacia él decrecia. Por entonces, Claudia
le envid la resolucién del procesamiento con prisién preventiva. La lectura fue desgarradora pero necesaria
para aproximarse al universo de la represion clandestina y situar al padre en un espacio-tiempo, que asocié
con su vida de recién nacida. Simultineamente, empezaba a tomar nocién de la dictadura y del rol paterno
en ésta.

Consultd bibliografia, casos de otras hijas de genocidas y descendientes de jerarcas nazis que la
ayudaron a insertar el accionar paterno en la Historia y conocer modos disimiles de afrontar esa situacion.
En 2007, embarazada de su segundo hijo, Bruno, vio una escena del ciclo “Televisién por la Identidad”
(producido por Telefe) que la desarmé: una embarazada en un CCD que le hablaba a su bebé. Aun no
podia explicar el porqué de su angustia expresada en llanto, pero la reaccién sugiere que empezaba a hacer
las primeras conexiones al tiempo que se acercaba al mundo de los DD.HH., en una época de proliferacion
de testimonios y material educativo sobre el tema. Dicho proceso confluy6 con la formacién de su propia
familia. Mientras elaboraba su maternidad, la familia de origen y el modelo de padre sobre el que se
proyectaba se agrietaban, ahondando su desazén.

Decidié hacer un curso de Historia Latinoamericana. Alli la invitaron a una jornada organizada por la
Comisién por la Memoria, Verdad y Justicia. Recuerda asistir entre ldgrimas y que una mujer le regalé un
libro con relatos de familiares de victimas, que no logrd leer. Animarse a tomar contacto con un espacio
comprometido con los DD.HH. exhibe su voluntad por conocer la verdad y sobreponerse al dolor, atin con
poco éxito. Pero no poder leer el libro muestra que se trata de una historia que atin hoy —con un recorrido
transitado de casi dos décadas— no cicatrizé ¢Es posible saldar su tramitaciéon? Resulta sugerente la eleccién
de la carrera de Psicologia, que le brind6 insumos intelectuales para interpelarla y procesarla.

En 2008 la causa se elevd a juicio oral y Analia volvié a visitar al papi, pero las preguntas la
desbordaron. Espontaneamente, lo increpd

Dijiste que no se iba a elevar [...]. Acd hay personas que te nombran [...]. Lo que vos me estds
diciendo [...] no se condice con lo que estd pasando [...].
-No entendés porque sos muy chica, pero en realidad no fueron 30.000.
-Aunque haya sido uno [...].
-Pero eran subversivos y ponfan bombas (Entrevista a Analfa Kalinec.18 de mayo de 2019).
Descalificacién por su edad, correccién del niimero de victimas y justificaciones que ratificaron la
veracidad del auto de elevacién a juicio. Antes de irse, Eduardo Kalinec le pregunté si pensaba que era un
monstruo. Le respondié que si, pero que igual lo querfa. Esa afirmacién refleja la escision entre el buen
padre y el represor por la que navegan muchos de estos hijos/as (Basile, 2019), que actia como barrera de
contencién frente al derrumbe emocional que supone saberse hija de un genocida; en especial en quienes,
como Analfa, tienen padres afectuosos. A esa altura no se callaba, pero seguia expresando su querer,
enredado con miedo a perderlo. De este modo, la relacién padre-hija muestra que el amor puede funcionar
como artilugio de poder y que cuando el tltimo se ve amenazado emerge la violencia oculta (Peller, 2021),
en este caso manifestada en intentar manipular sus pensamientos. La discusion marcé un quiebre doble:
atreverse a confrontarlo y corroborar su accionar represivo. Sintié alivio, pero fue la tltima vez que lo
visito.
Dias después, redactd “carta abierta a un padre represor” (30 de junio de 2008):

Hace 28 afos que vengo diciendo lo que me ensefaste [...]. Pero esta vez es diferente [...]. Mi
corazén me llevé a [...] escuchar otras verdades [...].

Siempre te voy a querer, [...] pero lo que hiciste es terrible y tu falta de arrepentimiento me lastima
[...]. Te invito a sincerarte (Kalinec, 2021, p. 132).



ALETHEIA, 2025, VOL. 16, NUM. 30, E222, JUNIO-NOVIEMBRE / ISSN-E: 1853-3701

Escribié desde el dolor, reafirmando su objecion al confesarle que no le crefa y que estaban en sendas
opuestas. Pero mantenia la separaciéon buen padre/represor, ansiando conmover al primero para que
rompiera el pacto de silencio y venciera al genocida. Analia conocia sus delitos y su impacto social, mas no
calibraba los efectos familiares que imprimiria. Tampoco concebfa una reaccién paterna carente del afecto
caracteristico de su vinculo. Ello expone que “la represién y la disociacién acttian como mecanismos
psiquicos que provocan interrupciones y huecos traumdticos en la narrativa” (Jelin, 2002, p. 29). Ahora
bien, habia roto dos mandatos: el de silencio y el de honrar al padre.

La carta no fue publicada, ni respondida por Kalinec; pero circulé en la familia. Claudia le contest6 que
la queria, Titi dijo entenderla pero que ella “no podia” y Alejandra defendi6 a ultranza al padre. Por su
parte, la mama la tildé de “desagradecida, zurda y atea”. El cuestionamiento de Analia al progenitor ponia
en entredicho la figura materna y eso incomodaba a Angela. ¢Podia desconocer los delitos del marido?
¢Sabia, pero la pregnancia del mandato de silencio la llevé a tomar esa postura? La sospecha sobre la madre
se replica en los relatos de otros hijos/as, que esbozan un sometimiento de esas mujeres traducido en
conductas fluctuantes entre la complicidad con los delitos de sus maridos y el desarrollo de mecanismos de
resguardo de esa opresion. En el caso de Angela no es posible comprobar su conocimiento, mas la defensa
acérrima del esposo perturbd la relacién madre-hija.

Lo cierto es que las hermanas Kalinec asumirfan posturas divergentes. La primogénita fue la primera en
calibrar la gravedad y cortar el vinculo con el padre. Pero eligié no confrontar, por lo que la cercania con
Analia dur6 poco. Las menores —en cambio— ingresaron a la PFA, permaneciendo junto a él. ;Qué llevé a
Analfa a caminar un sendero distinto a sus hermanas? La respuesta excede a la Historia mas,
indudablemente, hubo algo del orden personal que se jugd en esa instancia. Las rebeldias que anidaron en
ella desde nifa la condujeron a un mundo singular, que la informé y la cobijé en esa etapa de busquedas.
Pero se pudo poner en juego porque hubo un proceso politico que la convocd hasta tocar fibras intimas que
la llevaron a tomar ese rumbo.

Una pesquisa se inauguré fuera del hogar Kalinec-Fava. Analfa se comunicé con la tia paterna, que le
contd que su —por entonces— marido, inducido por Eduardo Kalinec a operar en CCD, le advirti6 de las
atrocidades cometidas por su hermano. También le transmitié que Angela estaba al tanto. Esta charla fue el
puntapié para contestarle a la mamd: “Carta abierta a la esposa de un represor” (6 de julio de 2008).

Es muy duro saber que mi papa empufaba una picana con las mismas manos con las que me tocaba
[...]. También tuve miedo, ma [...]. Lloro desconsoladamente por las noches. Veo al ‘Dr. K con la
cara de mi papéd y no lo puedo soportar [...] ¢En qué momento me vas a abrazar? [...]. Voy a seguir a
su lado [...]. Porque es mi papé (Kalinec, 2021, p. 145).

Los sentimientos encontrados hacia Angela se fundieron en esas palabras donde, mientras la
cuestionaba por mantenerse incondicional al padre, le rogaba carifo y contencién. También la impulsé a
afrontar la realidad al aunar la “doble cara” de éste en sus manos como simbolo de la concrecién de las
acciones humanas. Aunque recalcé su decisién de seguir acompanindolo por ser su papd, que confirma que
el mandato de honrar al padre seguia impregnado en ella.

La busqueda continué en casa de la abuela paterna y de un amigo del abuelo. Entre relatos recolectados
y recuerdos volubles reconstruyé una infancia violenta: el abuelo era adicto y lo maltrataba; develando que
no so6lo estaba oculto el accionar genocida, sino también su trayectoria. El ocultamiento no era excepciéon
en su familia. Aqui se observa un “clivaje”, es decir, la coexistencia inconsciente en el mismo sujeto de dos
tendencias contradictorias (Estay Stange, 2024), manifestadas en Eduardo Kalinec en la convivencia de
una veta amorosa y otra represora. Al parecer, desde nifo cimentd una personalidad violenta, solapada
frente a sus hijas mediante carino ligado con un poder pretendidamente incuestionable, que Analia
desnudé al desobedecer. Eso se ratifica en el cambio de actitud frente a ella desde entonces.
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Afeccién identitaria y nuevas vias de expresion

Al tiempo que Analia calibraba el horror, la angustia se enmarafiaba con vergiienza y culpa, por momentos
inaguantables. Verglienza ante la sociedad a la que sentia deberle explicaciones y frente a su universo
cotidiano como portadora de un apellido que empezaba a resonar en un tejido social con un imaginario
que anudaba filiacién con complicidad. Y culpa por sentirse complice al callar los delitos del padre y —
como referi— por dudar de él.

Esos sentires invadieron el 4mbito laboral y académico. Alicia, coordinadora del drea de educacién
especial donde Analia trabajaba, era sobreviviente de un CCD. Analia crefa que no era franca si no revelaba
quién era, mas el miedo al rechazo la mortificaba. En la facultad, sentia pudor cuando pronunciaban su
apellido. Una situacién especialmente incomoda vivié en 2009 cuando le tocé hacer un trabajo grupal
sobre una institucién y se propuso clegir HIJ.O.S (1995), organismo integrado por hijos/as de
desaparecidos que desde el reanudamiento de los juicios adquirié protagonismo por su participacion activa
aportando nuevas denuncias y testimonios. Pero decidi6é hablar. Sus companeros quedaron aténitos y la
docente sugirié cambiar de institucién o que abandonase el grupo. Recuerda molestarle la sugerencia, esa
emoci6n vislumbra que empezaba a dimensionar el efecto que surtia en su subjetividad tener un padre-
genocida. Cuanto mds, la situacién desbordé el mundo de Gino, que con cuatro afos contd en el jardin:
“mi abuelito estd preso porque maté a muchas personas” (Entrevista a Analia Kalinec. 18 de mayo de
2019). Ese episodio clarificé el alcance del dafio, pues expresé la conmocién del menor atn sin poder
entenderlo por su corta edad.

Lo desarrollado exhibe que la condicién genocida del padre trasciende su individualidad, afectando las
identidades de las generaciones posteriores. Segun Basile, el descubrimiento del padre-genocida conlleva la
“recuperacién” de la identidad de los hijos/as. Sin dudas ese hallazgo abre una nueva fase, pero considero
problemdtico usar dicho término —que refiere al proceso atravesado por nietos/as restituidos por Abuelas
de Plaza de Mayo- consistente en volver a adquirir algo que se tuvo. Resulta esencial pensar la identidad
como un universo complejo que traspasa la sangre; en palabras de Ludmila Da Silva Catela (2005), como
un hojaldre con capas superpuestas (ligadas a la transmisién biolédgica, atributos socialmente dados y
adquiridos mediante una trayectoria) cada una con componentes propios. La autora entiende que no existe
una identidad verdadera frente a otras falsas y que ésta se redefine permanentemente al modularse frente a
los hechos del presente, acomodando experiencias pasadas. Indudablemente, hay un fuerte arraigo de la
consanguineidad en nuestra sociedad: no es lo mismo ser o no hijo/a biolégico de un genocida. Pero,
aunque la sangre es inmodificable, no lo son los recorridos producto de experiencias y decisiones que
también construyen la identidad. Ello no supone anular una y sustituirla por otra, sino otorgar otros
significados que enlazan sus dimensiones. De esta manera, podria referir a una reconfiguracion identitaria.

Asimismo, Analfa barajé cambiarse el apellido —~como lo hicieron Rita Vagliati (2007), Mariana
Dopazo (2016) y otras hijas —,° que en el orden cristiano-occidental es el primer simbolo de pertenencia a
un linaje que da existencia social al individuo. Pero concluyé que no la aliviaria. Al conservarlo, negé al
padre la propiedad absoluta y se posiciond politicamente, exigiéndole asumir el parentesco que los une atin
frente al repudio. Continuar llaméndolo papa pareciera ir en el mismo sentido pues, como explica Soledad
Gesteira (2020) en su trabajo sobre los usos y sentidos de las categorifas de parentesco en los nictos/as
restituidos/as, las formas de nominar a quienes los criaron indican posiciones respecto a su relacién con
éstos. Aunque advierte que no es generalizable, porque quienes tuvieron un vinculo afectuoso siguen
llaméndolos pap4. En cuanto a los/as “desobedientes” hay quienes, sin sustituir el apellido, pasan a dirigirse
a ellos como “progenitor” o por su nombre, marcando distancia. Podria, entonces, atribuir la decisién de
Analia a una doble causalidad: el lazo afectivo y su ética.

Un pilar en su recorrido fueron los canales de expresion. En 2002, habfa empezado a escribir un diario
para dejar un registro familiar a sus hijos. Pero desde 2008 adquirié otro fin: expresar sus sentires como hija
de represor, ensayando cdmo transmitirles esa historia. La escritura inculcada por sus padres desde nifia
result6 una via de comunicacion privilegiada que resignific6, transformandola en un medio de resistencia.
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Otro sostén emocional fueron sus amigas y terapia en el Centro de Atencién por el Derecho a la Identidad
de Abuelas de Plaza de Mayo. Es sugestivo el contacto con esa institucién, que ratifica su rumbo.

En 2009 empez$ el juicio oral y Analia asistié a la primera audiencia. No iba a acompanar al padre, pero
necesitaba verlo. Habia cortado el didlogo con él. Con la madre, en cambio, logré recomponerlo evitando
referir al tema. Ahora bien, el inicio del juicio enlazado con el enojo por su exclusién familiar devino en un
impulso por contar quién era su papé a todo aquel que se le cruzase, fraguando una via de escape singular.

En ese estado, decidié testimoniar ante la prensa. “;Vos qué hiciste en la dictadura, papa?” (Rosli, 2009)
se titul6 la nota publicada por Miradas al Sur. Aunque su titulo no lo anticipa, en el desarrollo abundan las
alusiones a Eduardo Kalinec como acusado y la identificacién de su hija como represor exponiendo sus
criticas. Este relato fue uno de los primeros repudios publicos de una hija a un genocida, mas tuvo escasa
repercusion; probablemente por la modesta tirada del diario, pero sobre todo, por producirse en una época
donde la escucha social encontraba limites, configurindose como una “memoria subterrdnea” que
permanece oculta a modo de resistencia (Pollak, 2006). Apenas se habian reanudado los juicios y los
organismos de DD.HH. empezaban a ganar una legitimidad mas amplia. Al ano siguiente, fue convocada
para testimoniar en Hijos de los 70 (Arenes y Pikielny, 2016) que compilé relatos de hijos/as de:
desaparecidos, exmilitantes, asesinados por organizaciones armadas y criminales de lesa humanidad.
Paralelamente, robustecié su desempenfio en el ambito publico: se recibi6é de Psicdloga y titularizé como
maestra en escuelas estatales.

En efecto, el “recorrido por la verdad” (Taboada, 2020) que emprendié tras descubrir el cardcter
genocida del papa la condujo a escindirse del sistema de valores inoculado por la norma paterna, que
provocé un quiebre del lazo social, y a adoptar —consciente y deliberadamente— otro basado en memoria,
verdad y justicia. Ese desligue de la transmisién generacional torcié el legado social genocida y conllevé una
reorganizacién del campo relacional (Feierstein, 2007; Taboada, 2020).

Hacia el activismo publico-colectivo

EI1 2015 result6 una bisagra. Ese ano Angela fallecié de céncer. Mas all de los reclamos que Analia le habia
hecho, sabia que no era responsable de los delitos paternos y por eso habia velado por preservar su
identidad. Una vez muerta, ese reparo no fue necesario. En el velorio vio al padre luego de varios anos, pero
su enojo superd al duelo: decidié ignorarla. Tras ese episodio, en su cumpleafios nimero 36, Analfa le
escribi6 otra carta. Tristeza y soledad se vislumbran en su tono. Confes6 extrafiarlo méds desde la muerte de
Angcla, esbozando un aire de acercamiento mas no de reconciliacién. También refirié ese encuentro

Me miraste [...]pero me parece que [...] era el Dr. K y me miraba enojado [...]. Vos ya no estabas
[...]. S¢ que el Dr. K existe desde que sos chico [...]. Siempre nos cuidaste de él. Por eso te quiero
[...]. Lamento que estés preso junto con el Dr. K. Ojald te puedas distanciar de ¢l (Kalinec, 2021, p.
213).

El escrito entrevé la persistencia de la separaciéon padre/genocida, concibiendo al ultimo como un
intruso que habitaba en el primero. Pero también su insistencia en implorar a desterrar al represor para
recuperar su cariio, sin avizorar que su impenetrabilidad en un momento tan sensible trascendia un mero
enojo.

Cuanto mads, el deceso desaté un conflicto que marcaria el periplo familiar: la herencia materna. Desde
que empezé la sucesion, las hermanas la acusaron de interesarse s6lo por el dinero deslegitimando su
derecho a heredar y alineandose con el padre.

El dia que muri6 Angela, Alicia present6 un libro sobre su cautiverio en CCD. La sobreviviente sabia de
su lazo con un genocida, pero nunca habian conversado. Analia le comunicé sus ganas de encontrarse y asi
lo hicieron. Incluso, Alicia le manifesté admiracién. Por primera vez, Analia tomaba la iniciativa de
contactarse con una victima, siendo un aliciente en una época en que los lazos familiares se desvanecian y
su militancia transitaba un terreno solitario. Ahora bien, el encuentro entre una victima y una hija de
victimario con una ética similar trasciende individualidades, pues representa un triunfo de la democracia 'y
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vislumbra una nueva etapa. Cuanto mds, estos encuentros —también impulsados por otros hijos/as de
genocidas— representan una consumacioén de la desobediencia, que coloca rostro a la verdad y da un sentido
concreto a sus trayectorias. Un desafio que implica una alta exposicion, al asumir el rol —al que el padre se
niega— de ponerse a disposicion de las victimas para intentar subsanar el dano generado; atravesado por la
necesidad de mostrar que pese a su sangre estdn en las antipodas ideoldgicas del papd, que contribuye a
mitigar la vergiienza generando alivio.

En 2015 también se inauguraron, al menos, dos procesos politicos que atravesaron su vida personal. Por
un lado, el “Ni una Menos’, que incité a las mujeres a cuestionar violencias y tramas de poder familiares
antes no reconocidas e interpel a algunas hijas de genocidas que venfan reflexionando individualmente.
Por el otro, la asuncién de Macri marcé un cambio de época signado por el avance de las derechas y la
ralentizacién de los juicios (Procuradurfa de Crimenes contra la Humanidad, 2020) que cristalizé en el
2x1. Su confluencia con el largo camino transitado en materia de DD.HH. gener6 una escucha social
inédita.

Desde 2016, la busqueda se complementd con una lucha colectiva. Analia se afilié al sindicato Unién de
Trabajadores de la Educacion y fue elegida delegada. Paraddjicamente, la militancia sindical fue un modo
de organizaciéon que la dictadura imploré desarticular, con lo cual significé otro giro en su sendero
disidente que afirmé publicamente su linea de pensamiento y accion.

Ese afio se publicé Hijos de los 70 con su relato. Testimoniar suponia para ella dar un cierre a esa
historia familiar, mas no advirtié que abrirfa otros caminos. Entre sus repercusiones estuvo la lectura de
Daniel -hijo de una detenida-desaparecida en el ABO- que se comunicé con Analia para obtener datos
del destino materno. Tras un emocionado encuentro con ¢él, escribié otra carta a Eduardo Kalinec el 22 de
febrero, dia del cumpleafios del genocida. Mediante la eleccién de otro dia festivo, reafirmé su presencia
ante los intentos de borrarla del mapa parental. El escrito adoptd una ténica similar a los anteriores, pero
encarnizé en el pedido de Daniel. Alli ensayé comprender el accionar represivo del joven Kalinec,
situdndolo en contexto e imagindndolo sin recursos para tomar otro camino, pero marcé un limite que
constituye su mayor repudio: el no arrepentimiento en el presente; que pareciera ser una estrategia para
perforar su silencio. Retomando las derivas del libro, otra clave fue la llegada a Liliana Furié, hija de otro
represor, que se contactd con ella. Répidamente forjaron un lazo entranable y emprendieron un recorrido
comprometido con los DD.HH. en rechazo al padre-genocida.

Tras la masiva movilizacién contra el 2x1 celebrada el 10 de mayo de 2017, Anfibia publicé una
entrevista a Mariana Dopazo, leida por varias hijas que la comentaron en redes. Analia y Liliana se
comunicaron con ellas y el 25 de mayo fundaron HD, integrado mayormente por mujeres. Una pequena
“explosion medidtica” visibilizé al colectivo, que se identificé como un grupo de accién politica y tejié lazos
con victimas, agentes de organismos de DD.HH. y juristas expertos en la materia. Se abria una nueva etapa
y Analia sentia hallar su lugar. Su testimonio encontré una audibilidad que disparé la emergencia de voces
de otros hijos/as y su confluencia, devenida en HD. Aquellas memorias subterrdneas irrumpieron,
apuntindose en el campo de disputa de sentidos sobre los afos setenta.

Es notable la impronta femenina del fenémeno desobediente, del que Analia es pionera. ;Qué vinculos
hay entre el género y la desobediencia? Existe una estrecha relaciéon de la condicién de mujer con la doble
subordinacién de las hijas, condicionadas por el género y la brecha intergeneracional (de padres/madres a
hijos/as). Pero los rasgos tradicionales como este se exacerban en las familias castrenses/policiales, al asumir
como propias pautas y valores militares (Peller, 2021). Al parecer, quienes ocupan un lugar marginal en el
sistema patriarcal, son las primeras en subvertirlo. Otra posible explicacién, es elaborada por Estay Stange
(2024) que retoma el estereotipo de género femenino asociado con la supuesta imposibilidad de evitar que
el “mundo exterior” penetre en la intimidad y, por tanto, la incapacidad de guardar un secreto; pero ofrece
un nuevo giro. Validando la propensién femenina a exponer sus sentires, afirma que estas hijas exhibieron y
politizaron lo intimo pero que, lejos de ser signo de debilidad es una muestra de solidez emocional pues
lograron hacerlo sin desintegrarse psiquicamente. En efecto, podria inferir que el enlace de elementos
como el rol familiar y la tendencia a verbalizar emociones, con un contexto politico particular, estimulé la
fractura de mandatos devenidos en expresiones publicas.
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Contiendas en sede judicial

En 2019, Eduardo Kalinec interpuso una demanda para desheredar a Analia de su mamd, bajo la figura de
“indignidad”. Si bien la ley argentina lo prohibe, ese concepto autoriza la exclusién del sucesor culpable de
injurias graves contra el causante. Kalinec habia intentado borrar de hecho a su hija de la familia, mas
redoblaba la apuesta acudiendo —paradédjicamente— a la Justicia.

El 22 de febrero, Analia recibié la notificacién ¢Era la eleccién del dia del cumpleanos del padre otro
modo de agraviarla? En el documento —avalado por las hijas menores— Eduardo Kalinec deslizé
justificaciones para declararla indigna, basadas en notas periodisticas. Arguy6 que habia sido cooptada por
militantes en la Facultad de Psicologia y, omitiendo su condicién criminal y el consecuente conflicto
familiar, la describié como una mujer emocionalmente desequilibrada. De nuevo, la violencia psicologica
emergié como antidoto contra la pérdida de poder patriarcal. A continuacién, la acusé de propiciar la
muerte de Angela y la culpé de realizar un

movimiento sérdido, codicioso, calculador, abrir la sucesién para cobrar lo que por ley me (le)
pertenece [...]. Incoherente con [...] esta repentina militancia heroica es que en su desdén
fundamentalista intente lucrar con todo aquello que desprecia (Kalinec, E. Expediente
N°46902/2018,).”

Subestimando su activismo, atribuyd el ejercicio de un derecho a un supuesto afén de lucro, arrogandose
la facultad de heredar todo el patrimonio de su esposa. Por tltimo, afirmé que Analia atent6 contra su
honor y ofendi6 su memoria ptiblicamente. Ahora bien, la reiteracion de la exposicién publica denota que
fue eso lo que motivé la demanda, pues sus reclamos se remontaban —como detallé— a mas de una décadaj;
mientras lo que varié desde el deceso de Angela fue su socializacidon. Asimismo, la traslacién hacia Angela
de las objeciones de Analia sobre ¢l entrevé que no pretendia defender la memoria de la esposa, sino
arremeter contra su hija por exponerlo publicamente.

Analia desminti6 a Kalinec y adelant6 una propuesta de acuerdo: aceptar lo que pedia, si suministraba
datos verificables sobre el destino de las victimas. Asi, impugné sus ambiciones manipuladoras y machistas,
pero ademas, ponderd el tenor politico del litigio, asumiendo un rol social al disponerse a ceder un derecho
individual para hacer un aporte de tal magnitud.

Es preocupante que el Poder Judicial —encarnado en la jueza Marcela Eiff*- haya facilitado este recurso,
pues la rifa familiar en terreno judicial adquiere rango social al considerar su propésito tltimo: preservar el
pacto de silencio. Asimismo, desenmascara la légica reaccionaria que opera en un sector de la Justicia,
funcional a las altas esferas de poder, que va a contrapelo de los avances en los juicios por delitos de lesa
humanidad al facultar a un genocida a usar al Estado de derecho para perseguir tal fin. Por ultimo, sienta
un precedente para que otros represores inicien una acciéon legal semejante.

Meses después, se celebré una conciliacién obligatoria donde Analia interactué cara a cara con el papa,
tras casi diez afios. Por entonces, volvié a padecer ansiedad. Allj, la jueza propicié llegar a un acuerdo que
preconizara preservar la familia, omitiendo el rasgo politico de la demanda. Con dnimo crispado, Analia
refutd los planteos paternos y subray6 la filiacién que los une instindolo a reconocer su condiciéon
genocida, y reiterd el reclamo de datos sobre las victimas. Eduardo Kalinec respondi6 con provocaciones,
pero concedié un pedido de Analia al que se habia negado sistemditicamente: ser escuchada. Aquellas
inquietudes que encabezaron el reclamo de Analia en 2008, once anos después, con informacién fehaciente
devinieron en planteos contundentes. Al no arribar a un acuerdo, Eiff propuso una mediacién intrajudicial,
que fracasé. Finalmente, en 2023 fall6 a favor de Analia.

Es notable c6mo el replanteamiento de la filiacidén entre la auto-expulsién del linaje y su refundacién
(Feierstein, 2007) que atraviesa a estos hijos/as, dio un giro en Analia durante el juicio. A diferencia de
quienes optaron por desfiliarse renunciando a tal condicién legal y/o politica asumiéndose “ex hijas’,
Analia se reconocié como tal, legitimando desde ese lugar tnico su repudio.” Pero su caso presenta una
excepcidn: es el padre quien intenta disolver el lazo. Ahora bien, la culminacién de ese intento en el juicio
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por indignidad la indujo a reafirmar su filiacién una y otra vez ante la Justicia, donde la palabra adquiere
una estima diferente a otros dmbitos; reforzando su conviccién. No obstante, en un sentido menos literal,
existe una desfiliacién social de la familia policial tras desechar sus valores y normas, y una reafiliacion a
espacios afines a los DD.HH.

Paralelamente, en 2020 se celebré una audiencia ante la Camara de Casacién para solicitar la anulacién
de salidas transitorias a Eduardo Kalinec, recientemente otorgadas; e HD presentd un amicus curiae que
ofrecié argumentos sobre el perjuicio de concederlas. La misma dio lugar a Analia a declarar contra el
padre, doblegando el Cddigo Procesal Penal que lo prohibe. Finalmente, el beneficio fue anulado. Asi,
Analia promovié otra instancia judicial para hacerse oir ante ¢l aportando datos sobre su subjetividad e
instando a la Justicia a anexar el juicio por indignidad con el caricter genocida.

En adelante, la disputa padre-hija tomé otro cariz. El afecto que envolvia los planteos de Analia, se
esfumo. El intento de desheredarla cruzé un limite que demostrd que el padre amoroso ya no estaba. Sus
alusiones al juicio traslucen especial conmocidn, pese a ser una mujer forzosamente acostumbrada a narrar
su historia; pues pareciera superar la barrera de lo imaginable. “Ya no tengo manera de quererlo. Yo puedo
querer un recuerdo o un papé que a lo mejor tuve en mi infancia” (9 de octubre de 2020, Canal Nueve). "
Esa frase sintetiza un vuelco en su amor hacia ¢él. Se resiste a dejar de amar al padre de su nifez, pero
reconoce que no existe. La brecha entre éste y el genocida se achic6 en su mente hasta diluirse, desnudando
su personalidad. En este punto, Analia se preguntd ¢El afecto hacia ella sélo existié mientras le era
funcional? La preservacién del pacto de silencio parece ser para Eduardo Kalinec mas fuerte que la de la
familia; pues la desheredacion va en detrimento de esa institucién. Ahora bien, las escasas alusiones al tema
en los relatos de Analia denotan —ademas de malestar— la pervivencia de la disyuntiva ¢Es posible saldar la
contradiccién relativa al carifio en un lazo tan primario?

Tras el inicio del juicio, Analia empezé a estudiar Abogacia ¢Una estrategia para adquirir instrumentos
de defensa? Y en 2021 publicé su autobiografia. Venia madurando su escritura, pero el lanzamiento en ese
contexto puede interpretarse como una reafirmacién publica de su voz frente al castigo familiar por
plasmar su desobediencia en ese terreno.

Conclusion

El andlisis de la experiencia desobediente de Analia Kalinec permitié destramar el proceso de
descubrimiento del padre-genocida y sus derivas. De modo similar a otros hijos/as, la ejecucién del juicio
fue una clave inaugural que marcé un punto de inflexién frente al cual resulté imposible permanecer ajena,
transformdndose en instrumento de prueba que trascendié apreciaciones personales susceptibles de
desacreditacion. Pero la posibilidad de hacerse inteligible guarda relacién con la promocién de politicas de
DD.HH., producto de la lucha de los organismos, irradiadas en 4mbitos como la educacion, la Justicia y la
academia. Ahora bien, hubo elementos de orden intimo que, a medida que fue creciendo, la llevaron a
adoptar nuevos 4mbitos de pertenencia como la universidad y la escuela publica, el mundo sindical y de
DD.HH.; volviendo permeables estas ideas. Pero para comprender su irrupcion publica y colectiva es
central atender al contexto politico que brindé una escucha inédita y a los discursos feministas que
proveyeron insumos para desnaturalizar la opresion femenina en la familia policial. Por tltimo, la adultez y
la era digital allanaron el camino.

El conocimiento del padre-genocida abrié un camino de elaboracién de su propia historia. Pesquisas
dentro y fuera de su familia, discusiones familiares, adopcién de nuevos valores y la configuracién de redes
colectivas marcaron un sendero teiiido de soledad y vergiienza. Ello implic6 una reconfiguracién
identitaria, experimentada —con matices— por otros hijos/as de represores. Mas la demora y la evolucién no
lineal de este proceso colmado de contradicciones y disyuntivas éticas que persisten, exhiben su complejidad.

También fue posible iluminar, a partir de un caso particular, algunas dindmicas de las familias de
represores signadas por una educacién destinada a acatar reglas, el machismo exacerbado y la endogamia
que limité la circulacién de los hijos/as por fuera de colegios privados y la Iglesia catélica. Eso permitié
advertir ciertos efectos del accionar represivo dictatorial al interior de estas familias, como la penetracién
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de logicas genocidas mediante la inoculacién de mandatos de obediencia y silencio junto con la
eliminacién de quien piensa distinto. Pues, aunque esos nucleos no fueron objeto de ejecucion del plan
sistemdtico, su disciplinamiento fue necesario para ponerlo en practica. En efecto, la implantacion de esas
dindmicas y la légica genocida mediante la coaccién, muchas veces acompanada por discursos que
demonizaban a la militancia politica justificando su exterminio en una presunta guerra; provocaron un
aislamiento social que 0s6 cercenar todo pensamiento critico.

Por ultimo, quedd evidenciada la distincién del recorrido de Analia de los de otros familiares, que
desanda el imaginario que concibe a todo pariente de represor como cémplice, bosquejando un escenario
heterogéneo. Todo esto, a su vez, aporta elementos para construir una visién integral de los represores, aun
poco abordada.

Lo examinado confirma que el conocimiento de los hijos/as de genocidas acerca del accionar represivo
de sus padres fue producto del enlace de recorridos personales con el afianzamiento de la lucha de los
organismos de DD. HH; que implicé el desarrollo de militancias en soledad y la formacién de HD. Pero
también abre nuevas preguntas. ;Qué patrones refleja la experiencia de Analia en relacién con las de otros
hijos/as de genocidas? ¢Cémo influye la dimension de género en los recorridos de los hijos varones? Estos y
otros interrogantes indican el caracter provisorio de la conclusién y senalan multiples aristas que resta
indagar.
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Notas

1 Usaré el término para referir a los miembros de las Fuerzas que cometieron delitos en la dictadura, entendida como genocidio
(Feierstein, 2007). Pero, con fines practicos, emplearé también la categorfa nativa ‘represor’ y la de ‘perpetrador’. Los modos de
nombrar resultan una preocupacién tedrica que requiere una discusién rigurosa que excede el espacio de este trabajo.

2 Explica la violencia extrema de los setenta en Argentina como una guerra entre bandos: la guerrilla y las Fuerzas Armadas,
atribuyendo responsabilidad al primero por iniciarla y equiparando ambas violencias; mientras que entiende al resto de la
sociedad como victima.

3 Hija del excomisario de la Policia Bonaerense V. Pretti, torturador en CCD.

4 Hija de L. Falco, exagente de inteligencia de la PFA, que declard en su contra en el juicio por apropiacién de Juan Cabandié
(2011).

5 Hija de M. Etchecolatz, director de investigaciones de la Policia Bonaerense, condenado a perpetua.

6 Tras presentar una solicitud legal, lograron sustituir el apellido paterno por el materno, asumiéndose “ex-hijas”.

7 Kalinec, E. y otros s/exclusion de heredero”, Expediente N°46902/2018, CABA, 22 de febrero de 2019.

8 En 1981 egresd de la Universidad Catélica Argentina e ingresé al Poder Judicial.

9 Esa postura unifica a los miembros de HD bajo una identidad colectiva cimentada en el repudio desde su calidad de hijos/a;
distinta de la de las “ex hijas” que no integran HD.

10 “Mejor de Noche”, 9 de octubre de 2020.
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