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Resumen:

Este articulo pretende difundir en el mundo académico local
las actitudes negacionistas e interpretaciones distorsivas que
las agencias estatales e historiadores norteamericanos
impusieron sobre la matanza de méds de medio millén de
simpatizantes del Partido Comunista de Indonesia (PKI),
perpetrada por la dictadura del general Suharto entre
octubre de 1965 y marzo de 1966. Describe el proceso de
descolonizacién de Indonesia guiado por Ahmed Sukarno y
las reacciones desestabilizadoras de los Estados Unidos que
terminaron instigando y apanando la masacre. Analiza el
largo silenciamiento impuesto a los hechos por los gobiernos
posteriores, las narrativas amanadas de los acontecimientos
prohijadas en la era Suharto y el rol de la historiografia
critica que esclarecié las circunstancias y artifices de los
sucesos. Reflexiona, finalmente, acerca de la posibilidad de
considerar a la matanza de 1965 como un método, “el
Método  Yakarta’, auspiciado por los  gobiernos
norteamericanos en otras regiones del mundo.

Palabras claves: Masacre, Partido Comunista de Indonesia
(PKI), Estados Unidos, Controversia historiografica.

Abstract:

This article aims to disseminate in the local academic world
the denialist attitudes and distorting interpretations that
American agencies, historians and other academics imposed
on the massacres of more than half a million sympathizers of
the Indonesian Communist Party (PKI), perpetrated by the
dictatorship of General Suharto between October 1965 and
March 1966. Describes the process of decolonization of
Indonesia guided by Ahmed Sukarno and the destabilizing
reactions of the United States that instigated and arranged
the massacre. It analyzes the long silencing imposed on the
events by subsequent governments, the rigged narratives of
the events and the role of critical historiography that
clarified the circumstances and those responsible for the
events. Finally, he reflects on the possibility of considering
the 1965 massacre as a method, “the Jakarta Method,’
sponsored by North American governments in later years in
other regions of the planet.
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Introduccién

La Historia del Tiempo Reciente y los estudios sobre la memoria han dilucidado fenémenos que, por la
magnitud de las atrocidades cometidas, configuraron genocidios. La declaracién de 1948 de las Naciones
Unidas (United Nations, 1948, p. 1) excluyé como delito de genocidio a los crimenes contra
colectividades politicas. Por lo general, tales episodios feroces fueron imputados a regimenes nazifascistas,
gobiernos autoritarios de diversa indole y a aquellos surgidos de revoluciones socialistas (como Stalin en la
Unién Soviética o Pol Pot en Camboya). Los sucesos donde han sido participes gobiernos occidentales,
como Estados Unidos o Gran Bretafia, han tenido un tratamiento mds evasivo y se esgrimieron todo tipo
de reparos a la hora de encuadrarlos. El caso que trataremos, en el que estuvo implicado el gobierno
norteamericano como coémplice, no fue el producto de guerra alguna ni puede ser atenuado como dafio
colateral de la represion al lanzamiento de la lucha armada. Nos referimos al asesinato masivo de civiles, en
este caso de militantes y simpatizantes del Partido Comunista de Indonesia (PKI), por parte de las fuerzas
armadas indonesias y de otros grupos sociales y religiosos de la poblacién, entre octubre de 1965 y marzo
del afio siguiente.

Los sucesos de 1965 encajan en lo que algunos historiadores llamaron acontecimientos/catdstrofes o
eventos monstruosos, cuyos efectos traumaticos apabullaron a varias generaciones (Rousso, 2012, p. 87). A
diferencia de lo ocurrido con experiencias similares, la masacre ejecutada por el general Suharto demostré
la persistencia de los dispositivos de negacién establecidos por sus perpetradores y mantenidos por una
parte de la ciudadanfa, mayoritariamente musulmana. La atrocidad de los sucesos, mas de 500 mil
victimas, el lapso relativamente breve en que se cometieron los asesinatos y el grueso telén de mutismo e
impunidad -ya no de acero, sino de titanio-, impuesto por las potencias del bando pro norteamericano de
la Guerra Fria, deja perpleja a la historiografia critica.

Este trabajo pretende contribuir a los estudios sobre la gravitaciéon del anticomunismo en la
historiografia durante la Guerra Fria. Su objeto no es incluir la matanza indonesia dentro del concepto de
genocidio, a pesar de que el tema pueda ser aludido en la descripcién de ciertas dimensiones de los hechos.
El propésito del articulo es difundir en el campo académico local, las actitudes negacionistas que agencias
de inteligencia, historiadores y otros intelectuales norteamericanos impusieron sobre la masacre de miles
de simpatizantes del PKI. Ademds de glosar los aportes esclarecedores de una historiografia critica,
presenta una reflexién o un interrogante no exento de controversia ;Puede considerarse a la desaforada
matanza de 1965 como un método ensayado y reproducido por los gobiernos estadounidenses en otras
naciones, durante la Guerra Fria?

La investigacién estd fundada en el andlisis de fuentes primarias procedentes de las agencias de
inteligencia norteamericanas implicadas en los sucesos; en investigaciones de revistas académicas
especializadas en la historia de la regién; en la historiografia que trazé una versién atenuadora de la
gravedad de los acontecimiento y en la que refuté criticamente sus puntos de vista; en la prensa grafica
capitalista que reflejé los hechos; y en otras publicaciones que aludieron de manera més general a la
historia de Indonesia durante el periodo de la guerra fria.

Descolonizacién, Guerra Friay el consentimiento norteamericano a la masacre

Con el liderazgo de Ahmed Sukarno y Mohammed Hatta, Indonesia se independizé tras una guerra de
liberacién transcurrida entre 1945 y 1949. Para detener la liberacion, los holandeses recibieron el apoyo de
los Estados Unidos, que auxiliaron a los partidos anticomunistas en las elecciones de 1955 (Bidien, 1945, p
345). Sukarno incorpord a la nacién al Movimiento de los Paises No Alineados (MPNA) y fue anfitrién,
en 1955, de la Conferencia de Pueblos Afro Asidticos, en Bandung (Java). Bajo su mandato se estimularon
politicas progresistas y antiimperialistas, como las nacionalizaciones de empresas extranjeras (United
States Department of State [de aqui en mas USDOS], 1963), la distribucién de tierras a campesinos y una
visiéon multirreligiosa de la sociedad. Desde 1957, impulsé la “democracia guiada”, un estilo de gobierno
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considerado por los Estados Unidos y por algunos historiadores como contrario a los cinones occidentales
de los sistemas democréticos (Hering, 2001, p. 60). La precedente afirmacién merece ser reconsiderada a la
luz del rigor histérico. En efecto, en afios anteriores y en la misma coyuntura, los gobiernos
norteamericanos acogieron favorablemente a regimenes que habian despedazado sistemas democraticos en
América Latina y en el sudeste asidtico.” Contrarias o indiferentes a estas disquisiciones, las elites
americanas redoblaron la hostilidad hacia Sukarno cuando decidié profundizar las relaciones politicas con
China, con la URSS y condend la invasién a Vietnam.

En los anos sesenta, el PKI experiment6 un rdpido crecimiento. Fue la tercera fuerza comunista més
grande del mundo, con cerca de 3 millones de miembros (Hampton, s/f). Bajo el liderazgo de Dipa Aidit,
orientd su politica hacia la “via pacifica al socialismo”, coseché un fuerte arraigo entre las masas, algunas
simpatias entre los militares ¢ integré la coalicién de gobierno (Roosa, 2020, p 46). Sin embargo, la alianza
policlasista mantuvo un equilibrio problematico, donde los comunistas eran despreciados por los otros dos
actores de la alianza: las fuerzas armadas y los partidos islimicos derechistas.

Para las potencias capitalistas involucradas en la region (Estados Unidos, Gran Bretaiia, los Paises Bajos
y Australia), el gobierno de Sukarno era un escollo sobre el que se debia intervenir para evitar el “avance
del comunismo” (Robinson, 2018, p. 10).

Las alertas norteamericanas en la region, anteriores a la invasion a Vietnam, fueron aguijoneadas por las
medidas nacionalistas tomadas por Sukarno. Estados Unidos traté de desestabilizar y derrocar a su
gobierno desde la administraciéon de Eisenhower. Atizd, en 1958, la rebelién del grupo Permesta en el este
de Indonesia y el establecimiento de una pseudo republica en una regién de Sumatra. La Agencia Central
de Inteligencia (CIA) utilizé a su subsidiaria Civil Air Transport, con sede en Taiwdn, para ofrecer apoyo
encubierto a los rebeldes en algunas islas y amedrentar al presidente Sukarno (Conboy & Morrison, 1999,
pp- 99-100).

En opinién de Lyndon Johnson, los intereses econdmicos de su pais estaban siendo lesionados por la
politica de Sukarno, especialmente por las nacionalizaciones de plantaciones, de yacimientos mineros de
cobre y estano y de inversiones en la industria del caucho. Para la CIA, Sukarno era un dirigente discolo,
propenso a alinearse ficilmente con la URSS o China. Segun sus analistas, la izquierda indonesia podia
vencer en elecciones libres y democraticas. Estas perspectivas hicieron que el presidente Johnson
considerara prioritario un plan de entrenamiento de las fuerzas armadas indonesias, sus principales aliadas
ante una radicalizacién del conflicto (CIA, 1961; CIA, 1965f, p.4; USDOS, 1965a).

La conspiracion derechista aprovechd una rebelién de oficiales de rango intermedio leales a Sukarno, el
Movimiento 30 de Septiembre (M30S), cuyo objetivo era prevenir un inminente golpe de estado de
oficiales pronorteamericanos.” En las confusas refriegas, fueron asesinados seis generales. Antes de que se
produjera la rebelion, el gobierno norteamericano ya esparcia campafas anticomunistas en el archipiélago.
El Consejo de Seguridad Nacional (NSC) recomendaba instigar la animosidad de la poblacién contra el
PKI. El plan tenia enlaces encubiertos y apoyaba a los grupos anticomunistas locales; recurria al envio
masivo de cartas con informacién falsa y denigratoria del Partido, vaticinaba siniestros propésitos de la
izquierda, intoxicando a los medios de comunicacién adictos, a las reparticiones de la administracién
publica y a organizaciones politicas musulmanas (USDOS, 1965b; CIA, 1965a).

En abril de 1965, el embajador norteamericano Howard Jones conocia la organizacién de un golpe de
estado anticomunista y declaraba su simpatfa por la futura asonada (USDQOS, 1965c¢). En la misma
sintonfa, el general Suharto y la cipula de las fuerzas armadas acusaron, sin evidencia alguna, al PKI de la
rebelion de los oficiales del M30S. Los militares replicaron puntillosamente la tesis de la CIA acerca del
patrocinio comunista (CIA, 1968, pp. 67-76) y desataron una represién estatal y paraestatal sin
precedentes en la historia de la region. El presidente Johnson apoyé la perpetracion de la matanza. Al estar
implicado en la “gran escalada” de la guerra de Vietnam, temia la posibilidad de una victoria comunista en
Indonesia y bregé para que los generales liderados por Suharto tomaran el poder (USDOS, 1967; Hadiz,
2006, pp. 554-569). La CIA cooper6 con el plan de exterminio entregando a los militares listas de
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comunistas que debian ser eliminados (Kadane, 1990). La prensa norteamericana, como una prueba de
compenetracion de intereses, recibié con alborozo el aniquilamiento (“Vengeance with a smile”, 1966,
p-26)

A pesar de las evidencias, los funcionarios americanos, la CIA y la Embajada declararon publicamente
ser ajenos a la participacién en la “purga de comunistas”, pero en notas secretas revelaban lo contrario,
incluso que entregaban equipos de comunicacién a los militares. El nuevo embajador, Green, se complacia
con la conviccién mostrada por los militares para destruir al PKI (USDOS, 1965d, 1965¢, 1965f, 1965g).

Destacados investigadores y documentos reservados norteamericanos refutaron la presuncién de
inocencia de los Estados Unidos, demostrando la incitacién a los crimenes (Simpson, 2008, pp. 171-206;
CIA, 1965d; USDOS, 1965h). También las agencias de inteligencia de Indonesia confirmaban la
premeditacién y coordinacion nacional de la matanza, descripta como una “operacién de aniquilacién
hasta las raices”, es decir, confirmaban la tesis de lo que algunos investigadores consideraron un genocidio
planificado (Melvin, 2017, pp. 487-511). Como piczas de un engranaje, la propaganda oficial acusé de
“traidores” a los comunistas y alent6 a los ciudadanos a delatarlos y castigarlos con violencia irrestricta.

La monstruosa dimensién de los asesinatos, la celeridad con que se perpetraron, la proteccién estatal y
el ocultamiento deliberado de los hechos, hicieron del indonesio uno de los crimenes de lesa humanidad
(Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional, 2002, art. 7, p. 5) o “crimenes contra la humanidad”,
segin el Tribunal Internacional de los Pueblos®, m4s atroces propiciado por el bando occidental de la
Guerra Fria. Segun los célculos més fiables, el masivo exterminio abarcé a entre 500.000 y 1.000.000 de
personas entre 1965 y mediados de 1966. Para calibrar el dano, téngase en cuanta que en Bali el 5 por
ciento de la poblacién fue asesinada. (Friend, 2003, p. 111). Aunque los crimenes estaban dirigidos contra
el PKI, también alcanzaron a sindicalistas, hinduistas, cristianos, musulmanes moderados y, como se dijo, a
la minorfa china (Cribb, 2004, pp. 133-143).

Las razones politicas del exterminio de los comunistas fueron reforzadas por otras de indole religiosa.
La reforma agraria afectd a grandes terratenientes integrantes del clero musulmén. Estos, mediante el
partido Nahdlatul Ulama, azuzaron a una poblacién mayoritariamente islimica acerca del peligro que
entrafiaba un gobierno con miembros ateos (Schwarz, 1994, pp. 17-21; Fealy, 2010). Es probable que el
cardcter principalmente urbano del PKI fuera otro factor que suscitara desconfianza a una poblacién, aun
predominantemente rural, que toleré y participé en las matanzas. La combinacién de factores fue
explosiva. Milicias integradas por fandticos musulmanes (Fealy & McGregor, 2010, pp. 37-60), civiles
nacionalistas conectados con el ejército y ginsteres dedicados a la extorsién y a la violencia criminal
conformaron un cruel y letal sicariato.’

Indudablemente, en la explicacién de la marea de linchamientos intervinieron un conjunto de actitudes
religiosas, sociales y hasta personales de las muchedumbres involucradas en la caceria humana. Tal
disposicién de los sentimientos existié. Sin embargo, atribuir a dichas causas el hilo conductor de la
matanza oscurece al principal soporte empirico y organizacional del exterminio. En efecto, los jefes
militares conservaron el comando general de las operaciones criminales. Entrenaron a las milicias juveniles
musulmanas y decidieron, en las diversas provincias del archipiélago, cuindo alentar o detener los
crimenes, ademds de organizar “zonas liberadas” para que las turbas actuaran sin restricciones (May, 1978,
p- 121; Human Rights Watch, 2017; Robinson, 2018, p.6). Sean capturados por milicias ultraderechistas
o por el ejército regular, los detenidos fueron torturados y ejecutados sin asistencia legal ni debido proceso.
Los fusilamientos en masa y las muertes a pufial y machete fueron las formas de asesinato mas reiteradas.®
Los muertos fueron enterrados, sin identificar, en fosas comunes o arrojados a rios torrentosos, como el
Brantas (Rochijat, 1985, p. 44). Sus cuerpos fueron desaparecidos. La aniquilacién instruida desde el
Estado también tuvo dimensiones de violencia de género, cuya depravacién fue probada por
investigaciones especificas. El Movimiento de Mujeres Indonesias (Gerakan Gerwani) fue demonizado por
noticias falsas. Sus militantes fueron torturadas, violadas y masacradas (Wieringa, 2011, pp. 544-565).
Producida la matanza, las agencias norteamericanas sefalaban su conformidad con el desempeno de la
dictaduray trazaron un retrato moderado de Suharto (USDOS, 1968).
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La modalidad y magnitud de las pricticas represivas tenia patrones comunes con otros crimenes de Lesa
Humanidad y desmentian a los historiadores que se referfan a Indonesia como una experiencia “singular”,
negandose a incluirla en estudios internacionales similares. Investigaciones persuasivas definieron a la
masacre como un caso no desprovisto de aristas genocidas. Al respecto las matanzas también se ensanaron
con la etnia javanesa Abangan, partidaria de un islamismo mds sincrético y moderado, que manifestaba
tolerancia hacia los comunistas. Estas comunidades fueron victimas de la rama juvenil de la organizacién
mas grande de fandticos musulmanes, Nahd/atul Ulama, y contd con el apoyo del ¢jército (Ricklefs, 2008,
p- 327). Los elementos genocidas también se verificaron en algunas provincias con actos de destruccion de
la etnia china. Sobre este espinoso caso, algunas interpretaciones aludieron al cardcter de prestamistas
usureros de los chinos como desencadenante de la furia criminal. La cuestién no parece explicarse
exclusivamente por los resentimientos de los deudores. La discriminacién contra la minoria china

continué bajo la dictadura de Suharto (Wang Gungwu, 2002).”

Silenciamiento y distorsion del pasado

Para controlar la narrativa sobre las atrocidades cometidas, los jefes militares clausuraron diarios y
encarcelaron a los periodistas que no repetian su version de los episodios. La prensa adicta a las fuerzas
armadas sembrd la desinformacién y formas extravagantes de mendacidad (Roosa, 2020, p. 52). El silencio
en los afos subsiguientes también se enraizaba en la actitud de gran parte de la poblacién que perpetro,
consintié o tuvo algiin grado de responsabilidad en los crimenes. Durante el “Nuevo Orden” de Suharto se
destruyeron pruebas incriminatorias de las fuerzas armadas y la impunidad fue mantenida por otros
gobiernos hasta el nuevo milenio. Nunca existié un esfuerzo oficial coordinado para determinar la verdad
sobre las muertes y castigar a los culpables. La elusién de la historiografia indonesia para abordar los hechos
contrastaba con la profunda introspecciéon producida en sociedades que padecieron calamidades
semejantes (Cribb, 2004, p. 134).

La historiograffa critica (norteamericana, canadiense, australiana y, en los tltimos afios, indonesia)
debid lidiar con la escasez de pruebas documentales. Fue arduo fijar una cronologfa precisa de los hechos y
descubrir las cadenas de mando detrés de cada erupcidn de violencia. Las pocas fuentes existentes, como se
dijo, fueron producidas por las autoridades militares. La represién impidié la circulacién de datos de
testigos que vivian en estado de riesgo permanente (Kuddus, 2017, p. 97). El nulo interés por exhumar
estos hechos fue apanado por la falta de voluntad de las potencias occidentales, embarcadas en la lucha
contra el comunismo. El fendmeno tardé mds de medio siglo en ser reconocido, aunque de manera
vacilante y parcial.®

La barrosa senda de la distorsion fue transitada por académicos que comulgaron con el canon
anticomunista de la Guerra Fria. Como afirm¢ el historiador australiano Adam Henry, el tratamiento de
la masacre fue un ejemplo de la influencia de los factores ideoldgicos en la percepcidn, en la falsificacion y
atenuacion de los hechos. Su conclusion era categérica: el tratamiento del fenémeno sirvié para excusar a
los perpetradores y sumir a las victimas en el olvido (Henry, 2016, pp. 52-54).

La falacia mas difundida atribuyd los sucesos a una guerra iniciada por el PKI. Fue esparcida por la CIA
mientras se estaban produciendo las ejecuciones masivas (CIA, 1965¢; CIA, 1965b; CIA, 1965¢). Esta
version también fue propalada por sectores de la comunidad académica condescendiente con el bando pro
norteamericano de la Guerra Fria. Atn el prestigioso historiador australiano Robert Cribb suscribié que el
PKI inicié una guerra manipulando a los oficiales del Movimiento 30 de Septiembre (M30S). Una
conclusion similar adoptd Arthur J. Dommen, para quien la juventud del PKI asesiné a militares en el
levantamiento del teniente coronel Untung (Dommen, 1966, p. 144).”

Otros historiadores, decididamente comprometidos con la estrategia anticomunista de los Estados
Unidos, replicaron los informes de la CIA en investigaciones travestidas con ropaje académico. La agencia
norteamericana financié y publicé en 1968 la obra de una de sus funcionarias, la académica Helen-Louise
Hunter, que construyd el relato sobre un reporte confeccionado por la CIA. Segin su libro, el golpe del
M30S revelaba el funcionamiento de un Buré Especial ultra secreto del PKI que, desde la clandestinidad y
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guiado por el secretario Dipa Aidit, digitaba un plan de asesinatos de generales y politicos indonesios con
la aquiescencia del presidente Sukarno. La contundente condena, desgranada en doscientas paginas,
carecfa de citas a pie de pdgina y no mencionaba las fuentes y la bibliografia que corroboraban sus
afirmaciones. Para Hunter, los asesores del gobierno y los académicos norteamericanos tenfan dos
opiniones. Los investigadores de la Universidad de Cornell desmentian la participacién del PKI en el
golpe; este habia sido planificado por oficiales de grado intermedio contra los jefes militares. El informe,
conocido en 1965 como Cornell Paper y publicado en 1971, fue fruto de una exhaustiva indagacién
(Anderson & McVey, 2009, p. 149-156).

La investigacién de Anderson y McVey irrité a los académicos conservadores, apegados a la teoria del
complot comunista. Ademds de la CIA, esta versiéon fue difundida por think thanks asesores del
Departamento de Defensa de los Estados Unidos y del ejército indonesio. En efecto, en 1967, Guy Pauker,
analista de la RAND Corporation, legitimé la narrativa anticomunista.

La linea argumental de la dictadura coincidia con la que sustentaban las agencias norteamericanas.
Ambas acusaban al PKI y a Sukarno de querer eliminar a la ctipula castrense pro estadounidenses (Hunter,
2007, pp. 23-32). La publicacién de Hunter suscitd la indignacion de varios especialistas. Como demostrd
John Roosa, Hunter reeditd, sin escriipulos y con leves retoques formales, el trabajo elaborado por la CIA
en 1968. El libro fue publicado como novedad cuando el documento original habia sido desclasificado y
tenia circulacién publica. Oficié de artefacto propagandistico de la Guerra Fria (Roosa, 2020, p. 112)." De
manera semejante, los periodistas norteamericanos John Hughes y Horace Sutton reprodujeron la
propaganda militar y mitigaron la truculencia de la masacre. La asimilaron a acciones justificadas por el
fervor religioso de faniticos en estado de trance, carentes de conciencia de lo que estaban consumando.
También difundieron la falacia de que los militares trataron de detener los asesinatos. Asi como la historia
oficial promovida por el régimen de Suharto banalizaba los aspectos més truculentos de los hechos,
explicando las matanzas como un levantamiento “espontdneo” del “pueblo”, “enfrentamientos comunales
que depararon bafios de sangre en ciertas dreas de Indonesia” (Hughes, 1967, pp. 17-38; Roosa, 2008, pp.
143-159); también lo hicieron académicos norteamericanos relevantes. El antropélogo Clifford Geertz
relativizé la masacre como “convulsiones populares”, frenadas por el Ejército (Geertz, 1995, p.7). Este tipo
de narracidn evitaba confesar la participacion de las Fuerzas Armadas en una campafia centralizada y
deliberada de exterminio de una parte de la poblacién.

La version oficial de la dictadura de Suharto fue publicada por vez primera en 1968. El relato no solo
culpaba por la tragedia al PKI, sino que banalizaba y mitigaba los crimenes contra los comunistas como
escaramuzas focalizadas en algunos distritos, frenadas por el Ejército. Los artifices de esta pieza de
propaganda fueron los historiadores Nugrobo Notosusanto e Ismail Saleh. El libro, Tragedi Nasional
Percobaan Kup G30S/PKI di Indonesia, utiliz6 como fuentes a testimonios de miembros del PKI
extraidos bajo tortura (Mc Gregor, 2009, pp. 62-67). Posteriores reediciones, como la de 1987, fueron
directamente producidas por la jefatura de las fuerzas armadas, a través del Centre for Armed Forces
History and Tradition (Notosusanto and Saleh, 1970, p. 77; Melvin, 2017). Otra potente herramienta de
distorsién fue la costosa pelicula de Arifin Noer, La traicion de los comunistas, que circuld
obligatoriamente en todos los niveles del sistema educativo. Aunque burdo y maniqueo, el film demostré
eficacia para modelar la memoria social hasta afios recientes (Ikhwan, H. et alt., p. 5)."

La narrativa oficial de la era Suharto surtia episodios fantasiosos, inverosimiles, que demonizaban a los
miembros del PKI. Se les acusaba de portar armas filosas para arrancarle los ojos a la gente; de cavar hoyos
colectivos donde enterraban a las victimas, etc. Replicadas masivamente por los grandes medios de
comunicaciéon y los lideres religiosos, las imputaciones calaron profundamente en sectores de la
comunidad. En el polo opuesto de esta denigracién, esbirros castrenses, promotores de batidas sangrientas
contra civiles desarmados, fueron glorificados como héroes. La representacién mdas torva de esta
mistificacién fue el coronel Sarwo Edhie. Responsable de los asesinatos en masa en Java Central, fue
retratado como un “cazador de dragones”, cuando asesinaba a prisioneros inermes (Roosa, 2020, p. 144,

Chandra, 2019, pp. 307-330)."
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La historiografia critica: rigor y esclarecimiento

Las investigaciones de John Roosa (también las de Robinson, Melvin, Chandra, Bevins, Simpson, etc.)
desmintieron a las narrativas del régimen. Demostraron que los seguidores del PKI no tenian idea del plan
de los rebeldes del M30S. Segtin Roosa, cuando los miembros del Partido fueron apresados, ni siquiera se
defendieron y fueron exterminados en estado de sorpresa y estupor (Roosa, 2008b). En realidad, en
muchos casos, se entregaron en estaciones policiales, pensando que la proteccidn estatal los pondria a salvo
del furor asesinos de las milicias civiles. Lejos de un salvoconducto para preservar la vida, la decisién los
condujo directamente a la inmolacién en manos de las fuerzas estatales. El frenesi represivo no podia
denominarse guerra, ya que uno de los bandos no se defendié ni estaba armado. Observadores
norteamericanos confirmaban que los sucesos ni siquiera podian considerarse una guerra civil. Esta no se
produjo porque el PKI apoyaba las transformaciones sociales por la via legal de Sukarno, carecia de armasy
no estaba entrenado para luchar contra el ¢jército indonesio (King, 1966, p. 13). Segtin destacados
especialistas, los sucesos configuraban un politicidio acompanado por un ataque a la clase trabajadora y a
los sindicatos (Cribb, 2004, p. 133; Melvin, 2017, 490). Como en otras dictaduras del siglo XX, la
represion se extendio al terreno del discurso: el término buruh, afiliado a la izquierda, se prohibié y fue
reemplazado por karyawan o pekerja, es decir, empleado u obrero (Roosa, 2020, p. 56, Miner, 2018, p. 28).

Roosa desnudé los procedimientos arbitrarios con que investigadores sociales y periodistas justificaron
la responsabilidad del PKI sobre rebelion del M30S. Tomaban como insumo de sus relatos a los informes
de la CIA y alas “confesiones” obtenidas bajo torturas de los prisioneros (Roosa & Nevins, 2005). Estas se
presentaron como “evidencia” de una conspiracién inexistente utilizada para justificar un proceso
continuo de detenciones, torturas y asesinatos. En el siglo XXI, los militares seguian sosteniendo la misma
version. Los informes de los interrogatorios que estaban en su poder eran considerados como “pruebas
innegables”. En 2003, el general Ratyono, jefe del departamento de informacién del ejército, acusaba a los
investigadores que dudaban de tales proclamas de “intentar revivir el comunismo” (Roosa, 2020, p. 92). 13

Otra notable contribucién para desmontar las interpretaciones de la dictadura de Suharto y de los
gobiernos norteamericanos fue la del historiador Geoffrey Robinson. Especialista en la historia de la
region, investigd los crimenes en Bali, la invasién y masacre de Suharto en Timor Oriental para,
finalmente, ofrecernos una reconstruccidon convincente y completa de los sucesos de 1965 (Robinson,
2018). Anclado en una sdlida base de fuentes primarias y secundarias, 7The Killing Season exploré uno de
los mas grandes exterminios de seres humanos en el que estuvieron involucradas las principales potencias
capitalistas occidentales. Con gran erudicién, distinguié las diferencias regionales de la aplicacién de la
violencia més desaforada; sefalando a Java central y oriental 4 Bali y Aceh, en el norte de Sumatra, como
las regiones mas flageladas. La obra esclarecié cuestiones histéricas inquietantes y dificiles de abordar,
como la explicacién de los dispositivos y métodos de matanzas masivas, Interpeld, ademas, los mecanismos
deliberados de la ocultacién que favorecieron durante mucho tiempo el olvido de los crimenes, la falta de
justicia para las victimas y el castigo a los perpetradores.

Las pesquisas de Robinson demolieron las narrativas convencionales de la violencia masiva de 1965-
1966, aquellas que describian la explosién de crueldad como un acto espontidneo o como meros conflictos
religiosos y sociales (Robinson, 2018, p. 7). Confirmd, al igual que Roosa, que el desenfreno represivo fue
el resultado de una campana deliberada, dirigida por el ejército de Indonesia, asesorado e instigado por las
autoridades politicas de los Estados Unidos, Gran Bretana y otras grandes naciones (Roosa, 2008a).
Examind, finalmente, los legados perturbadores de la masacre en el largo plazo para millones de
supervivientes, realidad aceptada hoy hasta por los medios masivos de difusiéon (How former political
prisoners of Indonesia’s..., 2022). Aunque no forme parte de nuestro trabajo, resulta necesario senalar la
labor critica de estos historiadores y de los activistas indonesios por los Derechos Humanos como los
artifices de que el ocultamiento comenzara a desgarrarse en el nuevo milenio.
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A modo de conclusién ¢ Método Yakarta?

Los siguientes argumentos, aunque no sean novedosos, aspiran a tematizar caracteristicas generales de las
intervenciones anticomunistas de los Estados Unidos en la Guerra Fria y, a través de ejercicios
comparativos, hacer mis eficaces las herramientas de la indagacién histérica. Los investigadores que
confian en la productividad conceptual del término “imperialismo” observaron en la descomunal matanza
de 1965 un procedimiento disefiado por los Estados Unidos y replicado en otras regiones en connivencia
con gobiernos derechistas locales. Sin titubeos, Vincent Bevins lo denominé “Método Yakarta” (MY),
aludiendo a su primera experimentacién histérica (Bevins, 2021, pp. 1-8)." La caracterizacién general de
los objetivos, compatibles con la Doctrina de la Seguridad Nacional y en los conceptos de “guerra
contrarrevolucionaria” y “enemigo interno” (Comblin, 1988, pp. 29-37), justifican tal denominacién. Los
componentes y actores especificos de otros episodios represivos requieren distinciones y una mirada mds
matizada. En fin, se trata de reparos extensivos a cualquier enfoque comparatista. Recorramos los aspectos
asertivos de esta definicidn.

El MY recurria a crimenes masivos para destruir a movimientos de izquierda y a gobernantes
progresistas con ciertas tendencias antimperialistas. Cuando los caminos de la presién econdmica o
financiera no eran suficientes, los gobiernos norteamericanos no dudaron en predicar y alentar sangrientas
cruzadas anticomunistas. Esta clase de eventos tuvo cierta recurrencia histérica. La magnitud de la
violencia desplegada extendid el circulo del exterminio a amplios sectores de la poblacién civil, sospechosos
de mantener vinculos con la izquierda (Martinez, 2021). Teniendo en cuenta esta comprobacién, Bevins
no dudé en definir al procedimiento como “una politica estindar”, modelada en Indonesia en 1965, y
utilizada en naciones de América Latina, Africa y Asia (Bevins, 2021, p. 200-208). Exploremos las
semejanzas en los patrones de comportamiento.

Los exterminios de esta magnitud fueron desplegados en colaboracién con ejércitos nativos, cuyos jefes
fueron entrenados en Estados Unidos en tacticas contrainsurgentes y adoctrinados en un anticomunismo
fobico. Los altos oficiales del ejército de Indonesia y muchos militares latinoamericanos, asidticos y
africanos, pasaron por esta experiencia (Gill, 2004, pp. 65-70).

Existia otro rasgo en comun. Los asesinatos en masa, el ntcleo duro del MY, fueron justificados por
razones politicas y operacionales. Estas fueron esgrimidas tanto en el sudeste asidtico, en Vietnam'¢ e
Indonesia, como en América Central, Chile, Argentina y Colombia. Segin este esquema tedrico, la
poblacién civil no estaba a salvo, sus miembros no debian considerarse espectadores inocentes. Vivian en
estrecha proximidad o entremezclados con grupos rebeldes o partidos comunistas. Formaban Ia
retaguardia estratégica o logistica de la rebelidn, eran parte contendiente en la guerra desatada contra la
guerrilla y contra algunos partidos comunistas. Los individuos debian ser asesinados o aterrorizados para
que obedecieran o huyeran de las regiones disputadas. Habia que separar al pez del agua (Siegel y Hackel,
1990, p. 154)."

El “método Yakarta” exhibia otra caracteristica repetida en masacres anticomunistas posteriores. En la
instrumentacién estatal de los crimenes participaron civiles dispuestos a apoyar las violencias mds
aberrantes. Este ominoso protagonismo lo cumplieron organizaciones paramilitares, “escuadrones de la
muerte”, autodefensas financiadas por terratenientes o sicariatos reclutados en los distritos més lagubres
de la marginalidad y del hampa. Las milicias musulmanas y los génsteres en Indonesia fueron la forma mas
multitudinaria de esta participacién. Comportamientos andlogos ocurrieron en El Salvador,'® Guatemala,
Colombia,” Chile y en Argentina (Figueroa Ibarra, 2004, p. 124). Civiles asimilados o controlados por las
fuerzas armadas en el Cono Sur también participaron de asesinatos planificados y coordinados de forma
supranacional, como la Operacién Cdndor lanzada a fines de 1975 (Centro Internacional para la
Promocién de los Derechos Humanos, 2015).

Como en Indonesia, en Chile y en Argentina, la aniquilacién de la izquierda fue precedida por
campanas de desinformacién y por rumores truculentos sobre inminentes bafios de sangre. En Chile,
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durante la campana de desestabilizacién de Allende, las amenazas de la derecha auguraban un exterminio
de la izquierda y de sus simpatizantes, tal como advertian en las paredes de Santiago las pintadas con las
consignas “Yakarta viene” y “Yakarta se acerca” (Bevins, 2021, pp. 208-209). La prensa adicta y servil de
los regimenes terroristas demonizaron al adversario, lo redujeron a la categoria de subhumano para la
preparacion de la masacre. En un plano contiguo, ciertos grupos pertenecientes a la comunidad académica
de las ciencias sociales y de la historiografia tuvieron intervenciones legitimadoras de los hechos violentos
consumados y fungieron como relatos histéricos oficiales.”

El “Método Yakarta” incluyd la utilizacién de campos de concentracién y extermino de prisioneros.
Esta situacion se reprodujo de manera equivalente en las dictaduras de Suharto, Pinochet, Videla y Rios
Montt (Mashburn, 2010), aunque tal vez no pueda generalizarse a otras situaciones durante la Guerra
Fria. En todos los casos, las masacres anticomunistas fueron seguidas por la destruccion sistemdtica de
pruebas. En busca de este afdn, los gobernantes indonesios y de otras dictaduras procedieron a la
desaparicién de los cuerpos de las victimas. El corolario del “Método Yakarta” fue la imposicién de
mecanismos institucionales que consagraron impunidad.”

La evidencia voluminosa demuestra que las masacres fueron sponsoreadas por la mayor parte de los
gobiernos de los Estados Unidos. Una mirada mds minuciosa descubre entre funcionarios de alto nivel de
Washington la presencia de adalides o promotores de tales decisiones feroces. Entre ellos, cabe citar a
Henry Kissinger, Richard Helms, Elliot Abrams, Richard “Dick” Cheney; a agencias que lo patrocinaron,
como la CIA, a algunos embajadores y a organismos paraestatales o think tanks, como la RAND
Corporation.

Como se dijo, la figura del director de la CIA Richard Helms contribuyé a apanar los asesinatos de
1965. Henry Kissinger tuvo una enorme influencia en la legitimacién de las masacres perpetradas por la
dictadura de Pinochet y en bloquear las demandas de investigacion de los asesinatos y violaciones de los
Derechos Humanos (USDOS, 1975). De igual manera, obstaculizé el esfuerzo del Congreso de los
Estados Unidos para poner fin a los asesinatos en masa en Argentina. Los jefes del Proceso de
Reorganizacion Nacional recibieron eufdricos sus declaraciones aprobando las operaciones contra la
izquierda (Argentine Military Believed..., s/f).

Durante el gobierno de Reagan, el subsecretario de Estado para los Derechos Humanos Elliot Abrams
aprob¢ los crimenes masivos de los militares y escuadrones de la muerte en América Central. Sostenia que
la violencia y los refugiados eran “el precio de la estabilidad” en Guatemala y El Salvador (Alterman, 2019,
Armony, 1999, pp. 37-38; Chomsky, 1985, p. 56).

Sin embargo, podemos considerar discutibles o exageradas ciertas generalizaciones implicitas en el MY.
Segtin Bevins, las dictaduras pro norteamericanas que lo implementaron facilitaron el triunfo de los
Estados Unidos en la Guerra Fria. La drasticidad de esta conclusién subestima el andlisis de las
contradicciones y dificultades internas que atravesaron la URSS vy sus satélites europeos desde la década de
1980 y que condujeron a su desaparicién. También parece arbitrario adjudicar a todos los gobiernos
norteamericanos la promocién de estas técnicas sangrientas. La administracién de James Carter no encaja
en dicha caracterizacion.

A pesar de las cautelas sefialadas en el parrafo anterior, el concepto puede ser una llave til para pensar
actitudes y comportamientos de la Guerra Fria como practicas bastante generalizadas y evitar la tentacién
empirista (facilista) de contentarnos con la singularidad irreductible de los procesos y acontecimientos
histéricos. El comparatismo es una herramienta intelectual productiva como lo demostraron Bevins y
otros autores.

Por ultimo, queremos destacar dos sugerencias que Bevins relaciona con las consecuencias del MY y
que merecen atencién. La primera es conectar la dimension y el desenfreno de la matanza como un factor
que contribuyé a la deformacién del movimiento socialista internacional, algunos de cuyos gobiernos se
tornaron mds violentos y recelosos ante la amenaza de aniquilaciones como la producida en Indonesia
(Bevins, 2021, p. 343).

Finalmente, queremos destacar otra conexién o efecto del Método Yakarta. Ciertos gobernantes
norteamericanos y sus aliados locales utilizaron las condiciones politicas creadas por las masacres para
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facilitar v promover el desenvolvimiento de economias de libre mercado. El autoritarismo v la intolerancia

y y

politica coexistian con programas y discursos ultraindividualistas, funcionales a una amplia desregulacion

de los mercados.” No parece exagerado pensar que dicha ecuacién podria acechar en ciertas circunstancias
g q

del presente.
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Notas

1 Aunque no es el objeto de este trabajo, es necesario acotar que esta distincién fue, en las décadas posteriores, sometida a una
inspeccién que intenté ensanchar los limites de tales actos de violencia (Melvin, 2017). Las investigaciones de Daniel Feierstein
procuran ampliar el concepto de genocidio. En el caso indonesio, el mismo inclufa al resultado parcial de la destruccién de un
grupo social, cuya decisién tenfa fundamentos politicos. (Feierstein, 2016, pp. 15-17). En un sentido similar se pronuncié el
Final Report of International Peoples Tribunal (2016), p. 72 - 75.

2 Mientras condenaba por autoritarismo al presidente Sukarno, Estados Unidos apoyaba a dictaduras pro occidentales que
despedazaron sistemas democriticos, como la de Castillo Armas en Guatemala, a los generales brasilenos que derrocaron a
Goulart en 1964 y a la tiranfa del general Thanom Kittikachorn que, entre 1963 y 1973, tomé el poder en Thailandia. Por otra
parte, antes de que Sukarno transitara los caminos de la “ Guided democracy’, ya el presidente Eisenhower habia impartido a la
CIA la orden para derrocarlo, utilizando a militares rebeldes en Sulawesi y en Sumatra, y a tropas paramilitares filipinas que
operaban digitadas por la Agencia (Weiner, 2007, pp. 170-178). Con esas fuerzas rebeldes, la CIA tentaba destituir a Sukarno y
erigit  un  gobierno  anticomunista.  Ver CIA  (1958), Indonesia, 6, February. Recuperado  de:
https://www.cia.gov/readingroom/docs/CIA-RDP79R00890A000900060024-6.pdf

3 Asesores norteamericanos de la RAND Corporation ofrectan cursos de economia y formacién de tecndcratas; propiciaban el
involucramiento de los militares en los 4mbitos politicos, econdémicos y culturales. Suharto fue entrenado en Estados Unidos.
(Roosa, 2006, pp. 186-187).

4 En 2015, el Tribunal Internacional de los Pueblos sobre los Crimenes de Indonesia de 1965 declaré al Estado de Indonesia
como culpable de Crimenes contra la Humanidad, responsabilizando particularmente al ejército a través de su cadena de mandos.
El Tribunal se pronuncié a favor de incorporar en la categorfa de genocidio a los crimenes cometidos después de 1965 y
manifesté que los asesinatos de indonesios de etnia china puedan “plausiblemente” ser considerados como genocidio. ( Final
Report of the IPT, 2016, pp. 27-72).

5 Un caso moérbido de esta clase de verdugos fue Anwar Congo, retratado magistralmente por el documental de Joshua
Oppenheimer. En 2012 las milicias de sicarios segufan recordando como un evento glorioso a la matanza y contaban con el
apoyo del vicepresidente del pais, Yusuf Kalla. Uno de sus herederos actuales, la Juventud Pancasila, cuenta con tres millones de
seguidores. Las milicias estaban integradas por génsteres que medraban con extorsiones a comerciantes chinos, con otras
actividades ilicitas y tributaban una obscena devocién por los valores ultra individualistas de la sociedad norteamericana
(Oppenheimer, 2012).

6 Los verdugos descuartizaron a sus victimas, obliteraron los drganos genitales y los exhibieron a la vera de rutas y mercados
(Cribb, 1991, pp. 8-9). Una crénica norteamericana describia la brutalidad de los estragos cometidos: “Los asesinatos han sido de
tal escala que la eliminacién de los cad4veres ha creado un grave problema de saneamiento en Java Oriental y el norte de Sumatra,
donde el aire himedo huele a carne en descomposicion. Viajeros de esas dreas hablan de pequefios rios y arroyos que han sido
literalmente tapados con cuerpos; el transporte fluvial ha sido impedido en algunos lugares” (“Silent Settlement’, 1965). Los
gansteres autores de los crimenes fueron absorbidos por el régimen como una fuerza paramilitar. En Yakarta, robaron
propiedades de organizaciones comunistas, apoderdndose de algunos edificios y obteniendo beneficios con su venta. Los
gobiernos posteriores toleraron sus practicas de hampones, entre ellas el control de estacionamientos y la venta de servicios de
proteccidn privada (Ryter, 1998, pp. 54-56).

7 Miembros de la etnia china fueron masacrados en Aceh, norte de Sumatra. En casos como este, la nocién de genocidio
defendida por Jess Melvin no es ficil de refutar (Melvin, 2013, pp. 63-91; Melvin, 2017).

8 El proceso de recuperacién de una memoria sepultada, iniciada en los afios 2000, no forma parte de este trabajo, aunque serd
motivo de una indagacién especifica.

9 Dommen fue un investigador funcional a la expansién de Estados Unidos en el sudeste asidtico y defensor de la invasion de
Laos. Algunas de sus obras fueron publicadas por Pracger, la editorial oficiosa de la CIA. (Crewdson, 1977, p. 47).

10 El texto original de la CIA, plagiado por Hunter, era Indonesia-1965: the coup that backfired. El libro de la “autora” carecfa
del minimo aparato erudito requerido por la responsabilidad académica (Cribb, 2008, pp. 332-334).

11 Notosusanto fue Ministro de Educacién de Suharto en 1980, historiador oficial de las fuerzas armadas y profesor de la
Universidad de Indonesia.

12 Java Central fue el distrito mds castigado por los crimenes de Sarwo Edhie. A pesar de ser uno de los verdugos mds prolificos,
de la talla de Anwar Congo, el gobierno lo nombré héroe nacional en 2015, suscitando no poca controversia en la sociedad civil
(Gus Dur, Sarwo to be named National heroes, 2015).

13 Esta aguda indagacién estd nutrida por la historia oral, por las voces de los torturados, por el método comparativo e incluye
reflexiones sugestivas sobre similitudes con el terrorismo de Estado en la Argentina entre 1976y 1983.

14 La historiadora Grace Leksana realizé una notable indagacidn sobre la radicalidad y brutalidad de la violencia paramilitar en
Java Oriental, sefialando que hubo un “exterminio estructural” (Leksana, 2021, pp. 58-80).

15 El autor alude a experiencias anteriores de violencia anticomunista, como la de los militares brasilefios liderados por Castelo
Branco en 1964. Las represiones en Brasil e Indonesia fueron, segin Bevins, las victorias mds importantes para el bando pro
norteamericano en la Guerra Fria. Todavia hoy, escribid, tanto Brasil como Indonesia tienen los movimientos anticomunistas mas
violentos que reproducen en el presente las narrativas virulentas y esquemdticas de la Guerra Fria. (Bevins, 2021).
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16 Un episodio ilustrativo fue la masacre de la aldea de My Lai, el 16 de marzo de 1968, ordenada por el segundo teniente
William Calley (Kendrik, 2006, pp. 1-3). La aplicacién del Phoenix Program a partir de 1967, una herramienta de terrorismo de
Estado, asesind “selectivamente” a mds de 81000 individuos sospechados de integrar el Vietcong (CIA, s/f, A Retrospective...) .
17 Las matanzas hechas por militares y paramilitares fueron causas de los desplazamientos masivos de la poblacién campesina en
Colombia (Vargas Castafio, 1993, pp. 147-150).

18 Como los escuadrones dirigidos por el mayor Roberto d’Aubuisson, el fundador del partido ARENA e instigador del crimen
del arzobispo Arnulfo Romero en 1980 (United Nations, 1993; Molinari, 2009, pp. 94-116).

19 Entre 1999 y el 2001 los paramilitares colombianos cometieron 42 masacres colectivas en El Salado, Montes de Marfa,
provocando 354 victimas fatales y el éxodo de toda la poblacién (Informe del Centro Nacional de Memoria Histérica, 2009, pp.
35-82).

20 En el caso de la violencia masiva ¢jecutada por la dictadura de Pinochet en Chile, fue ostensible la desinformacién y el apoyo
al régimen derramado por los medios del poderoso clan Edwards, entre ellos EI Mercurio (Skoknic, 2013). En la Argentina la
propaganda pro golpista fue pregonada por el diario La Nueva Provincia. El rol de la prensa fue investigado por Blaustein y
Zubieta (1998). Intelectuales y académicos argentinos adictos al terrorismo de Estado y predicadores de la impunidad eran
miembros de la Academia Nacional de Ciencias Morales y Politicas. Asi como Notosusanto y Saleh fueron los autores de la
historia oficial del régimen de Suharto, en Argentina tal tarea le cupo a Armando Alonso Pificiro (1980), director de la
Coleccién Humanismo y Terror.

21 Estas caracteristicas represivas en Chile fueron tratadas en una obra con enorme informacién (Kornbluh, 2003). También por
la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacién (1996, pp. 18-21).

22 Para Bevins, “el método Yakarta” prefiguré de manera mucho mds profunda el itinerario de la economia mundial, facilitando
hasta nuestros dias la hegemonia de politicas de libre mercado (2021, pp 340-346). Durante la dictadura de Videla crecié la
influencia de los postulados de la Escuela de Chicago; el equipo econdémico contaba con funcionarios de esa estirpe, como
Guillermo Klein, Alejandro Estrada, Alberto Grimoldi y Ricardo Arriazu, entre otros (Canelo, 2008, p. 76).

‘ %l.u VIREDA

- HACHIAL

i ] ; EDICIONES
TE L DELAFAHCE


https://www.fahce.unlp.edu.ar/
https://www.unlp.edu.ar/
https://www.fahce.unlp.edu.ar/facultad/secretarias-y-prosecretarias/prosecretaria-de-gestion-editorial-y-difusion/ediciones-de-la-fahce



