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Resumen:
El trabajo analiza cómo en 2023, para el peronismo y sus
aliados, las conmemoraciones de los 50 años del triunfo de
Héctor Cámpora en 1973 y el regreso definitivo de Perón
al país se convirtieron en un homenaje a Néstor Kirchner,
por los 20 años de su ingreso a la política nacional y una
reivindicación de Cristina Fernández, que había padecido
un  reciente  atentado  contra  su  vida  y  era  perseguida
judicialmente.  Un  objetivo  central  de  este  trabajo  es
problematizar  cómo sobre  esos  desplazamientos  y  otros
silencios  la  ultraderecha  pudo  construir  sentidos  para
acumular en la contienda electoral. 

Palabras claves: Memorias en disputa, Tercer peronismo,
Cincuentenario, Kirchnerismo, Extrema derecha.

Abstract:
The paper analyzes how, for Peronism and its allies, the
commemorations  of  the  50th  anniversary  of  Héctor
Cámpora's triumph in 1973 and Perón's definitive return
to the country became a tribute to Néstor Kirchner, for
the 20th anniversary  of  his entry into national  politics,
and a vindication of Cristina Fernández, who had recently
suffered an attempt on her life and was being prosecuted.
A central objective is to problematize how the ultra-right
could build on these displacements and other silences in
order to accumulate meaning in the electoral contest.
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Introducción

El 25 de mayo es una de las principales fechas patrias en la República Argentina en conmemoración de la
primera junta de gobierno organizada en Buenos Aires en 1810, en las postrimerías del orden colonial
español.  En  los  más  de  200  años  transcurridos,  muchos  gobiernos  electos  y  de  facto  han  evocado
públicamente aquella efeméride con desfiles militares, servicios religiosos o iniciativas artísticas. Pero en la
historia reciente, el 25 de mayo remite también a otros dos acontecimientos históricos, cuyas memorias,
con altibajos, han sido disputadas con más fuerza en el espacio público durante las últimas décadas: la
asunción presidencial de Héctor Cámpora ocurrida en 1973 y la de Néstor Kirchner ocurrida en 2003. 

Cámpora fue electo como presidente de la Nación el 11 de marzo de 1973 y asumió el 25 de mayo de
ese  mismo  año  en  representación  del  Frente  Justicialista  de  Liberación  (FREJULI).  Su  nombre  fue
impuesto  por  Juan  Domingo  Perón,  líder  exiliado  del  movimiento  justicialista,  ya  que  diferentes
disposiciones impedían que él mismo pudiera presentarse. Tras 18 años de proscripción del peronismo, una
persistente inestabilidad del sistema político y 7 años inmediatos de gobiernos de facto cívico-militares en
los  que había  crecido la  protesta  social,  se  habían producido numerosas  insurrecciones  populares  y  se
habían organizado nuevos agrupamientos político-militares con el socialismo como horizonte (el Ejército
Revolucionario  del  Pueblo,  Montoneros  y  las  Fuerzas  Armadas  Revolucionarias,  entre  otros).  La
expectativa popular en un nuevo gobierno peronista era muy grande.

Aquel 25 de mayo de 1973 la efervescencia juvenil contestataria desbordó las calles de Buenos Aires
para  celebrar  al  nuevo gobierno  democrático  y  por  la  noche se  exigió  la  libertad  de  todos  los  presos
políticos encarcelados durante la dictadura anterior. Y aunque la izquierda del Movimiento cantaba a viva
voz “se van, se van y nunca volverán” a las Fuerzas Armadas en las calles del centro de Buenos Aires, ese día
resultó el punto de partida para una de las etapas más complejas, intensas y controvertidas de la historia
reciente, un trienio que terminó con el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976.

Tres décadas más tarde, Néstor Kirchner eligió el 25 de mayo de 2003 para asumir su presidencia y
desde su primer discurso señaló su pertenencia generacional a esa juventud de los setenta. Fue allí  que
comenzó el ciclo de 12 años de gobiernos kirchneristas (un mandato de Néstor Kirchner y dos de Cristina
Fernández  de  Kirchner)  que  nacidos  de  la  crisis  de  2001  y  con  escaso  apoyo  electoral,1 tuvieron  la
capacidad, a poco de andar, de construir una identidad original, reconfigurar la escena política nacional y
despertar nuevas pasiones -aún hoy encendidas. 

Más allá de las singularidades de cada una de esas coyunturas, este artículo propone revisar cómo se
fueron  entramado  sus  memorias  para  abordar  específicamente  los  sentidos  en  disputa,  la  ausencia  de
homenajes y los desplazamientos observables a cincuenta años de 1973,2 distinguiendo aspectos novedosos
del clima de ideas de 2023 y tendencias de más largo aliento. En las próximas páginas se procura dar cuenta
de  los  silencios  y  dificultades  para  el  abordaje  del  trienio  1973-1976  a  partir  de  la  transición  a  la
democracia iniciada en 1983, así como de las formas en que esos años volvieron a hacerse presentes durante
los gobiernos kirchneristas (2003-2015) y después de ellos, con la intención de contribuir a explicar las
batallas por las memorias actuales y también las llagas sobre las que construye sentido la ultraderecha que
ganó las últimas elecciones y “está entre nosotros” (Semán, 2023).

La piedra en el zapato

El Frente Justicialista de Liberación (FREJULI) contó en 1973 con una mayoría contundente de apoyo
popular en las dos elecciones que se desarrollaron3 y el retorno definitivo de Perón al país en junio de ese
año  fue  percibido  por  sus  contemporáneos  como  un  hito  histórico,  pero  no  hubo,  ni  entonces  ni  a
posteriori,  una lectura ampliamente compartida sobre sus significados.  El trienio que inauguró fue tan
intenso que pueden pensarse al menos cinco etapas, cada una con diferentes ritmos, expectativas e incluso
protagonistas  que  dificultan  establecer  valoraciones  de  conjunto.  Entre  1973  y  1976  se  sucedieron,
atendiendo a giros políticos: 1) la campaña electoral, el ya referido triunfo del FREJULI y la presidencia de
Héctor Cámpora con fuerte protagonismo de la izquierda del peronismo (7 meses); 2) la renuncia forzada
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de Cámpora el 13 de julio de 1973 y el  gobierno interino de Raúl Lastiri,  donde se convocan nuevas
elecciones (3 meses); 3) la presidencia de Juan Domingo Perón, con María Estela Martínez de Perón como
vicepresidenta (8 meses); 4) la muerte de Perón el 1° de julio de 1974, la presidencia de su esposa y el
liderazgo de la derecha peronista (21 meses); y, por último, dentro del período anterior, 5) sucesivas crisis
ministeriales y avance definitivo del control de las FFAA sobre el gobierno constitucional hasta que se
produce el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976.  

Frente  a  esa  complejidad,  hubo algunos  libros  y  audiovisuales  que muy tempranamente  dejaron su
impronta interpretativa. En primer lugar, las campañas publicitarias de la dictadura, que insistieron en más
de una oportunidad  en las  ideas  de  orden vs.  caos,  con que justificaron su  emergencia,  apelando a  la
comparación y a los resultados del Proceso de Reorganización Nacional.4 Pero el tema del caos y la crítica
de la violencia también aparecían en producciones culturales opositoras a la dictadura, por ejemplo, en el
circuito académico, el libro Retorno y derrumbe, publicado por Liliana De Riz en 1981, que resaltaba las
dificultades internas del propio Movimiento Justicialista para entender los conflictos existentes, encauzar la
energía popular y solucionar los problemas estructurales del país.

Y en un circuito cultural más amplio, como en la novela del periodista y escritor Osvaldo Soriano, No
habrá más penas ni olvido, que fue escrita al calor de 1974 y publicada en plena dictadura, desde su exilio
en Francia. La obra narra la tragedia de Colonia Vela, un pequeño pueblo imaginario donde las denuncias
de  infiltración  y  las  iniciativas  de  depuración  ideológica  del  justicialismo  (Franco,  2011)  habrían
provocado una confrontación sangrienta, cruel y en gran medida absurda, por lo que Soriano obligaba a
pensar sobre esa etapa previa al golpe del 24 de marzo de 1976 sin contemplaciones.5

Por supuesto, no podemos atribuirles plena responsabilidad a estas obras por la interpretación pública
de la  etapa,  pero sin  duda  han  sido  parte  de  los  sentidos  construidos  y  circulados  en  el  marco  de  la
transición a la democracia desde 1983. La adaptación al cine de  No habrá más penas ni olvido6, dirigida
por Héctor Olivera, fue estrenada ese año, a una década de iniciado el tercer peronismo, durante una nueva
campaña electoral y despertó fuertes polémicas sobre su impacto en los votantes, que optarían un mes más
tarde por el candidato de la Unión Cívica Radical (UCR) que prometía un corte con esa historia (Csipka,
2023). 

En cualquier caso, como Ana Barletta, Laura Lenci y Ana Julia Ramírez (2013) han planteado, el 1973-
1976 fue durante muchos años una “piedra en el  zapato” de la  política  argentina y  era  imposible  que
cupiera en los nuevos sentidos que el  gobierno de Raúl Alfonsín (1983-1989) inauguró al  terminar la
dictadura, como la llamada “teoría de los dos demonios” (Franco, 2015):

La teoría de los dos demonios no solo deformó los análisis del terrorismo de Estado, sino que también
cubrió  con  un  velo  oscuro  al  período  1973-1976.  La  polarización  analítica  -y  política-  entre
autoritarismo/democracia funcionó como un lecho de Procusto en el que la etapa 1973-1976 no cabía, o
dicho de otra manera, no permitía ser analizada en su complejidad. (Barletta, Lenci y Ramírez, 2013)

Con notables excepciones en algunos escritos autobiográficos de protagonistas de la época (Di Tella,
1986; Bonasso, 1997; Taiana, 2000) o de memorias escritas en plural (Anguita y Caparrós, 1997-1998), la
oscuridad que se cernía sobre la etapa comenzó a verse lentamente resquebrajada por nuevas preguntas y
demandas del presente, después del estallido de la crisis y rebelión de diciembre de 2001. 

Memorias entrelazadas

El presidente proclamado en el año 2003, Néstor Kirchner, modificó radicalmente el escenario, al elegir
como fecha para asumir su presidencia el 25 de mayo y aludir, desde sus primeros discursos,  a algunas
dimensiones de aquel 1973 y a la breve etapa de Héctor Cámpora como elementos constitutivos de sus
usos del pasado. Su gobierno -y el kirchnerismo en general como fuerza política- produjeron todo tipo de
representaciones sobre la “juventud maravillosa” del peronismo revolucionario, entendida no tanto desde
su práctica revolucionaria, sino desde su compromiso social “militante” de base y desde el exterminio del
que fueron blanco durante la dictadura militar.



ALETHEIA, 2025, VOL. 16, NÚM. 30, E212, JUNIO-NOVIEMBRE  / ISSN-E: 1853-3701

El  matrimonio  de  Néstor  Kirchner  y  Cristina  Fernández,  así  como  muchos  de  sus  funcionarios  y
referentes  intelectuales,  se  definían  como  parte  de  esa  “generación  diezmada”  en  los  años  707 y
establecieron, como fundamento para su novedad política, esa apropiación selectiva del tercer peronismo,
que hacía hincapié en la aspiración de mayor justicia social y redistribución. En más de una oportunidad se
los nombró como “los setentistas” (Amato y Boyanovsky Bazán, 2008). 

Durante  sus  gobiernos,  muchos  11  de  marzo  fueron  celebrados  con  encuentros  políticos  para  su
militancia en estadios, y muchos 25 de mayo fueron conmemorados con festivales populares y recitales en
la  Plaza  de  Mayo  abiertos  a  toda  la  población,  pero  comenzaron  a  ocurrir/producirse  diferentes
desplazamientos y entrelazamientos en torno a los sentidos que el gobierno invitaba a construir en esas
efemérides.  En un primer momento, la evocación del 25 de mayo cambió de remitir a la efervescencia
revolucionaria de 1973 para recordar el propio hito fundacional y contribuir a la ampliación de sus bases
de apoyo en otros sectores del peronismo. El 25 de mayo de 2006, al cumplirse tres años de su asunción,
Néstor Kirchner convocó su primer acto masivo en la Plaza de Mayo. Contó con la presencia de militantes
políticos  de  distintas  vertientes  del  Partido  Justicialista,  la  Confederación  General  del  Trabajo,
movimientos sociales y organismos de Derechos Humanos.  La prensa especulaba con el anuncio de su
reelección, aunque eso nunca se concretó (Schurman, 26/05/2006). En un segundo momento, en 2010, las
jornadas en torno al 25 de mayo, pasaron a recordar el Bicentenario de la Revolución de Mayo de 1810. En
su  primer  mandato,  Cristina  Fernández  creó  la  Secretaría  Ejecutiva  para  la  conmemoración  del
Bicentenario y la Unidad Ejecutora8, y en los eventos oficiales 1973 quedó desplazado, aunque absorbido
en una nueva narrativa latinoamericanista y antiimperialista más amplia (Amorebieta y Vera, 2019). Luego,
las  conmemoraciones  del  25 de  mayo volvieron a  aludir  al  2003,  especialmente  a  partir  de  la  muerte
repentina de Néstor Kirchner ocurrida el  27 de octubre de 2010. Cuando hubieran podido celebrarse
cuatro décadas de 1973, en 2013, la polarización política creciente llevó a que tanto para partidarios como
para adversarios el foco estuviera puesto en la discusión sobre los diez años del 2003 -”la década ganada”- y,
más en general, en los límites que enfrentan las democracias formales (Página/12, 25/05/2013). 

Otro ejemplo del desplazamiento que se señala puede observarse en la agrupación juvenil creada entre
2003  y  2006  en  apoyo  al  gobierno,  que  eligió  el  apellido  de  Héctor  Cámpora  para  nombrarse.  “La
Cámpora” es un colectivo central de la política actual, columna vertebral del kirchnerismo y es probable
que muchos de sus nuevos militantes no sepan exactamente quién fue aquel odontólogo de San Andrés de
Giles, diputado y presidente por 49 días, que le dio nombre. Los principales rostros que acompañan sus
banderas y remeras han sido y son los de Néstor y Cristina. 

Aunque  es  cierto  que,  especialmente  a  partir  de  la  segunda  presidencia  de  Cristina  Fernández,  se
comenzó a apelar a otras dimensiones de los años ‘70, por ejemplo a la noción de Pacto Social elaborada
por el ministro de Economía, José Bel Gelbard, para referirse a la necesidad de un estado regulador de las
relaciones entre capital y trabajo, a los efectos de este artículo, nos interesa destacar que el año 1973 fue
progresivamente  rehabilitado,  apropiado  y  entrelazado  con  nuevas  memorias  en  ese  contexto  de
ampliación de la participación democrática, pero no fue posible que ocurriera lo mismo con los otros años
del trienio 1973-1976. Que no sólo son complejos en términos de orfandades políticas e inestabilidad
económica,  sino  que  contienen  todo  tipo  de  prácticas  represivas  estatales  y  paraestatales,  así  como
diferentes acciones revolucionarias controversiales.

Memorias perturbadoras

Si cambiamos el foco de las efemérides hacia las políticas de Memoria Verdad y Justicia promovidas por el
kirchnerismo desde el Estado nacional entre 2003 y 2015, centradas -aunque no de modo excluyente- 9 en la
reparación simbólica y económica respecto a  los  crímenes producidos por el  Estado durante la  última
dictadura (1976-1983), el trienio 1973-1976 emerge en algunas historias de vida singulares de las personas
asesinadas o desaparecidas pero, sobre todo, como la antesala del terrorismo de Estado. 

Si  bien  estas  políticas  aportaron  como  novedades  el  homenaje  estatal  a  las  vidas  arrasadas  por  la
dictadura  y  la  reivindicación  de  los  organismos  de  Derechos  Humanos  como  actores  centrales  en  la
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construcción de una sociedad democrática, también despertaron reacciones. Hubo fuertes impugnaciones
de parte de quienes se encontraban en las antípodas ideológicas, y también algunos cuestionamientos de
quienes, pese a la proximidad con esa reivindicación, percibían la existencia de puntos ciegos.

Desde el contexto actual, se hace más evidente que aquellas políticas encerraban cierta dificultad para
abordar cuestiones como los crímenes estatales y paraestatales ocurridos durante el gobierno de Martínez
de Perón (con excepción del Operativo Independencia)10 por sus implicancias para algunos sectores del
peronismo y, especialmente, una imposibilidad para tematizar las memorias perturbadoras (Portelli, 2013)
sobre la violencia de las acciones armadas desplegadas por las organizaciones revolucionarias, en particular
las referidas a las ejecuciones y a las víctimas mortales no deseadas de algunos operativos. 

En  ese  marco,  tanto  el  mundo  académico  como  la  gran  industria  editorial  comercial  propiciaron
aproximaciones  a  algunos  temas  controvertidos,  pero  lo  hicieron  con  diferentes  objetivos  y  distintas
estrategias  de  circulación  en  el  espacio  público.  En  el  primer  caso,  el  campo  de  la  Historia  Reciente
desarrolló un conjunto muy grande, variado, diverso, de investigaciones sobre los años ’70 con la intención
de  dar  cuenta,  entre  otras  cuestiones,  de  las  singularidades  de  los  conflictos  sociales  y  políticos  de  la
Argentina en el escenario de la Guerra Fría, y de los múltiples impactos del terrorismo de Estado a través
del  tiempo.11 En  diferentes  regiones  del  país,  en  las  primeras  décadas  del  siglo  se  produjo  una
multiplicación de jornadas y publicaciones, que implicó una renovación de las interpretaciones sobre el
trienio 1973-1976 (Franco, 2011 y 2012; Lenci y Cernadas, 2021). En una productiva articulación entre
investigadores/as y otros sectores de la sociedad se han ubicado o producido nuevas fuentes (archivos de la
represión, fuentes orales), problematizado e incorporado metodologías, y propiciado nuevas prácticas en
relación con instituciones como la escuela, los espacios de memoria y el Poder Judicial (Franco y Levín,
2007; Cernadas y Lvovich, 2010; Funes, 2022). En torno a lo que aquí nos preocupa, cuestiones como la
lucha armada y la violencia se debatieron en más de una oportunidad, pero no hubo posiciones unánimes y
quizás muchos contrapuntos fueron conocidos sólo por círculos reducidos.

En el segundo caso, editoriales como Sudamericana (Random House-Mondadori) invirtieron enormes
recursos en la edición de escritores como Ceferino Reato12 y Juan Bautista “Tata” Yofre13 que, articulando
su influencia como panelistas de televisión (las redes sociales llegaron después), atacaban simultáneamente
a  las  memorias  reivindicatorias  de  1973,  a  los  organismos  de  Derechos  Humanos,  a  los  gobiernos
kirchneristas  y  a  sus  aliados  regionales.  Aunque no  fue  su  primer  libro,  el  primer  éxito  de  Reato  fue
Operación Traviata. ¿Quién mató a Rucci? La verdadera historia (2008), que invitaba a una revisión crítica
alternativa  sobre  los  años  ‘70  y  denunciaba  los  silencios  en  torno  a  los  crímenes  de  la  organización
Montoneros, centrándose en el crimen del Secretario General de la Confederación General del Trabajo
(CGT), José Ignacio Rucci, ocurrido el 25 de septiembre de 1973. En los años siguientes Reato publicó:
Operación primicia. El ataque de Montoneros que provocó el golpe de 1976  (2010), en cuya tapa, con
letras blancas sobre una cinta roja se afirma “El caso que destapa el escándalo de las indemnizaciones a los
guerrilleros”;  Disposición final.  La  confesión de Videla  sobre  los  desaparecidos (2012) que procuraba
poner un fin arbitrario a las demandas sociales de verdad sobre lo ocurrido y  ¡Viva la sangre! Córdoba
antes del golpe. Capital de la revolución, foco de las guerrillas y laboratorio de la dictadura (2013).  

En  el  caso  de  Yofre,  durante  los  gobiernos  kirchneristas  publicó  siete  libros,  best  sellers  políticos,
estudiados  por  Ezequiel  Saferstein  (2017).14 Yofre  combinaba  la  “revelación”  de  documentos  de
inteligencia secretos que no estaban al alcance de otros investigadores, con producciones del Ejército de
escasa  circulación  y  algunas  ideas  propias  persistentes,  como  la  crítica  a  la  violencia  guerrillera  y  la
reivindicación del último gobierno de Perón en sus intentos y fracasos para combatir a esos sectores.

En una dirección similar publicaban sus libros otros escritores cercanos a los círculos castrenses, como
Nicolás Márquez15 y Agustín Laje Arrigoni,16 que denunciaban deformaciones y ocultamientos a la verdad
histórica sobre la década del ‘70, a través de ediciones de autor o editoriales pequeñas (Saferstein, 2023).
Más allá de sus diferencias generacionales, ambos autores cobraron mayor visibilidad a partir de sus luchas
contra los feminismos, la perspectiva de género y las políticas de cuidado durante la pandemia de COVID-
19. Hoy son referentes intelectuales del gobierno de Javier Milei.  
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También,  de  forma  refractaria  a  las  políticas  de  Estado,  comenzó  su  ascenso  político  Victoria
Villarruel,17 actual vicepresidenta, con la fundación del Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y
sus Víctimas (CELTyV)18, apareciendo en medios y portando narrativas alternativas sobre los años ‘70, que
parecían, aunque no eran, mera repetición de las narrativas de la dictadura (Saferstein y Stefanoni, 2023).
De hecho, sin justificar el exterminio de la dictadura, comenzó a reivindicar a las llamadas “víctimas civiles”
de la guerrilla y a poner en evidencia los silencios del discurso oficial al respecto. Como ejemplo, podemos
ver dos extractos de la entrevista que brindó Victoria Villarruel en 2010, en ocasión de la publicación de su
primer libro, titulado Los llaman jóvenes idealistas…: 

Los padres, los hijos, los grupos familiares fueron reparados en forma completa, porque se dictaron leyes
nacionales y provinciales que los han cubierto ampliamente. Además, está el Museo de la Memoria. En cada
ciudad importante hay un museo... pero de una memoria sesgada, porque a las víctimas inocentes no se las
incluye. Entonces, me pregunto, si el Estado pone todo su empeño en defender solo a un sector, ¿por qué no
actúa  igual  para  defender  a  las  personas  que  ni  siquiera  militaban  en  una  organización  armada?  Un
terrorista no es lo mismo que una víctima […]. El 11 de marzo pasado, cuando presentamos nuestro libro,
ese mismo día, en el estadio de Ferro, se hizo un homenaje a Héctor Cámpora rememorando su triunfo
electoral. Esa forma de recordar la historia no incluye a toda la sociedad, es parcial. Yo no concibo la historia
contada a medias. En mi casa siempre se trataron estos temas y se habló de todo: del terrorismo, de los
desaparecidos... Por eso no concibo que en la Argentina, en plena democracia, no se debata el tema de las
víctimas. (Villarruel en La Nación, 25 de abril de 2010). 

En los  medios  académicos  y  progresistas  muchos/as  prefirieron (preferimos)  minimizar  esas  voces,
aunque algunos/as colegas, como Ludmila Da Silva Catela (2011) advirtieron sobre los riesgos a futuro de
esas memorias denegadas. 

Terminado el  primer ciclo de gobiernos kirchneristas  en 2015,  durante el  gobierno de Macri  hubo
ataques  contra  los  organismos  de  Derechos  Humanos  y  sus  banderas  (por  medio  de  relativizaciones,
banalizaciones o denuncias), así como el desfinanciamiento de políticas públicas de memoria. Sin embargo,
no hubo una especial preocupación por producir y disputar sobre los primeros años 70 de forma oficial.
Como advertía Ezequiel Adamovsky en julio de 2016 en ocasión del desganado festejo del bicentenario de
la Independencia, el pasado -sea más cercano o más lejano- no parecía preocupar demasiado a la alianza
Cambiemos (constituida por el Partido Propuesta Republicana, la Unión Cívica Radical y la Coalición
Cívica), en particular porque ni el presidente electo Mauricio Macri ni su círculo podían identificarse con
la noción de “patria” amasada en las décadas previas. 

Sobre ese contexto, esas tramas de memorias entrelazadas, e insistiendo selectivamente en memorias
perturbadoras, se construyó y creció a nivel local la extrema derecha 2.0 (Forti, 2021), que se fortaleció
durante la pandemia, que creció por la vía electoral, produjo hechos desestabilizadores en 2022 y en 2023
dio el batacazo a nivel nacional.

El 2023 en Argentina comenzó cuatro meses antes

Como  se  mostrará  a  continuación,  en  2023  no  hubo  condiciones  ni  entusiasmo  para  homenajear  o
romantizar  1973 en su cincuentenario,  si  bien gobernaba la  alianza Frente de Todos,  integrada por el
kirchnerismo,  movimientos sociales  y  otros  sectores  del  peronismo.  El  presente parecía  ocupar toda la
escena política, especialmente por tratarse de un año electoral y por llegar la fuerza de gobierno dividida, la
economía en crisis y la salud mental de la población tensada tras años de pandemia e incertidumbre. En
algunas actividades políticas se mencionó que en 1973 la lucha popular hizo posible lo que pocos años
atrás parecía imposible: el retorno definitivo de Perón al país, como forma de señalar que no todo estaba
perdido. 

Sin embargo, el entrelazamiento construido previamente entre las memorias del 73 y las del 2003, que
seguía operando, fue desestabilizado con algunos fantasmas del 74/75 que salieron de sus escondites, para
pavor y confusión de muchos/as de nosotras/os. El 1° de septiembre de 2022 un pequeño grupo ligado a



MARÍA LUCÍA ABBATISTA, ¿NO HABRÁ MÁS PENAS NI OLVIDO? ...

las derechas más radicalizadas -conectado con grupos concentrados del poder económico- intentó asesinar
a la entonces vicepresidenta Cristina Fernández, que se encontraba en el centro de la escena padeciendo
una fuerte persecución mediática y judicial en una causa llamada “Vialidad”. La bala no salió, aunque aún
nadie se explica cómo. Sin embargo, parafraseando un nefasto titular del diario  Clarín  (Vaca, 2022), la
condena sí lo hizo. 

Por eso, el 11 de marzo de 2023, cuando se conmemoraron 50 años del triunfo electoral del FREJULI,
de la fórmula de Cámpora y Solano Lima, el kirchnerismo organizó un Plenario titulado "Luche y Vuelve,
Cristina 2023" para reivindicarla.  Esta consigna era una alusión a la histórica campaña de la  Juventud
Peronista (Lenci, 1999) que refería a la proscripción de Perón en 1973 y al compromiso juvenil para que
retornara,  a  pesar  de todas  las  disposiciones  en su  contra  que había  estipulado el  presidente  de facto,
Alejandro Agustín Lanusse: “A 50 años del triunfo popular que llevó a Perón de vuelta a la presidencia,
volvemos a encontrarnos en un plenario de la militancia” (Infobae, 3 de marzo de 2023). Convocar a los
jóvenes a militar para hacer posible la candidatura de Cristina, se reforzaba con esa identificación histórica.

La actividad se realizó en la Facultad Regional Avellaneda de la Universidad Tecnológica Nacional. Dos
días antes se habían leído los fundamentos del fallo de la causa “Vialidad”, que había condenado a Cristina
Fernández a 6 años de prisión e inhabilitación perpetua para ejercer cargos públicos. No parece menor que
la convocatoria eludiera las referencias a Héctor Cámpora y que el triunfo popular de 1973 valiera sólo en
relación con la posibilidad de retorno del líder proscripto (Página/12, 11 de marzo de 2023; Bruchstein,
11 de marzo de 2023). 

Dos meses más tarde, el 25 de mayo de 2023, a 50 años de la asunción de Cámpora y 20 de la asunción
de Kirchner, el peso estaba puesto en este último hito. El acto organizado estaba, una vez más, rodeado de
expectativas en torno a la posible candidatura de Cristina Fernández o la designación de otros candidatos
afines. Pero eso no ocurrió ni en ese acto, que estuvo centrado en lo que el 2003 había inaugurado como
tiempo político,  ni  en las semanas posteriores.  Cristina decidió mantenerse al margen de la contienda,
todavía  se  discuten los  motivos,  y su alianza,  con el  nombre Unión por la  Patria,  llegó con dos listas
diferentes a las elecciones Primarias Abiertas Simultáneas y Obligatorias (PASO) en el mes de agosto: por
un lado, Sergio Massa y Agustín Rossi y, por el otro, Juan Grabois y Paula Abal Medina, y quedó en tercer
puesto en cantidad de votos.19

Cuando se cumplieron 50 años de la asunción de Juan Domingo Perón a su tercera presidencia, el 12 de
octubre, tampoco hubo tiempo para detenerse en la evocación. La militancia kirchnerista y el peronismo
en general se encontraban envueltos en la campaña para revertir su desempeño en las PASO y obtener un
mejor resultado el 19 de octubre. Atendiendo sólo a ese sector, podríamos decir que la apelación a los
hechos ocurridos 50 años atrás ya no resultaban convocantes y más bien podían acentuar la división.

Sin embargo, en esa segunda mitad del año, sí hubo otras iniciativas, conmemoraciones o declaraciones
alusivas  a  lo  más conflictivo del  trienio  1973-1976 que tuvieron repercusión pública  a  nivel  nacional,
amplificando las interpretaciones que hasta entonces parecían acotadas a círculos más pequeños. En primer
lugar, debemos recordar el acto del día internacional de las víctimas del terrorismo en agosto de 2023.
Pocos días después de las PASO que evidenciaron el alto apoyo popular a Javier Milei, la diputada nacional
y candidata a vicepresidenta por su fuerza, La Libertad Avanza, Victoria Villarruel, promovió en el Salón
dorado de la Legislatura de la ciudad de Buenos Aires un acto que despertó el malestar de los organismos
de Derechos Humanos y provocó un contra-acto en las calles protagonizado por éstos junto a sindicatos,
partidos políticos y movimientos sociales (Bertoia, 5 de septiembre de 2016). En el evento convocado por
Villarruel  se  reunió a  la  “familia  militar”,  pero también a  decenas  de  familiares  de  víctimas casuales  o
indirectas  de acciones de las organizaciones revolucionarias,  cuyas causas  estaban prescriptas,  pero que
fueron nucléandose a partir del trabajo hormiga de Villarruel y su CELTyV.

En segundo lugar, en esa coyuntura se realizó un oficio religioso en homenaje al secretario general de
CGT, José Ignacio Rucci, al cumplirse 50 años de su asesinato (atribuido a la organización Montoneros).
En  su  intervención,  su  hija,  Claudia  Rucci,  con  extensa  trayectoria  legislativa,  responsabilizó  al
kirchnerismo  por  el  silencio  sobre  las  muertes  ocurridas  por  acciones  guerrilleras  entre  1973 y  1976:
“Nadie  puede evitar  el  pedido de Justicia  por  sus  muertos.  Hubo  mucha gente  en  Argentina  que fue
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asesinada en democracia, no sólo mi padre. Por eso el kirchnerismo no habla, quiere meter esos años debajo
de la alfombra” (Clarín, 25 de septiembre de 2023). La misa, oficiada por el sacerdote Alejandro Russo en
la  Catedral  de  Buenos  Aires,  reunió a  los  hijos  de Rucci  con dirigentes  actuales  de la  CGT y con la
candidata  a  vicepresidenta de Javier  Milei,  Victoria  Villarruel,  que declaró a  la  prensa:  “Vine a  dar el
respetuoso pésame por José Ignacio Rucci, uno de los que no tuvieron Justicia ni verdad ni reparación, y
que por razones políticas han sido olvidados como otros sindicalistas, trabajadores y mujeres. Hoy tendría
que estar todo el mundo acá” (Clarín, 25 de septiembre de 2023). 

Por último, también se trajo el pasado reciente al presente durante la campaña electoral, cuando Milei
acusó a Patricia Bullrich, por entonces candidata presidencial de Juntos por el Cambio, de poner bombas
en jardines de infantes en los años 70. Esa falsa acusación recuperaba sentidos comunes producidos por las
campañas de acción psicológica contrainsurgentes en los años 70, implementadas por las FFAA. En ese
momento, las supuestas amenazas contra escuelas de la ciudad y la provincia de Buenos Aires fueron el
justificativo para la implementación del estado de sitio en todo el país y la intervención de las FFAA en el
gobierno de Martínez de Perón (Franco, 2012; Abbattista, 2019).  

Eso que llamamos “negacionismo”, para dar cuenta de las ideas dominantes en sectores que apoyan a
Javier  Milei  y  constituyen  La  Libertad  Avanza,  se  trata  más  bien  de  una  narrativa  justificatoria,
relativizadora y que invierte las responsabilidades, a las cuales cabe mejor la noción de “afirmacionismo”
(Grinchpun y  Lvovich,  2022).  Con  diversos  matices  estos  grupos  señalan  las  acciones  revolucionarias
desarrolladas  en democracia  como argumento para  la  represión posterior  (algo que ya  hacía  la  propia
dictadura), pero se legitiman y crecen en apoyos, denunciando los silencios de la democracia y en particular
del kirchnerismo, sobre las memorias perturbadoras de los 70.

A su vez, más allá de que aparezcan nuevos usos del pasado, estas intervenciones se aprovechan de la
imposibilidad actual para proyectar transformaciones radicales de la sociedad, discutir las consecuencias de
la violencia revolucionaria y realizar nuevos balances políticos. 

Reflexiones finales

Como vimos, en 2023, las que podrían haber sido las conmemoraciones en torno a los 50 años del retorno
del peronismo al gobierno entre sus partidarios, fueron desplazadas por otras memorias, a partir de nuevas
preocupaciones del presente. Fundamentalmente para poder reivindicar a Cristina Fernández, perseguida
por la mafia judicial y mediática, y homenajear a Néstor Kirchner.

Mientras  tanto,  ganaron  presencia  otras  enunciaciones  en  torno  al  trienio  1973-1976,  porque  la
extrema derecha 2.0 vernácula dio una batalla consciente en ese terreno, señalando los puntos ciegos de las
memorias de izquierda o progresistas sobre 1974 y 1975.

Como parte de esas izquierdas y progresismos, esas superposiciones de historias, memorias y silencios
nos llevan a preguntarnos por lo que cabe a nuestros propios espacios de reflexión ¿será que esos años
todavía nos habitan como trauma social y político? ¿Será por eso que en el presente podemos discutir con
más claridad la dictadura y sus  víctimas que esa  etapa compleja? La situación actual  nos implica en la
responsabilidad de abordar con mayor conciencia esas memorias perturbadoras en lugar de evitarlas, para
construir una narrativa popular, crítica y emancipatoria sobre esos años, que no eluda el conflicto y que sea
capaz de interpelar a amplios sectores sociales por fuera de los propios círculos.
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1 Kirchner había salido segundo en las elecciones del 18 de abril de 2003, donde se impuso por poco margen el ex mandatario
Carlos Saúl Menem. En un escenario de gran fragmentación, ningún candidato superaba el 25% de los votos. Pero la figura de
Menem era rechazada por gran parte de la población, por lo que su triunfo en primera vuelta era interpretado también como su
“techo”. Por eso Menem se bajó de la una segunda vuelta electoral y Kirchner fue consagrado presidente con su 22,25% de los
votos.
2 Este artículo es una reformulación de la intervención desarrollada para la “Mesa 3: 2023, Año de conmemoraciones en el Cono
Sur” del Segundo Coloquio Internacional IRN – Histemal. Temporalidades de la Historia y la Memoria en octubre de 2023. El
Coloquio fue organizado por la Escuela IDAES – UNSAM, el Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales
(IdIHCS-UNLP) y el Institut D’Histoire du Temps Présent (Universidad París 8, Francia)
3 La fórmula Cámpora/Solano Lima en marzo obtuvo el 49,53% de los votos y la fórmula Perón-Perón en septiembre el 61.86%.
4 Me refiero a las propagandas oficiales “Ganamos la paz” (1977) y “Estilo de vida argentino” (1978) y poco después, “Usted lo
vivió, recuerde y compare” (1979) y “Sí, Argentina Camina” (1980).
5 El libro tuvo una secuela en Cuarteles de invierno (1982), una historia mínima sobre el mismo pueblo en dictadura.
6 El film No habrá más penas ni olvido fue dirigido por Héctor Olivera, por entonces reconocido por films como La patagonia
rebelde (1974) y La Nona (1979). Tuvo guión de Roberto “Tito” Cossa y la actuación, entre otros, de Federico Luppi, Julio de
Grazia, Rodolfo Ranni, Ulises Dumont y José María López. Cuenta Juan Pablo Csipka (2023) que la frase publicitaria afirmaba
“Ni  peronista  ni  antiperonista:  un  doloroso  testimonio  de  un  pasado  violento  que  no  debe  repetirse”.  Disponible  en:
https://www.youtube.com/watch?v=wOwyAuNaj0Y . En un sondeo rápido pude corroborar que muchos y muchas colegas sub
30 conocían al tango pero no así a la novela ni la película.
7 El matrimonio presidencial (él, de Santa Cruz y ella, de La Plata) inició su relación cuando ambos estudiaban Derecho en la
UNLP y militaban en la Juventud Universitaria Peronista ( JUP). Muchos de sus compañeros y compañeras fueron asesinados
por grupos parapoliciales primero o desaparecidos por la última dictadura.
8 Decreto N° 278 del 18 de febrero de 2008 y Decreto N° 1358 del 30 de septiembre de 2009, respectivamente.
9 También se investigó y reparó económicamente a víctimas de otros contextos de violencia estatal como los bombardeos a la
Plaza de Mayo en junio de 1955 y la prisión política durante la vigencia del Plan Conintes, 1958-1961. 
10 En febrero de 1975, por medio del decreto 261/75 se puso en marcha el llamado “Operativo Independencia” en la provincia
de Tucumán al mando de las FFAA, para erradicar las actividades de los grupos insurgentes. Implicó el despliegue de actividades
represivas contra trabajadores/as y estudiantes, así como acciones psicológicas y políticas sociales disciplinadoras. A pesar de la
fuerza  política  que  aún en  democracia  ejercieron sus  responsables,  los  juicios  impulsados por  la  comunidad tucumana y  la
construcción de un espacio para la memoria en el ex centro clandestino de detención tortura y exterminio “la Escuelita” de la
localidad de Famaillá, son resultado de la energía desplegada por los emprendedores locales de memoria.
11 Los índices de revistas como Lucha armada en la Argentina (2004-2008; 2011-2014), Políticas de la Memoria (1998-2023),
Puentes  (2000-2016), Aletheia  (2010-presente), Clepsidra  (2014-presente) y Contenciosa (2013-presente) pueden funcionar
como indicadores de esas transformaciones, al igual que algunas colecciones de editoriales universitarias como Libros de la buena
memoria (FaHCE-UNLP, UNAM y UNGS) y Pasados presentes (FaHCE-UNLP).
12 Reato nació en Entre Ríos en 1961, es psicólogo, politólogo, periodista y escritor. Durante los años noventa fue redactor de la
sección política nacional del diario Clarín y asesor de prensa en la embajada argentina ante la Santa Sede. En la época que aquí
destacamos  se  desempeñó como editor  jefe  del  diario  Perfil (2005  a  2010),  escribió  para  diferentes  portales  de  noticias  y
frecuentaba asiduamente programas de televisión.   
13 Yofre nació en Buenos Aires en 1946, es escritor, periodista y político. Se formó en el Colegio Militar de la Nación aunque no
llegó  a  graduarse.  Su  principal  oficio  durante  años  fue  el  periodismo  (Radio  Municipal,  diario  Clarín,  agencia  Noticias
Argentinas, diario Ámbito Financiero). Entre 1989 y 1990 fue Secretario de Inteligencia de Estado y luego embajador en países
como Panamá y Portugal. Se ha visto envuelto en numerosos escándalos relacionados con el espionaje y el contrabando de armas.
Actualmente (2024) dirige la Escuela Nacional de Inteligencia.
14 Fuimos todos  (2006),  Nadie fue (2007),  Volver a matar (2009),  El escarmiento (2010),  1982 (2011),  La trama de Madrid
(2013), Fue Cuba (2014) y Puerta de Hierro (2015).   
15 Márquez nació en Ramos Mejía en 1975, pero de pequeño se radicó en Mar del Plata. Allí se formó como abogado y comenzó
a militar en espacios ultraconservadores. Los libros que publicó durante los gobiernos kirchneristas se dividen entre aquellos
vinculados con los años 70 y los que atacan a dirigentes de los gobiernos progresistas de América Latina en el siglo XXI. A los
efectos de este artículo se pueden mencionar:  La otra parte de la verdad: La respuesta a los que han ocultado y deformado la
verdad histórica sobre la década del 70 y el terrorismo (Edición del autor, 2004),  La mentira oficial: El setentismo como política
de Estado (Edición del autor, 2006), El Vietnam argentino: La guerrilla marxista en Tucumán (Edición del autor, 2008) y, junto
a Agustín Laje, Cuando el relato es una farsa: La respuesta a la mentira kirchnerista (Contracultural, 2013).
16 Agustín Laje Arrigoni nació en Córdoba en 1989, estudió informática y luego Ciencias Políticas en la Universidad Católica
de Córdoba, donde se graduó. Sus primeras obras fueron sobre esta temática:  Los mitos setentistas: mentiras fundamentales
sobre la década (Edición del autor, 2011) y el ya mencionado Cuando el relato es una farsa…de 2013 junto a Márquez.
17 Nacida en Buenos Aires en 1975, en el seno de una familia con tradición en la Armada y el Ejército, ha participado desde su
juventud en diferentes espacios que reivindicaban el accionar represivo de las FFAA. Con el tiempo, se alejó de los grupos que
defendían a los represores encarcelados y se enfocó en la reconstrucción histórica en torno a las víctimas de acciones guerrilleras.
Además del libro mencionado en este artículo, es coautora de Los otros muertos (Sudamericana, 2014) junto a Carlos Manfroni.
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18 Según sus relatos, la iniciativa nació en 2002 y se estableció como ONG en 2006 con la conducción de Victoria Villarruel, su
presidenta desde entonces. Lo integraron: Clotildo Isaac Barrios, padre de un niño asesinado por Montoneros, Sergio Renó, hijo
de un policía asesinado por Montoneros, Arturo Larrabure, hijo de un militar secuestrado y asesinado por el ERP, Javier Vigo
Leguizamón, abogado especialista en DDHH y Alicia Longinotti, hija y hermana de 2 víctimas asesinadas por la Organización
Comunista Poder Obrero (OCPO).
19 La Libertad Avanza, con una única lista, encabezada por Javier Milei y Victoria Villarruel, tuvieron 7.352.244 votos; Juntos
por el Cambio, con dos candidaturas, sumaban 6.895.941 y Unión por la Patria, entre sus dos listas, 6.719.042. 
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