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Introduccién

El 25 de mayo es una de las principales fechas patrias en la Republica Argentina en conmemoracién de la
primera junta de gobierno organizada en Buenos Aires en 1810, en las postrimerias del orden colonial
espanol. En los mds de 200 anos transcurridos, muchos gobiernos electos y de facto han evocado
publicamente aquella efeméride con desfiles militares, servicios religiosos o iniciativas artisticas. Pero en la
historia reciente, el 25 de mayo remite también a otros dos acontecimientos histdricos, cuyas memorias,
con altibajos, han sido disputadas con mas fuerza en el espacio publico durante las tltimas décadas: la
asuncion presidencial de Héctor Cdmpora ocurrida en 1973y la de Néstor Kirchner ocurrida en 2003.

Cémpora fue electo como presidente de la Nacion el 11 de marzo de 1973 y asumié el 25 de mayo de
ese mismo ano en representacion del Frente Justicialista de Liberacién (FREJULI). Su nombre fue
impuesto por Juan Domingo Perdn, lider exiliado del movimiento justicialista, ya que diferentes
disposiciones impedian que ¢l mismo pudiera presentarse. Tras 18 anos de proscripcion del peronismo, una
persistente inestabilidad del sistema politico y 7 afios inmediatos de gobiernos de facto civico-militares en
los que habia crecido la protesta social, se habian producido numerosas insurrecciones populares y se
habfan organizado nuevos agrupamientos politico-militares con el socialismo como horizonte (el Ejército
Revolucionario del Pueblo, Montoneros y las Fuerzas Armadas Revolucionarias, entre otros). La
expectativa popular en un nuevo gobierno peronista era muy grande.

Aquel 25 de mayo de 1973 la efervescencia juvenil contestataria desbordé las calles de Buenos Aires
para celebrar al nuevo gobierno democritico y por la noche se exigié la libertad de todos los presos
politicos encarcelados durante la dictadura anterior. Y aunque la izquierda del Movimiento cantaba a viva
voz “se van, se van y nunca volverdn” a las Fuerzas Armadas en las calles del centro de Buenos Aires, ese dia
resultd el punto de partida para una de las etapas mas complejas, intensas y controvertidas de la historia
reciente, un trienio que terminé con el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976.

Tres décadas mds tarde, Néstor Kirchner eligié el 25 de mayo de 2003 para asumir su presidencia y
desde su primer discurso sefialé su pertenencia generacional a esa juventud de los setenta. Fue alli que
comenz§ el ciclo de 12 afnos de gobiernos kirchneristas (un mandato de Néstor Kirchner y dos de Cristina
Fernindez de Kirchner) que nacidos de la crisis de 2001 y con escaso apoyo electoral,’ tuvieron la
capacidad, a poco de andar, de construir una identidad original, reconfigurar la escena politica nacional y
despertar nuevas pasiones -aun hoy encendidas.

Mas alld de las singularidades de cada una de esas coyunturas, este articulo propone revisar cémo se
fueron entramado sus memorias para abordar especificamente los sentidos en disputa, la ausencia de
homenajes y los desplazamientos observables a cincuenta afios de 1973, distinguiendo aspectos novedosos
del clima de ideas de 2023 y tendencias de mds largo aliento. En las préximas péginas se procura dar cuenta
de los silencios y dificultades para el abordaje del trienio 1973-1976 a partir de la transicién a la
democracia iniciada en 1983, asi como de las formas en que esos afos volvieron a hacerse presentes durante
los gobiernos kirchneristas (2003-2015) y después de ellos, con la intencién de contribuir a explicar las
batallas por las memorias actuales y también las llagas sobre las que construye sentido la ultraderecha que
gand las ultimas elecciones y “estd entre nosotros” (Semdn, 2023).

La piedra en el zapato

El Frente Justicialista de Liberacién (FREJULI) conté en 1973 con una mayoria contundente de apoyo
popular en las dos elecciones que se desarrollaron® y el retorno definitivo de Perén al pais en junio de ese
afio fue percibido por sus contemporineos como un hito histérico, pero no hubo, ni entonces ni a
posteriori, una lectura ampliamente compartida sobre sus significados. El trienio que inauguré fue tan
intenso que pueden pensarse al menos cinco etapas, cada una con diferentes ritmos, expectativas e incluso
protagonistas que dificultan establecer valoraciones de conjunto. Entre 1973 y 1976 se sucedieron,
atendiendo a giros politicos: 1) la campania electoral, el ya referido triunfo del FREJULI y la presidencia de
Héctor Campora con fuerte protagonismo de la izquierda del peronismo (7 meses); 2) la renuncia forzada
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de Campora el 13 de julio de 1973 y el gobierno interino de Raul Lastiri, donde se convocan nuevas
elecciones (3 meses); 3) la presidencia de Juan Domingo Perén, con Marfa Estela Martinez de Perén como
vicepresidenta (8 meses); 4) la muerte de Perén el 1° de julio de 1974, la presidencia de su esposa y el
liderazgo de la derecha peronista (21 meses); y, por ultimo, dentro del periodo anterior, 5) sucesivas crisis
ministeriales y avance definitivo del control de las FFAA sobre el gobierno constitucional hasta que se
produce el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976.

Frente a esa complejidad, hubo algunos libros y audiovisuales que muy tempranamente dejaron su
impronta interpretativa. En primer lugar, las campanas publicitarias de la dictadura, que insistieron en mas
de una oportunidad en las ideas de orden vs. caos, con que justificaron su emergencia, apelando a la
comparacién y a los resultados del Proceso de Reorganizacién Nacional.* Pero el tema del caos y la critica
de la violencia también aparecian en producciones culturales opositoras a la dictadura, por ejemplo, en el
circuito académico, el libro Retorno y derrumbe, publicado por Liliana De Riz en 1981, que resaltaba las
dificultades internas del propio Movimiento Justicialista para entender los conflictos existentes, encauzar la
energia popular y solucionar los problemas estructurales del pais.

Y en un circuito cultural mds amplio, como en la novela del periodista y escritor Osvaldo Soriano, No
habrd mds penas ni olvido, que fue escrita al calor de 1974 y publicada en plena dictadura, desde su exilio
en Francia. La obra narra la tragedia de Colonia Vela, un pequeno pueblo imaginario donde las denuncias
de infiltracién y las iniciativas de depuraciéon ideoldgica del justicialismo (Franco, 2011) habrian
provocado una confrontacién sangrienta, cruel y en gran medida absurda, por lo que Soriano obligaba a
pensar sobre esa ctapa previa al golpe del 24 de marzo de 1976 sin contemplaciones.’

Por supuesto, no podemos atribuirles plena responsabilidad a estas obras por la interpretacién publica
de la etapa, pero sin duda han sido parte de los sentidos construidos y circulados en el marco de la
transicién a la democracia desde 1983. La adaptacién al cine de No habrd mds penas ni olvido®, dirigida
por Héctor Olivera, fue estrenada ese afio, a una década de iniciado el tercer peronismo, durante una nueva
campafia electoral y despert6 fuertes polémicas sobre su impacto en los votantes, que optarfan un mes mas
tarde por el candidato de la Unién Civica Radical (UCR) que prometia un corte con esa historia (Csipka,
2023).

En cualquier caso, como Ana Barletta, Laura Lenci y Ana Julia Ramirez (2013) han planteado, el 1973-
1976 fue durante muchos anos una “piedra en el zapato” de la politica argentina y era imposible que
cupiera en los nuevos sentidos que el gobierno de Raul Alfonsin (1983-1989) inaugurd al terminar la
dictadura, como la llamada “teorfa de los dos demonios” (Franco, 2015):

La teorfa de los dos demonios no solo deformé los andlisis del terrorismo de Estado, sino que también
cubrié con un velo oscuro al periodo 1973-1976. La polarizacién analitica -y politica- entre
autoritarismo/democracia funcioné como un lecho de Procusto en el que la etapa 1973-1976 no cabia, o
dicho de otra manera, no permitia ser analizada en su complejidad. (Barletta, Lenci y Ramirez, 2013)

Con notables excepciones en algunos escritos autobiogrificos de protagonistas de la época (Di Tella,
1986; Bonasso, 1997; Taiana, 2000) o de memorias escritas en plural (Anguita y Caparrds, 1997-1998), la
oscuridad que se cernia sobre la etapa comenzé a verse lentamente resquebrajada por nuevas preguntas y
demandas del presente, después del estallido de la crisis y rebelion de diciembre de 2001.

Memorias entrelazadas

El presidente proclamado en el afio 2003, Néstor Kirchner, modificé radicalmente el escenario, al elegir
como fecha para asumir su presidencia el 25 de mayo y aludir, desde sus primeros discursos, a algunas
dimensiones de aquel 1973 y a la breve etapa de Héctor Campora como elementos constitutivos de sus
usos del pasado. Su gobierno -y el kirchnerismo en general como fuerza politica- produjeron todo tipo de
representaciones sobre la “juventud maravillosa” del peronismo revolucionario, entendida no tanto desde
su préctica revolucionaria, sino desde su compromiso social “militante” de base y desde el exterminio del
que fueron blanco durante la dictadura militar.
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El matrimonio de Néstor Kirchner y Cristina Ferndndez, asi como muchos de sus funcionarios y
referentes intelectuales, se definfan como parte de esa “gencracién diezmada” en los afios 707 y
establecieron, como fundamento para su novedad politica, esa apropiacién selectiva del tercer peronismo,
que hacia hincapié en la aspiracién de mayor justicia social y redistribucién. En mas de una oportunidad se
los nombré como “los setentistas” (Amato y Boyanovsky Bazdn, 2008).

Durante sus gobiernos, muchos 11 de marzo fueron celebrados con encuentros politicos para su
militancia en estadios, y muchos 25 de mayo fueron conmemorados con festivales populares y recitales en
la Plaza de Mayo abiertos a toda la poblacién, pero comenzaron a ocurrir/producirse diferentes
desplazamientos y entrelazamientos en torno a los sentidos que el gobierno invitaba a construir en esas
efemérides. En un primer momento, la evocacién del 25 de mayo cambié de remitir a la efervescencia
revolucionaria de 1973 para recordar el propio hito fundacional y contribuir a la ampliacién de sus bases
de apoyo en otros sectores del peronismo. El 25 de mayo de 2006, al cumplirse tres anos de su asuncién,
Néstor Kirchner convocé su primer acto masivo en la Plaza de Mayo. Conté con la presencia de militantes
politicos de distintas vertientes del Partido Justicialista, la Confederacién General del Trabajo,
movimientos sociales y organismos de Derechos Humanos. La prensa especulaba con el anuncio de su
recleccién, aunque eso nunca se concreté (Schurman, 26/05/2006). En un segundo momento, en 2010, las
jornadas en torno al 25 de mayo, pasaron a recordar el Bicentenario de la Revolucién de Mayo de 1810. En
su primer mandato, Cristina Fernandez creé la Secretaria Ejecutiva para la conmemoracién del
Bicentenario y la Unidad Ejecutora®, y en los eventos oficiales 1973 quedé desplazado, aunque absorbido
en una nueva narrativa latinoamericanista y antiimperialista mas amplia (Amorebicta y Vera, 2019). Luego,
las conmemoraciones del 25 de mayo volvieron a aludir al 2003, especialmente a partir de la muerte
repentina de Néstor Kirchner ocurrida el 27 de octubre de 2010. Cuando hubieran podido celebrarse
cuatro décadas de 1973, en 2013, la polarizacién politica creciente llevé a que tanto para partidarios como
para adversarios el foco estuviera puesto en la discusion sobre los diez afios del 2003 -la década ganada”-y,
mds en general, en los limites que enfrentan las democracias formales (Pdgina/12,25/05/2013).

Otro ejemplo del desplazamiento que se senala puede observarse en la agrupacién juvenil creada entre
2003 y 2006 en apoyo al gobierno, que eligié el apellido de Héctor Cdmpora para nombrarse. “La
Campora” es un colectivo central de la politica actual, columna vertebral del kirchnerismo y es probable
que muchos de sus nuevos militantes no sepan exactamente quién fue aquel odontélogo de San Andrés de
Giles, diputado y presidente por 49 dias, que le dio nombre. Los principales rostros que acompafian sus
banderas y remeras han sido y son los de Néstor y Cristina.

Aunque es cierto que, especialmente a partir de la segunda presidencia de Cristina Ferndndez, se
comenzd a apelar a otras dimensiones de los afios 70, por ejemplo a la nocién de Pacto Social elaborada
por el ministro de Economia, José Bel Gelbard, para referirse a la necesidad de un estado regulador de las
relaciones entre capital y trabajo, a los efectos de este articulo, nos interesa destacar que el ano 1973 fue
progresivamente rehabilitado, apropiado y entrelazado con nuevas memorias en ese contexto de
ampliacién de la participacién democritica, pero no fue posible que ocurriera lo mismo con los otros anos
del trienio 1973-1976. Que no sélo son complejos en términos de orfandades politicas e inestabilidad
econdmica, sino que contienen todo tipo de précticas represivas estatales y paraestatales, asi como
diferentes acciones revolucionarias controversiales.

Memorias perturbadoras

Si cambiamos el foco de las efemérides hacia las politicas de Memoria Verdad y Justicia promovidas por el
kirchnerismo desde el Estado nacional entre 2003 y 2015, centradas -aunque no de modo excluyente-” en la
reparacion simbdlica y econdémica respecto a los crimenes producidos por el Estado durante la tltima
dictadura (1976-1983), el trienio 1973-1976 emerge en algunas historias de vida singulares de las personas
asesinadas o desaparecidas pero, sobre todo, como la antesala del terrorismo de Estado.

Si bien estas politicas aportaron como novedades el homenaje estatal a las vidas arrasadas por la
dictadura y la reivindicacién de los organismos de Derechos Humanos como actores centrales en la
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construccién de una sociedad democratica, también despertaron reacciones. Hubo fuertes impugnaciones
de parte de quienes se encontraban en las antipodas ideoldgicas, y también algunos cuestionamientos de
quienes, pese a la proximidad con esa reivindicacién, percibian la existencia de puntos ciegos.

Desde el contexto actual, se hace méds evidente que aquellas politicas encerraban cierta dificultad para
abordar cuestiones como los crimenes estatales y paraestatales ocurridos durante el gobierno de Martinez
de Perdn (con excepcién del Operativo Independencia)'® por sus implicancias para algunos sectores del
peronismo vy, especialmente, una imposibilidad para tematizar las memorias perturbadoras (Portelli, 2013)
sobre la violencia de las acciones armadas desplegadas por las organizaciones revolucionarias, en particular
las referidas a las ejecuciones y a las victimas mortales no deseadas de algunos operativos.

En ese marco, tanto el mundo académico como la gran industria editorial comercial propiciaron
aproximaciones a algunos temas controvertidos, pero lo hicieron con diferentes objetivos y distintas
estrategias de circulacién en el espacio publico. En el primer caso, el campo de la Historia Reciente
desarrollé un conjunto muy grande, variado, diverso, de investigaciones sobre los anos 70 con la intencién
de dar cuenta, entre otras cuestiones, de las singularidades de los conflictos sociales y politicos de la
Argentina en el escenario de la Guerra Fria, y de los multiples impactos del terrorismo de Estado a través
del tiempo." En diferentes regiones del pafs, en las primeras décadas del siglo se produjo una
multiplicacién de jornadas y publicaciones, que implicé una renovacién de las interpretaciones sobre el
trienio 1973-1976 (Franco, 2011 y 2012; Lenci y Cernadas, 2021). En una productiva articulacién entre
investigadores/as y otros sectores de la sociedad se han ubicado o producido nuevas fuentes (archivos de la
represién, fuentes orales), problematizado e incorporado metodologias, y propiciado nuevas practicas en
relacién con instituciones como la escuela, los espacios de memoria y el Poder Judicial (Franco y Levin,
2007; Cernadas y Lvovich, 2010; Funes, 2022). En torno a lo que aqui nos preocupa, cuestiones como la
lucha armada y la violencia se debatieron en mas de una oportunidad, pero no hubo posiciones uninimes y
quizés muchos contrapuntos fueron conocidos sélo por circulos reducidos.

En el segundo caso, editoriales como Sudamericana (Random House-Mondadori) invirtieron enormes
recursos en la edicién de escritores como Ceferino Reato'” y Juan Bautista “Tata” Yofre' que, articulando
su influencia como panelistas de television (las redes sociales llegaron después), atacaban simultdneamente
a las memorias reivindicatorias de 1973, a los organismos de Derechos Humanos, a los gobiernos
kirchneristas y a sus aliados regionales. Aunque no fue su primer libro, el primer éxito de Reato fue
Operacion Traviata. ¢Quién matd a Rucci? La verdadera historia (2008), que invitaba a una revision critica
alternativa sobre los afios 70 y denunciaba los silencios en torno a los crimenes de la organizacién
Montoneros, centrandose en el crimen del Secretario General de la Confederaciéon General del Trabajo
(CGT), José Ignacio Rucci, ocurrido el 25 de septiembre de 1973. En los afios siguientes Reato publicé:
Operacién primicia. El ataque de Montoneros que provocd el golpe de 1976 (2010), en cuya tapa, con
letras blancas sobre una cinta roja se afirma “El caso que destapa el escandalo de las indemnizaciones a los
guerrilleros”; Disposicion final. La confesién de Videla sobre los desaparecidos (2012) que procuraba
poner un fin arbitrario a las demandas sociales de verdad sobre lo ocurrido y ;Viva la sangre! Cérdoba
antes del golpe. Capital de la revolucidn, foco de las guerrillas y laboratorio de la dictadura (2013).

En el caso de Yofre, durante los gobiernos kirchneristas publicé siete libros, best sellers politicos,
estudiados por Ezequiel Saferstein (2017)." Yofre combinaba la “revelacién” de documentos de
inteligencia secretos que no estaban al alcance de otros investigadores, con producciones del Ejército de
escasa circulacién y algunas ideas propias persistentes, como la critica a la violencia guerrillera y la
reivindicacién del dltimo gobierno de Perdn en sus intentos y fracasos para combatir a esos sectores.

En una direccién similar publicaban sus libros otros escritores cercanos a los circulos castrenses, como
Nicolds Marquez' y Agustin Laje Arrigoni,'® que denunciaban deformaciones y ocultamientos a la verdad
histérica sobre la década del 70, a través de ediciones de autor o editoriales pequenas (Saferstein, 2023).
Miés all4 de sus diferencias generacionales, ambos autores cobraron mayor visibilidad a partir de sus luchas
contra los feminismos, la perspectiva de género y las politicas de cuidado durante la pandemia de COVID-
19. Hoy son referentes intelectuales del gobierno de Javier Milei.
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También, de forma refractaria a las politicas de Estado, comenzd su ascenso politico Victoria
Villarruel," actual vicepresidenta, con la fundacién del Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y
sus Victimas (CELTyV)", apareciendo en medios y portando narrativas alternativas sobre los afios 70, que
parecian, aunque no eran, mera repeticion de las narrativas de la dictadura (Saferstein y Stefanoni, 2023).
De hecho, sin justificar el exterminio de la dictadura, comenzé a reivindicar a las llamadas “victimas civiles”
de la guerrilla y a poner en evidencia los silencios del discurso oficial al respecto. Como ejemplo, podemos
ver dos extractos de la entrevista que brindé Victoria Villarruel en 2010, en ocasién de la publicacion de su
primer libro, titulado Los llaman jovenes idealistas...:

Los padres, los hijos, los grupos familiares fueron reparados en forma completa, porque se dictaron leyes
nacionales y provinciales que los han cubierto ampliamente. Ademis, esta el Museo de la Memoria. En cada
ciudad importante hay un museo... pero de una memoria sesgada, porque a las victimas inocentes no se las
incluye. Entonces, me pregunto, si el Estado pone todo su empefio en defender solo a un sector, ¢ por qué no
actta igual para defender a las personas que ni siquiera militaban en una organizacién armada? Un
terrorista no es lo mismo que una victima [...]. El 11 de marzo pasado, cuando presentamos nuestro libro,
ese mismo dia, en el estadio de Ferro, se hizo un homenaje a Héctor Cidmpora rememorando su triunfo
electoral. Esa forma de recordar la historia no incluye a toda la sociedad, es parcial. Yo no concibo la historia
contada a medias. En mi casa siempre se trataron estos temas y se hablé de todo: del terrorismo, de los
desaparecidos... Por eso no concibo que en la Argentina, en plena democracia, no se debata el tema de las
victimas. (Villarruel en La Nacidn, 25 de abril de 2010).

En los medios académicos y progresistas muchos/as prefirieron (preferimos) minimizar esas voces,
aunque algunos/as colegas, como Ludmila Da Silva Catela (2011) advirtieron sobre los riesgos a futuro de
esas memorias denegadas.

Terminado el primer ciclo de gobiernos kirchneristas en 2015, durante el gobierno de Macri hubo
ataques contra los organismos de Derechos Humanos y sus banderas (por medio de relativizaciones,
banalizaciones o denuncias), asi como el desfinanciamiento de politicas publicas de memoria. Sin embargo,
no hubo una especial preocupacién por producir y disputar sobre los primeros afios 70 de forma oficial.
Como advertia Ezequiel Adamovsky en julio de 2016 en ocasién del desganado festejo del bicentenario de
la Independencia, el pasado -sea mds cercano o mas lejano- no parecia preocupar demasiado a la alianza
Cambiemos (constituida por el Partido Propuesta Republicana, la Unién Civica Radical y la Coalicién
Clvica), en particular porque ni el presidente electo Mauricio Macri ni su circulo podian identificarse con
la nocién de “patria” amasada en las décadas previas.

Sobre ese contexto, esas tramas de memorias entrelazadas, ¢ insistiendo selectivamente en memorias
perturbadoras, se construyd y crecié a nivel local la extrema derecha 2.0 (Forti, 2021), que se fortalecié
durante la pandemia, que crecié por la via electoral, produjo hechos desestabilizadores en 2022 y en 2023
dio el batacazo a nivel nacional.

El12023 en Argentina comenzo cuatro meses antes

Como se mostrard a continuacién, en 2023 no hubo condiciones ni entusiasmo para homenajear o
romantizar 1973 en su cincuentenario, si bien gobernaba la alianza Frente de Todos, integrada por el
kirchnerismo, movimientos sociales y otros sectores del peronismo. El presente parecia ocupar toda la
escena politica, especialmente por tratarse de un afo electoral y por llegar la fuerza de gobierno dividida, la
economia en crisis y la salud mental de la poblacién tensada tras afios de pandemia e incertidumbre. En
algunas actividades politicas se mencioné que en 1973 la lucha popular hizo posible lo que pocos anos
atrds parecia imposible: el retorno definitivo de Perdn al pais, como forma de sefalar que no todo estaba
perdido.

Sin embargo, el entrelazamiento construido previamente entre las memorias del 73 y las del 2003, que
segufa operando, fue desestabilizado con algunos fantasmas del 74/75 que salieron de sus escondites, para
pavor y confusién de muchos/as de nosotras/os. El 1° de septiembre de 2022 un pequefo grupo ligado a
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las derechas mds radicalizadas -conectado con grupos concentrados del poder econédmico- intenté asesinar
a la entonces vicepresidenta Cristina Fernandez, que se encontraba en el centro de la escena padeciendo
una fuerte persecucién medidtica y judicial en una causa llamada “Vialidad”. La bala no sali6, aunque atn
nadie se explica cémo. Sin embargo, parafrascando un nefasto titular del diario Clarin (Vaca, 2022), la
condena si lo hizo.

Por eso, el 11 de marzo de 2023, cuando se conmemoraron 50 anos del triunfo electoral del FREJULI,
de la férmula de Cdmpora y Solano Lima, el kirchnerismo organizé un Plenario titulado "Luche y Vuelve,
Cristina 2023" para reivindicarla. Esta consigna era una alusién a la histérica campana de la Juventud
Peronista (Lenci, 1999) que referfa a la proscripcién de Perén en 1973 y al compromiso juvenil para que
retornara, a pesar de todas las disposiciones en su contra que habia estipulado el presidente de facto,
Alejandro Agustin Lanusse: “A 50 afios del triunfo popular que llevé a Perén de vuelta a la presidencia,
volvemos a encontrarnos en un plenario de la militancia” (Infobae, 3 de marzo de 2023). Convocar a los
jovenes a militar para hacer posible la candidatura de Cristina, se reforzaba con esa identificacion histérica.

La actividad se realiz6 en la Facultad Regional Avellaneda de la Universidad Tecnolégica Nacional. Dos
dias antes se habian leido los fundamentos del fallo de la causa “Vialidad”, que habia condenado a Cristina
Ferndndez a 6 anos de prisién e inhabilitacién perpetua para ejercer cargos ptblicos. No parece menor que
la convocatoria eludiera las referencias a Héctor Campora y que el triunfo popular de 1973 valiera sélo en
relaciéon con la posibilidad de retorno del lider proscripto (Pdgina/12, 11 de marzo de 2023; Bruchstein,
11 de marzo de 2023).

Dos meses més tarde, el 25 de mayo de 2023, a 50 afos de la asuncién de Campora y 20 de la asuncién
de Kirchner, el peso estaba puesto en este ultimo hito. El acto organizado estaba, una vez mas, rodeado de
expectativas en torno a la posible candidatura de Cristina Fernindez o la designacién de otros candidatos
afines. Pero eso no ocurrié ni en ese acto, que estuvo centrado en lo que el 2003 habia inaugurado como
tiempo politico, ni en las semanas posteriores. Cristina decidié mantenerse al margen de la contienda,
todavia se discuten los motivos, y su alianza, con el nombre Unién por la Patria, llegd con dos listas
diferentes a las elecciones Primarias Abiertas Simultdneas y Obligatorias (PASO) en el mes de agosto: por
un lado, Sergio Massa y Agustin Rossiy, por el otro, Juan Grabois y Paula Abal Medina, y quedé en tercer
puesto en cantidad de votos."”

Cuando se cumplieron 50 anos de la asuncién de Juan Domingo Perén a su tercera presidencia, el 12 de
octubre, tampoco hubo tiempo para detenerse en la evocacién. La militancia kirchnerista y el peronismo
en general se encontraban envueltos en la campana para revertir su desempefio en las PASO y obtener un
mejor resultado el 19 de octubre. Atendiendo sélo a ese sector, podriamos decir que la apelacién a los
hechos ocurridos 50 anos atrds ya no resultaban convocantes y méis bien podian acentuar la division.

Sin embargo, en esa segunda mitad del ano, si hubo otras iniciativas, conmemoraciones o declaraciones
alusivas a lo més conflictivo del trienio 1973-1976 que tuvieron repercusién publica a nivel nacional,
amplificando las interpretaciones que hasta entonces parecian acotadas a circulos mas pequenos. En primer
lugar, debemos recordar el acto del dia internacional de las victimas del terrorismo en agosto de 2023.
Pocos dias después de las PASO que evidenciaron el alto apoyo popular a Javier Milei, la diputada nacional
y candidata a vicepresidenta por su fuerza, La Libertad Avanza, Victoria Villarruel, promovié en el Salén
dorado de la Legislatura de la ciudad de Buenos Aires un acto que despertd el malestar de los organismos
de Derechos Humanos y provocé un contra-acto en las calles protagonizado por éstos junto a sindicatos,
partidos politicos y movimientos sociales (Bertoia, 5 de septiembre de 2016). En el evento convocado por
Villarruel se reunié a la “familia militar”, pero también a decenas de familiares de victimas casuales o
indirectas de acciones de las organizaciones revolucionarias, cuyas causas estaban prescriptas, pero que
fueron nucléandose a partir del trabajo hormiga de Villarruel y su CELTyV.

En segundo lugar, en esa coyuntura se realizd un oficio religioso en homenaje al secretario general de
CGT, Jos¢ Ignacio Rucci, al cumplirse 50 afios de su asesinato (atribuido a la organizacién Montoneros).
En su intervencién, su hija, Claudia Rucci, con extensa trayectoria legislativa, responsabilizé al
kirchnerismo por el silencio sobre las muertes ocurridas por acciones guerrilleras entre 1973 y 1976:
“Nadie puede evitar el pedido de Justicia por sus muertos. Hubo mucha gente en Argentina que fue
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asesinada en democracia, no sélo mi padre. Por eso el kirchnerismo no habla, quiere meter esos afios debajo
de la alfombra” (Clarin, 25 de septiembre de 2023). La misa, oficiada por el sacerdote Alejandro Russo en
la Catedral de Buenos Aires, reunié a los hijos de Rucci con dirigentes actuales de la CGT y con la
candidata a vicepresidenta de Javier Milei, Victoria Villarruel, que declaré a la prensa: “Vine a dar el
respetuoso pésame por José Ignacio Rucci, uno de los que no tuvieron Justicia ni verdad ni reparacion, y
que por razones politicas han sido olvidados como otros sindicalistas, trabajadores y mujeres. Hoy tendria
que estar todo el mundo acd” (Clarin, 25 de septiembre de 2023).

Por tltimo, también se trajo el pasado reciente al presente durante la campana electoral, cuando Milei
acusé a Patricia Bullrich, por entonces candidata presidencial de Juntos por el Cambio, de poner bombas
en jardines de infantes en los afios 70. Esa falsa acusacion recuperaba sentidos comunes producidos por las
campanas de accién psicoldgica contrainsurgentes en los anos 70, implementadas por las FFAA. En ese
momento, las supuestas amenazas contra escuelas de la ciudad y la provincia de Buenos Aires fueron el
justificativo para la implementacién del estado de sitio en todo el pais y la intervencion de las FFAA en el
gobierno de Martinez de Perén (Franco, 2012; Abbattista, 2019).

Eso que llamamos “negacionismo”, para dar cuenta de las ideas dominantes en sectores que apoyan a
Javier Milei y constituyen La Libertad Avanza, se trata mds bien de una narrativa justificatoria,
relativizadora y que invierte las responsabilidades, a las cuales cabe mejor la nocién de “afirmacionismo”
(Grinchpun y Lvovich, 2022). Con diversos matices estos grupos sefialan las acciones revolucionarias
desarrolladas en democracia como argumento para la represidn posterior (algo que ya hacfa la propia
dictadura), pero se legitiman y crecen en apoyos, denunciando los silencios de la democracia y en particular
del kirchnerismo, sobre las memorias perturbadoras de los 70.

A su vez, més alli de que aparezcan nuevos usos del pasado, estas intervenciones se aprovechan de la
imposibilidad actual para proyectar transformaciones radicales de la sociedad, discutir las consecuencias de
la violencia revolucionaria y realizar nuevos balances politicos.

Reflexiones finales

Como vimos, en 2023, las que podrian haber sido las conmemoraciones en torno a los 50 afios del retorno
del peronismo al gobierno entre sus partidarios, fueron desplazadas por otras memorias, a partir de nuevas
preocupaciones del presente. Fundamentalmente para poder reivindicar a Cristina Ferndndez, perseguida
por la mafia judicial y medidtica, y homenajear a Néstor Kirchner.

Mientras tanto, ganaron presencia otras enunciaciones en torno al trienio 1973-1976, porque la
extrema derecha 2.0 verndcula dio una batalla consciente en ese terreno, sefialando los puntos ciegos de las
memorias de izquierda o progresistas sobre 1974 y 1975.

Como parte de esas izquierdas y progresismos, esas superposiciones de historias, memorias y silencios
nos llevan a preguntarnos por lo que cabe a nuestros propios espacios de reflexién ¢serd que esos afos
todavia nos habitan como trauma social y politico? ¢Serd por eso que en el presente podemos discutir con
més claridad la dictadura y sus victimas que esa etapa compleja? La situacién actual nos implica en la
responsabilidad de abordar con mayor conciencia esas memorias perturbadoras en lugar de evitarlas, para
construir una narrativa popular, critica y emancipatoria sobre esos anos, que no eluda el conflicto y que sea
capaz de interpelar a amplios sectores sociales por fuera de los propios circulos.
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Notas

1 Kirchner habfa salido segundo en las elecciones del 18 de abril de 2003, donde se impuso por poco margen el ex mandatario
Carlos Satl Menem. En un escenario de gran fragmentacidn, ningn candidato superaba el 25% de los votos. Pero la figura de
Menem era rechazada por gran parte de la poblacidn, por lo que su triunfo en primera vuelta era interpretado también como su
“techo”. Por eso Menem se bajé de la una segunda vuelta electoral y Kirchner fue consagrado presidente con su 22,25% de los
votos.

2 Este articulo es una reformulacién de la intervencién desarrollada para la “Mesa 3: 2023, Afio de conmemoraciones en el Cono
Sur” del Segundo Coloquio Internacional IRN — Histemal. Temporalidades de la Historia y la Memoria en octubre de 2023. El
Coloquio fue organizado por la Escuela IDAES — UNSAM, el Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales
(IdIHCS-UNLP) y el Institut D’Histoire du Temps Présent (Universidad Paris 8, Francia)

3 La férmula C4dmpora/Solano Lima en marzo obtuvo el 49,53% de los votos y la férmula Perdn-Per6n en septiembre el 61.86%.
4 Me reficro a las propagandas oficiales “Ganamos la paz” (1977) y “Estilo de vida argentino” (1978) y poco después, “Usted lo
vivié, recuerde y compare” (1979) y “Si, Argentina Camina” (1980).

5 Ellibro tuvo una secuela en Cuarteles de invierno (1982), una historia minima sobre el mismo pueblo en dictadura.

6 El film No habrd mds penas ni olvido fue dirigido por Héctor Olivera, por entonces reconocido por films como La patagonia
rebelde (1974) y La Nona (1979). Tuvo guién de Roberto “Tito” Cossa y la actuacién, entre otros, de Federico Luppi, Julio de
Grazia, Rodolfo Ranni, Ulises Dumont y José Marfa Lépez. Cuenta Juan Pablo Csipka (2023) que la frase publicitaria afirmaba
“Ni peronista ni antiperonista: un doloroso testimonio de un pasado violento que no debe repetirse”. Disponible en:
hetps://www.youtube.com/watch?v=wOwyAuNaj0Y . En un sondeo rdpido pude corroborar que muchos y muchas colegas sub
30 conoctan al tango pero no asi a la novela ni la pelicula.

7 El matrimonio presidencial (¢, de Santa Cruz y ella, de La Plata) inicié su relacién cuando ambos estudiaban Derecho en la
UNLP y militaban en la Juventud Universitaria Peronista (JUP). Muchos de sus compaeros y compaiieras fueron asesinados
por grupos parapoliciales primero o desaparecidos por la tltima dictadura.

8 Decreto N° 278 del 18 de febrero de 2008 y Decreto N° 1358 del 30 de septiembre de 2009, respectivamente.

9 También se investigd y repard econémicamente a victimas de otros contextos de violencia estatal como los bombardeos a la
Plaza de Mayo en junio de 1955 y la prisién politica durante la vigencia del Plan Conintes, 1958-1961.

10 En febrero de 1975, por medio del decreto 261/75 se puso en marcha el llamado “Operativo Independencia” en la provincia
de Tucumén al mando de las FFAA, para erradicar las actividades de los grupos insurgentes. Implicé el despliegue de actividades
represivas contra trabajadores/as y estudiantes, asi como acciones psicolégicas y politicas sociales disciplinadoras. A pesar de la
fuerza politica que aun en democracia ¢jercieron sus responsables, los juicios impulsados por la comunidad tucumana y la
construccion de un espacio para la memoria en el ex centro clandestino de detencién tortura y exterminio “la Escuelita” de la
localidad de Famaill4, son resultado de la energfa desplegada por los emprendedores locales de memoria.

11 Los indices de revistas como Lucha armada en la Argentina (2004-2008; 2011-2014), Politicas de la Memoria (1998-2023),
Puentes (2000-2016), Aletheia (2010-presente), Clepsidra (2014-presente) y Contenciosa (2013-presente) pueden funcionar
como indicadores de esas transformaciones, al igual que algunas colecciones de editoriales universitarias como Libros de Ia buena
memoria (FAHCE-UNLP, UNAM y UNGS) y Pasados presentes (FaHCE-UNLP).

12 Reato nacié en Entre Rios en 1961, es psicdlogo, politélogo, periodista y escritor. Durante los afios noventa fue redactor de la
seccién politica nacional del diario Clarin y asesor de prensa en la embajada argentina ante la Santa Sede. En la época que aqui
destacamos se desempefié como editor jefe del diario Perfil (2005 a 2010), escribié para diferentes portales de noticias y
frecuentaba asiduamente programas de television.

13 Yofre nacié en Buenos Aires en 1946, es escritor, periodista y politico. Se formé en el Colegio Militar de la Nacién aunque no
llegé a graduarse. Su principal oficio durante afios fue el periodismo (Radio Municipal, diario Clarin, agencia Noticias
Argentinas, diario Ambito Financiero). Entre 1989 y 1990 fue Secretario de Inteligencia de Estado y luego embajador en paises
como Panamd y Portugal. Se ha visto envuelto en numerosos escandalos relacionados con el espionaje y el contrabando de armas.
Actualmente (2024) dirige la Escucla Nacional de Inteligencia.

14 Fuimos todos (2006), Nadie fue (2007), Volver a matar (2009), El escarmiento (2010), 1982 (2011), La trama de Madrid
(2013), Fue Cuba (2014) y Puerta de Hierro (2015).

15 Mérquez nacié en Ramos Mejia en 1975, pero de pequeiio se radic6 en Mar del Plata. Allf se formé como abogado y comenzé
a militar en espacios ultraconservadores. Los libros que publicé durante los gobiernos kirchneristas se dividen entre aquellos
vinculados con los afios 70 y los que atacan a dirigentes de los gobiernos progresistas de América Latina en el siglo XXI. A los
efectos de este articulo se pueden mencionar: La otra parte de la verdad: La respuesta a los que han ocultado y deformado Ia
verdad histdrica sobre la década del 70y el terrorismo (Edicién del autor, 2004), La mentira oficial: El setentismo como politica
de Estado (Edicién del autor, 2006), El Vietnam argentino: La guerrilla marxista en Tucumdn (Edicién del autor, 2008) y, junto
a Agustin Laje, Cuando ¢l relato es una farsa: La respuesta a la mentira kirchnerista (Contracultural, 2013).

16 Agustin Laje Arrigoni naci6é en Cérdoba en 1989, estudi6 informatica y luego Ciencias Politicas en la Universidad Catdlica
de Cérdoba, donde se gradud. Sus primeras obras fueron sobre esta temdtica: Los mitos setentistas: mentiras fundamentales
sobre la década (Edicién del autor, 2011) y el ya mencionado Cuando el relato es una farsa...de 2013 junto a Marquez.

17 Nacida en Buenos Aires en 1975, en el seno de una familia con tradicién en la Armada y el Ejército, ha participado desde su
juventud en diferentes espacios que reivindicaban el accionar represivo de las FFAA. Con el tiempo, se alejé de los grupos que
defendfan a los represores encarcelados y se enfoc en la reconstruccion histdrica en torno a las victimas de acciones guerrilleras.
Ademis del libro mencionado en este articulo, es coautora de Los otros muertos (Sudamericana, 2014) junto a Carlos Manfroni.
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18 Segun sus relatos, la iniciativa nacié en 2002 y se establecié como ONG en 2006 con la conduccién de Victoria Villarruel, su
presidenta desde entonces. Lo integraron: Clotildo Isaac Barrios, padre de un nifio asesinado por Montoneros, Sergio Rend, hijo
de un policia asesinado por Montoneros, Arturo Larrabure, hijo de un militar secuestrado y asesinado por el ERP, Javier Vigo
Leguizamon, abogado especialista en DDHH vy Alicia Longinotti, hija y hermana de 2 victimas asesinadas por la Organizacién
Comunista Poder Obrero (OCPO).

19 La Libertad Avanza, con una tnica lista, encabezada por Javier Milei y Victoria Villarruel, tuvieron 7.352.244 votos; Juntos
por el Cambio, con dos candidaturas, sumaban 6.895.941 y Unidn por la Patria, entre sus dos listas, 6.719.042.
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