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Resumen: Dificil resulta establecer los origenes de una
actividad, como complejo es sefalar sus delimitaciones. Es un
reto, pero puede ser asumido con cautela. Este es el problema al
que se enfrenta la Historia Publica en Espafa, un pais con
escasa tradicién a la hora de incorporar a los ciudadanos en la
elaboracién —junto a los profesionales de la historia— de relatos
sobre su pasado. Contamos, sin embargo, con una experiencia
tnica de activismo ciudadano en favor de la memoria y la
historia de quienes fueron asesinados y enterrados en fosas
comunes clandestinas por el régimen franquista: las
exhumaciones populares que se produjeron en Espafa en las
décadas de 1970 y 1980. Es un ejemplo de dignidad y de
firmeza que demuestra que la historia dificilmente puede dejar

de ser publica.

Palabras clave: Temporalidad, Exhumaciones, Franquismo,
Transicién espafiola, Historia, Memoria, Historia publica.

Abstract: Establishing the origins of an activity is as
challenging as defining its boundaries. It is a task that requires
caution but it can be undertaken. This is the issue faced by
Public History in Spain, a country with little tradition of
involving citizens in the co-creation of narratives about their
past alongside professional historians. However, Spain holds a
unique experience of civic activism for the memory and history
of those who were murdered and buried in clandestine mass
graves by the Francoist regime: the popular exhumations that
took place in the 1970s and 1980s. This is an example of
dignity and determination, proving that history can hardly
cease to be public.
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Historia y memoria: dos campos poco delimitados en la historiografia espafiola

Que la historia siempre ha sido publica es una evidencia casi de Perogrullo. Sin embargo, hasta la mas clara
evidencia debe ser puntualizada: la historia publica ha devenido Historia Publica cuando algunos académicos
han resuelto integrarla en el seno de la disciplina, especialmente cuando los publicos de la historia profesional,
habitualmente pequefos, reducidos la mayor parte de las veces a colectivos académicos o més letrados, se han
visto desbordados a medida que las distintas identidades y movimiento sociales se han reivindicado, desde
abajo, como actores del pasado y se han convertido en preocupaciéon y ocupacién de la historia experta:
mujeres, clases sociales, subalternos, locos, enfermos... todos ellos han ido demandado desde el siglo XIX, tras
el nacimiento del movimiento obrero, su lugar en un pretérito del que formaron parte aunque fueran
invisibilizados por quienes se erigieron en protagonistas exclusivos de la vieja historia politica tales como
reyes, nobles, politicos, Estados o naciones (Kelly, 1978). Siguiendo la estela de la vieja Historia Social, el foco
del historiador profesional se ha ampliado ante la presién de grupos y movimientos que no pueden ser
eludidos del discurso histérico.

Ahora bien, hay otra manera, mis profunda, de considerar esta apertura publica de la historia: el
reconocimiento de los ciudadanos corrientes como autores del relato histérico (Kean, 2013). No es una faceta
facilmente aceptada por la historiografia profesionalizada. La mayoria de los expertos consideran a los
ciudadanos meros portadores de testimonios y memorias cuyo archivo queda custodiado por el profesional,
quien autoriza su uso. Para una gran parte de los expertos es demasiado arriesgado equiparar los relatos,
lenguajes y dispositivos de los neéfitos con las narraciones de los historiadores, especialmente porque ponen
en riesgo la exclusividad del experto. Los relatos de los ciudadanos, si acaso, son meras opiniones que siempre
quedan debajo de la autoridad de los verdaderos profesionales, los historiadores disciplinados. Para evitar esta
intromisién en la disciplina, lo més habitual es que ésta desplace el conocimiento profano —que parte de su
experiencia personal y colectiva— al territorio desvaido de la memoria: mds que conocer, los ciudadanos
recuerdan porque el pasado irrumpe involuntariamente en ellos, porque la memoria hace presente el pasado y
configura las narrativas de la identidad a partir de las cuales tienen lugar las batallas por el pretérito. Es un
terreno de descontrol pluralista que solo la intervencién del profesional puede ordenar, una “tierra de nadie”
donde unicamente el experto es capaz de ocupar un lugar como juez legitimo que dirime la verdad del
pretérito. Siempre que lo considere pertinente, el experto se desplegara hacia esos ptiblicos mas amplios con el
fin de tener la Gltima y autorizada palabra. La memoria se confunde asi con la historia y se transforma, en las
cabezas pensantes del profesional medio, en memoria histérica. Punto.

Los historiadores publicos del siglo XXI han sido mas sensibles a la corresponsabilizacién en el
conocimiento del pasado de profesionales y ciudadanos (Cauvin, 2016). Para empezar, porque se han tomado
su tiempo en distinguir entre historia y memoria. En este sentido, como fenémeno, la historia es una
convocatoria del pasado desde la actualidad, estd marcada por un juego de lenguaje basado en la presentaciéon
publica de pruebas factuales y documentales, y su conocimiento tiende a la concentracién en instituciones
profesionales que buscan el ideal de una Verdad, con mayuscula, del pasado. Por el contrario, la memoria es
irrupcién del pasado en el presente, obedece a un juego de lenguaje centrado en la emocién y tiende, por
tltimo, a la dispersidn entre instituciones, colectivos y personas (Izquierdo Martin, 2023). La memoria
conoce el pasado de una forma concreta y asienta en ¢l identidades y subjetividades presentes. La historia
contrasta recuerdos —y también los crea— y, cuando bien puede, produce cierta distancia respecto a los relatos
identificadores. En todo caso, son dos formas de conocimiento del pasado que no siempre discurren en
paralelo: los historiadores no siempre construyen distanciamiento a través del contraste entre memorias, por
un lado, y otros documentos y preguntas sobre el ayer, por el otro. Y es que la historia también estd sesgada
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por el lenguaje del presente, por las comunidades de pertenencia del investigador, por la influencia
historiografica del profesional, etc. Muy a menudo los historiadores operan como auténticos disenadores de
implicaciones entre el pasado y el presente a través de relatos profundamente anacrénicos. Y es que los
historiadores son creadores relevantes del recuerdo porque contribuyen a respaldar conmemoraciones que
producen memoria entre los ciudadanos que acaban asumiendo lo representado como lo realmente ocurrido.
Este es uno de los principales cruces de actividad entre historia y memoria. Y tiene implicaciones relevantes
en la ensimismada y supuestamente distanciada disciplina de la historia.

Pero hay otro cruce que deberia hacer pensar a la historia académica: los ciudadanos que recuerdan, que
tienen memoria, emplean muy a menudo el método histérico, aproximandose al ejercicio profesional que no
parece bien armado para defender sus murallas exclusivistas, salvo esgrimir que, sin su ultima palabra, la
memoria y conocimiento del pasado no existirian. Ya lo sefialaba, en uno de los mejores estudios de la
memoria que se han desarrollado en nuestro pais, nuestro colega y amigo Pedro Piedras Monroy: “los
historiadores (espafoles), ademds de en los aniversarios, han encontrado un filén en ese perro sin duefio
(académico) que es la memoria” (Piedras Monroy, 2012, p. 126). Ocupar el campo de la memoria
convirtiéndola en histérica no supone aceptar la historicidad de todo recuerdo, su maleabilidad —como en la
historia, por cierto—. Implica, més bien, esgrimir la idea de que, sin los historiadores, el pasado seria solo un
terreno de irreductibles y maléficas opiniones politicas y posiciones éticas.

Da la impresién de que el desdén mayoritario de los historiadores profesionales por aquello que es miés
publico de la historia publica, esto es, la coautoria responsable de los ciudadanos y los expertos en el
conocimiento histérico, les conduce o bien a convertir la memoria en un artefacto que les es propio —los
ciudadanos solo tienen el recuerdo primigenio— confundiéndolo burdamente con la historia, o bien a
identificar ese conocimiento publico como mera opinién de valor secundario. No es de extranar que se
muestren tan insensibles a los lenguajes que se articulan en los dispositivos producidos desde la sociedad civil,
ya sea la literatura histérica, el documental, el cine sobre el pasado, el cdmic, la radio y un largo etcétera.
Todos ellos son s6lo material de segunda clase para la investigacion del profesional.

Lo problematico del desprecio académico hacia otras maneras de construir el pasado procede del rechazo
ingenuo hacia otras maneras experienciales y otras formas de experticia que producen interpretaciones
sedimentadas del pasado, haciéndolo mas complejo, pero también mds participativo. En estas historias caben
otros autores de la historia, ya sean artistas, escritores, evocadores... que dan voz multiple a los relatos asi
creados. Pensemos en una exposicién museistica donde intervienen artistas, musedlogos, historiadores,
documentalistas, conservadores y ciudadanos que democréiticamente participan en la ordenacién, jerarquia 'y
omisién de las piezas mostradas. Lo mas sencillo es cobijarse en la zona de confort y permanecer fuera de los
debates que circulan en la sociedad civil y que en gran medida no se abren desde dentro de la academia. Para el
profesional ensimismado son debates de opinién en los que no “deberia” entrar el conocimiento, discusiones
subjetivas que escapan de la objetividad inherente de la disciplina. Sin embargo, son didlogos que operan en
torno a identidades colectivas y personales y que, a menudo, alcanzan una tensién y un nivel que deberian
impulsar la participacién del experto. Con todo, la reflexién tedrica y filoséfica del experto suele ser
extremadamente débil porque son pocos los historiadores que dedican algo de tiempo a meditar sobre la
indole ontolégica, epistemoldgica, pragmaitica o fenomenoldgica de su quehacer. Lo més sencillo es centrarse
en un método —decimondnico- que les garantiza un supuesto conocimiento verdadero del pasado.
Indudablemente hay reconocidas excepciones, pero la escasa inquietud por la historia publica entre los
especialistas pone de manifiesto esta légica implosiva que gobierna al historiador disciplinado.



ALETHEIA, 2025, vOL. 16, NUM. 30, 211, Junto-NovIEMBRE / ISSN-E: 1853-3701

La memoria y la historia se atienen a temporalidades distintas. Hay historias que se anclan en la conciencia
como si su conocimiento ya no pudiera ser disputado, como si se trataran de relatos definitivos. Son esas
historias que devienen en hegemonicas, que parecen quedar fuera de toda temporalidad porque se
presuponen concluidas. Basan su dominio en el presunto silenciamiento de otras historias, mas discolas, que
contemplan o bien una temporalidad més extensa, afincadas en las memorias de los vencidos, o bien historias
construidas a partir de nuevas sensibilidades, criticas con las lecturas de quienes campan en las instituciones
reconocidas. Es, por ejemplo, el caso del relato de la Transicién y la Democracia en Espana, tejido desde una
figuracién narrativa redentora de origen biblico, donde el régimen conformado en la actual Constitucién de
1978 aparece como un tltimo acto redentor de un pasado de cainismo entre espaioles (Izquierdo Martin,
2014).

Pero la memoria es particularmente sensible a la diversidad temporal: hay memorias de larga duracién. La
que existe, por ejemplo, en las comunidades indigenas mayas guatemaltecas, que no solo se vinculan a las
matanzas perpetradas contra ellas en la segunda mitad del siglo XX, sino también al largo recuerdo del
genocidio colonial espafiol. Recuerdan el racismo miés alli de los siglos més cercanos y en esa memoria
reconocen las raices profundamente subalternas de su identidad. Y hay otras memorias que, aunque mds
cortas, son intensas. La memoria de la represién franquista en Espana es una de ellas; una memoria
irreducible a los libros y archivos de los historiadores que genera conocimiento histérico de forma auténoma
y que se yuxtapone al saber histérico, habiendo sido incluso baluarte de este saber mientras los historiadores
estaban en otra cosa.

La experiencia de las exhumaciones populares durante los anos de la Transicién democratica en Espafia
(1975-1982) muestra cémo la memoria de quicnes experimentaron directa o indirectamente la represion fue
crucial en la construccién de conocimiento histérico cuando las autoridades y los profesionales de la historia
permanecieron mds bien ajenos. Es el caso de uno de los episodios més destacados de recuperaciéon publica del
conocimiento del pasado antes de que la Historia Publica tuviera un minimo papel en el mundo académico;
un ¢jemplo de cémo la larga memoria comunitaria y familiar de los asesinados por el franquismo se convirtié
en historia porque el recuerdo hizo posible el proceso de exhumacién y enterramiento publicos de los restos
humanos; porque hubo didlogos abiertos entre los vecinos, mas alld de las emociones, sobre las razones que
condujeron a su asesinato, sobre lo que estaban haciendo y sobre sus expectativas en torno al sepelio y
enterramiento en campo santo. Aquellos actos no fueron espontineos; estaban reprimidos bajo la losa de la
dictadura, pero primigeniamente obedecieron a una memoria de tiempo largo que se compaginé con el
conocimiento histérico no aportado por los historiadores. De ahi su relevancia no solo para una historia de la
memoria fundada en la experiencia, sino también para una historia realizada desde la base social. He aqui
conocimiento histérico de doble perfil, con responsabilidad publica y como ejemplo para historiadores que se
toman la Historia Publica con la seriedad que merece.

La prictica de exhumacién no solo fue una actividad voluntaria, emprendida las mas de las veces a
contracorriente de los limites que el régimen franquista todavia imponia cultural, legal e institucionalmente.
La accién publica de la exhumacién, el enterramiento de represaliados y el interés social por los restos dseos
dejé una impronta destacada que, con dificultades, ha ido impregnando la conciencia histérica en el siglo
XXI. Esta actividad fue emprendida a partir de iniciativas de familiares y amigos de los asesinados, que no se
ocultaron ante otros publicos mds amplios, no concienciados, todavia atemorizados por la cultura de la
represion del primer franquismo o ya sumergidos en la cultura del consumismo y el desarrollismo de la
segunda parte del régimen dictatorial. Por otra parte, la practica no tuvo casi ninguna repercusién entre los
especialistas historiadores coetineos a aquellas experiencias ptblicas. Pero tuvieron enormes consecuencias
porque, de alguna forma, son el antecedente de las exhumaciones profesionales que se iniciaron en el ano
2000, voluntarias en su origen, pero paulatinamente amparadas por el Estado, especialmente a través de
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algunas leyes autonémicas y mediante la ley de Memoria Democratica de 2022. Esta nueva oleada de
desenterramientos ha permitido poner en evidencia la yuxtaposiciéon de temporalidades no solo entre la
memoria de quienes experimentaron directamente la represion y la de los nietos que la recuerdan por persona
interpuesta, sino también entre las temporalidades que se cruzan en lugares de enterramiento que han sido
doblemente exhumados, por familiares, primero, y por expertos, después (Kerangat, 2023 y 2024). Un cruce
que pone de manifiesto la diversidad y complejidad de la irrupcién y la convocatoria del pasado.

Estas paginas van dirigidas a abundar en este principal antecedente de la historia publica en Espana, si por
tal historia entendemos algo mas que el contacto del historiador profesional con publicos mas amplios que los
académicos y consideramos también la reivindicacién del papel de los ciudadanos no solo como actores del
pasado, sino también como autores del relato histdrico. No es poco el pretérito que hay que reconocer en las
multiples voces de aquel pasado reciente. Por ejemplo, de aquel ayer de la transicion espafiola a la democracia
que acabd silenciado. Recuérdense los movimientos vecinales donde las mujeres fueron reclamantes esenciales
del desastre habitacional producido por el éxodo del campo a la ciudad, un éxodo que nutrié las nuevas
barriadas de las grandes urbes espafiola durante la “revolucién verde”, emprendida con la tnica voz de la
dictadura. O recuérdense aquellos movimientos juveniles de yonquis y quinquis que, con su micro-violencia,
evidencian la extrema desigualdad de un desarrollismo cada dia mas rapinador. O el movimiento asambleario
que tratd sin éxito de hacer sombra al sindicalismo reemergente. O recuérdese la violencia de la extrema
derecha y de las fuerzas de seguridad del Estado en los afios de la transicién a la democracia, leidos desde una
pasmosa historia condescendiente. Hay seguramente muchos mds hundidos en este territorio donde los
vencedores —de la guerra, del capitalismo, de la democracia representativa— acabaron imponiendo su relato
como si este hubiera sido el tnico posible.

Comenzamos, lentamente, a reivindicar estas memorias que, en algunas ocasiones, se han transformado en
historias narradas por sus propios protagonistas, o bien contadas a los historiadores en forma de testimonios
en unos afos donde la historiografia seguia oscilando entre la neoescoldstica, la nocién de la anti-Espania, el
antiliberalismo y el fundamentalismo catélico, por una parte; y el neopositivismo cientificista que abogaba
por la europeizacién modernizadora, la obsesién por hallar datos con los que combatir las mentiras de la
dictadura, la ingenua despolitizacién de la historia y el enclaustramiento disciplinario, por la otra (Artime
Omil, 2016). Dos polos entre los cuales tenfan dificil cabida los relatos edificados por actores/autores
no asumidos como legitimos. Con todo, las exhumaciones emprendidas auténomamente por
aquellos ciudadanos, impulsados por una clara reivindicacién politica en torno a la necesidad de
encontrar a sus allegados y convecinos y por la exigencia ética de dar visibilidad a sus muertos, es
seguramente uno de los episodios mas emblemdticos de una —llamémoslo asi por ahora— forma inicidtica
de hacer Historia Publica, distancidndose de un academicismo casi completamente ajeno a las demandas
civicas contra el régimen franquista.

Esa actividad no pudo ser dejada en manos de los profesionales de la historia porque, sencillamente,
frecuentaban muy pocas dgoras en Espaia y se ocupaban mds bien de murmurar en los templos el relato de los
éxitos del proceso transicional y/o el de la critica al franquismo, siempre sin invitar a quienes habian
recordado en la sombra los dramdticos efectos de un régimen que no acababa de sucumbir. La obsesiéon
factual de una disciplina ensimismada en dar “objetividad” a su quehacer era demasiado relevante como para
hacerla peligrar si intervenian actores/relatores no legitimados para tan destacada tarea. Aquellas
exhumaciones y quienes las emprendieron, con los riesgos que representaban y con apenas altavoces que las
divulgaran, probablemente sean lo mas publico del nacimiento de la Historia Publica en Espafia. Y a ellos va
dirigido este texto.
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El valor publico de las exhumaciones espontineas

La Guerra Civil espanola y la represién de retaguardia dejé miles de cuerpos de personas asesinadas en fosas
comunes repartidas por todo el territorio del Estado espanol. Aunque hoy son mds conocidas las
exhumaciones que empezaron en el afio 2000, existe toda una genealogia de aperturas de las fosas comunes de
la guerra. Las exhumaciones se iniciaron en el mismo afo 1936 vy, sobre todo, en el periodo de posguerra
cuando el régimen franquista procedié a exhumar a sus muertos para convertirlos en martires de la dictadura.
Todo este proceso, organizado por el régimen mayoritariamente en el marco del proceso judicial de la Causa
General, cuyo objetivo era criminalizar a los “enemigos”, aparte de instituir una desigualdad de trato entre los
muertos “vencedores” y los muertos “vencidos”, contribuyé a construir discursivamente el franquismo (Saqqa
Carazo, 2024).1 Durante la dictadura, también hubo algunas exhumaciones clandestinas de “vencidos” de la
guerra (Ferrdndiz, 2014). De manera muy discreta, algunas personas lograron desenterrar los restos de los
suyos para reinhumarlos en sepulturas en cementerios deseados. Estas iniciativas pudieron tener lugar de
noche y en condiciones muy precarias. En todo caso, es durante el periodo que conocemos como “transicién”
cuando tuvo lugar la mayor parte de las exhumaciones espontdneas ¢ informales. Y estas iniciativas
participaron de la creacién de un contra-relato histérico que venia a desmontar los mitos franquistas, si bien
quedd profundamente silenciado no sélo por los miedos de involucién inherentes a la propia transicidn, sino
también por la mirada ensimismada hacia el futuro que una parte de espanoles fue desplegando, sin atender al
pasado incomodo y traumatizante.

A la muerte del dictador Franco en 1975, numerosas familias a lo largo y ancho del Estado espaiol
pensaron que ya habia llegado el momento de, por fin, desenterrar los restos de sus parientes asesinados por la
represion franquista y darles una sepultura en el cementerio de su pueblo. En Peloche, una pedania cercana a
Herrera del Duque (Badajoz), se exhumaron los restos de los asesinados por la represién franquista en el
verano de 1978. La exhumacion se llevd a cabo por familias que retiraron la tierra con las palas que tenian a su
disposiciéon. Como en otras muchas exhumaciones, los restos exhumados fueron amontonados en sébanas
blancas en el suelo. Esta fotografia fue tomada por José Luis Muga, nieto, biznieto y sobrino-nieto de
fusilados. Tenia 9 afios en el momento de la exhumacion. La manera de retratar las exhumaciones, a través de
las fotografias, era claramente informal.
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Imagen 1
Exhumacién en Peloche (Badajoz)

Fuente: José Luis Muga Munoz, 1978

Los familiares presentes se sacaron fotos junto a los restos, haciendo la fotografia mis real, mostrando un
compromiso con la visibilizacién de los muertos. En esta fotografia, ademds, podemos percibir la intencién de
ensefar, mostrar los restos a la cimara que sirve de testigo. Era la forma mds directa de hacer publica una
historia de dolor a través de la exhibicién de restos que, asi mostrados, cobraban existencia y reivindicaban su
sepultura en el cementerio.

Posteriormente, los restos fueron colocados en ataudes y fueron reinhumados en un panteén colectivo en
el cementerio del pueblo. Se colocé el panteén de manera que pudiera ser visible desde la entrada del
cementerio. El homenaje consistia, entre otras cosas, en visibilizar a las victimas de la represiéon que tanto
tiempo habian sido ocultadas en el paisaje y en los discursos. En el paisaje porque las fosas comunes no estén
marcadas y los restos de estos muertos no habfan estado donde debian estar los muertos: en el cementerio. Y
en los discursos porque los “vencidos”, segun el régimen franquista, no tenfan valor alguno. Ni siquiera
podian figurar como muertos al no aparecer en los registros en muchas ocasiones. Con las exhumaciones y la
nueva sepultura, los muertos lograban un lugar simbdlico, volvian a aparecer estas victimas, a ocupar un
espacio crucial en una cultura de la muerte, la catdlica, donde adquieren todo su protagonismo.

En contra de la interpretacién ya muy criticada de la transicion espafola (véase por ejemplo Baby, 2015;
Mateo Leivas y de Kerangat, 2020; de Kerangat, 2023; Martinez, 2012), que se sustenta en la idea de silencio,
estas iniciativas informales nos muestran que hubo voces publicas sobre el pasado en los afos 1970 y 1980.
Las exhumaciones fueron iniciativas de memoria muy llamativas. Sacar y ensefiar los restos humanos de varias
personas, enterrarlas en el cementerio del pueblo con actos multitudinarios casi 40 anos después de su
muerte, no eran iniciativas discretas, habituales. Si a esto anadimos un contexto politico de miedo,
incertidumbre y violencia, entendemos que estas iniciativas constitufan un acto de valentia muy destacable.
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Ademis, fueron numerosas. Hablamos de més de doscientas. Es decir, que el silencio sobre el pasado fue
relativo. Si hubo algun pacto técito, lo fue entre las élites, centradas en no desencarrilar una transiciéon
pactada con el propio franquismo, y entre un gran niimero de historiadores, preocupados por recuperar el
nivel cientifico de la disciplina después de anos de propaganda del régimen. No obstante, las exhumaciones
fueron silenciadas desde arriba. Un silencio impuesto a través de diversos mecanismos de contencidén que
fueron desde la censura directa a formas mis sutiles de incidir en la eleccién de palabras, de simbolos.

Quizés haya que recordar los elementos que hacen de una exhumacién una practica de historia publica. La
exhumacién de los cuerpos, explicada de forma sencilla, consiste en extraer los restos humanos de la tierra
bajo la que estaban sepultados. De esta forma, salen a la luz estos restos, en el caso de los represaliados por el
franquismo exhumados en los anos 1970 y 1980, unas cuatro décadas después de su asesinato. De manera
muy literal, pues, exhumar implica echar luz sobre restos humanos y asi iluminar el pasado. Los restos de los
represaliados conllevan los elementos, las marcas que permiten contar la historia de esta represiéon. Aunque
las exhumaciones de estos anos no fueron emprendidas por profesionales, sino por las propias familias y
personas amigas, estas marcas se podian leer e interpretar. En este sentido, familiares y amigos construian
relatos sobre el pasado no solo desde la emocién de la memoria, sino desde la reflexion responsable de la
historia. Hacian asi historia publica.

Imagen 2
Dolores Orduiia y Juana Mari Burdaspar con el crdneo de Eugenio Pérez en Monreal (Navarra), 1978

Fuente: Cortesfa de Josefina Campos.

Cuando se mostraba un agujero en un créneo, por ejemplo, se aclaraba que se trataba del tiro de gracia
empleado para matar. Como hemos considerado anteriormente, otra prictica que se repite fue la de
amontonar en el suelo los huesos exhumados, antes de colocarlos en atatides, de manera que podia apreciarse
el gran numero de personas represaliadas y el tipo de enterramiento de una fosa comun, dirigido a
despersonalizar a los asesinados.
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Imagen 3
Restos exhumados en el olivar de Las Boticarias, cerca de Casas de Don Pedro (Badajoz), mayo de 1978

Fuente: Cortesia de Felisa Casatejada

En muchas ocasiones, estas marcas fueron fotografiadas como pruebas de la violencia franquista. Se trataba
de ensefar —en ambos sentidos de mostrar e instruir, dar a conocer— esta historia a contracorriente del
silencio sobre el pasado violento del franquismo. Y se hacia en el espacio publico, delante de los ojos de quien
hubiera querido asistir a la exhumacién.

Este valor ptblico de las exhumaciones no sélo se manifestaba en el momento de recuperar los restos, sino
en las ceremonias y funerales de reinhumacidn. Estos actos eran una oportunidad para que los “vencidos” de
la Guerra Civil salieran a la calle y rindieran homenaje publico a los represaliados. De esta forma recuperaban
un espacio publico para mostrarse, poniendo cuerpo a favor de la memoria de las victimas del franquismo.
Aunque los funerales, muchas veces religiosos, y las procesiones eran iniciativas que respondian a las
costumbres culturales y funerarias —es decir, eran habituales—, el hecho de que fueran para estos muertos los
convertia en un acto de recuperacién de la historia que no pudo salir a la luz durante la dictadura.

A través de las exhumaciones, se hace historia bajo el terreno (Ferrandiz, 2014) y sobre el terreno. La
antrop6loga Zahira Aragiiete-Toribio resalta la creacion de esta historia alternativa a partir de los archivos
familiares que se generan alrededor de las iniciativas de exhumacién de victimas de la represion franquista.
Segtn ella, representan un esfuerzo de recomposicién de una historia de pérdida fragmentada (Aragiiete-
Toribio, 2017, pp. 213 y 217). Revelan la emergencia de un nuevo espacio de enunciacién histérica desde el
cual emana un contra-discurso (Aragiiete-Toribio, 2017, pp. 217 y 227). Los relatos del pasado que brotaban
de las iniciativas de exhumaciones durante la transicién por fuerza eran alternativos, ya que no entraban
dentro de los discursos dominantes. Se trataba también de hacer historia fuera de los lugares de la historia
profesional, considerando los relatos que se desprenden o que derivan de las exhumaciones como un bien
comun y accesible. En suma, las exhumaciones revelaban algo del pasado que se queria mantener oculto.
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Sin embargo, la visibilidad de estas exhumaciones qued¢ limitada por el silencio impuesto. Estas iniciativas
de memoria no fueron recogidas por los medios de comunicacién considerados “serios”, los que actuaban en
la conformacién de “la verdad”. El contexto de la transicién en el que el miedo y la incertidumbre reinaban
también propicié que se amoldaran los discursos. En un pueblo de Soria y en otro de La Rioja, por ejemplo,
las personas que organizaban el proceso de reinhumacién consideraron que la palabra “asesinados” era
demasiado fuerte para ser inscrita en la lapida de la sepultura colectiva en la que se reinhumaron los restos. El
Gobernador Civil de Badajoz advirtié explicitamente a Felisa Casatejada, de Casas de Don Pedro, que la
procesiéon que proponia no se convirtiera en una manifestacién politica. Como resultado, esta etapa de
exhumaciones informales no fue conocida ni reconocida a gran escala; pas6 relativamente desapercibida en
los discursos dominantes, incluidos los circulos académicos.

Las exhumaciones de la transicién empezaron a ser mejor conocidas recientemente y permiten dar una
vuelta adicional a la historizacién de la memoria. Y es que esta etapa de exhumaciones ha adquirido mas
visibilidad en el contexto de la nueva fase que empezd en el ano 2000, protagonizada por profesionales
forenses, antropdlogos, historiadores. A raiz de las exhumaciones més contemporaneas aparecieron indicios
de que antes habia habido otras muchas. Los especialistas se toparon con fosas en las que faltaban partes de
cuerpo o testigos que se acercaban a la exhumacién con fotografias de las realizadas con anterioridad.
Aparecian temporalidades distintas en el seno del mismo desenterramiento cuyo origen, aunque parecido, no
eran idénticas en sus texturas memoriales o historiograficas. Y desde ahi comenzé a surgir un interés por estas
anomalias, primero entre los profesionales que llevaban a cabo las exhumaciones, y después desde el dmbito
periodistico, académico y popular. La propia historia de las exhumaciones de la transiciéon volvié a adquirir
un sesgo publico, desde abajo. No solo es que las exhumaciones sean y fueran historia publica, como ha sido
mencionado mids arriba, sino que su propia historia se construyé como historia pablica. Es decir, que la
construccion de la historia de las exhumaciones, la reconstitucién de su genealogia, tuvo lugar en el espacio
publico y a través de actores de la sociedad civil. Son las mismas personas que participaron y participan en las
exhumaciones —familiares o activistas— las que han contribuido a redescubrir las exhumaciones del pasado. El
conocimiento académico y general de algunos desenterramientos clandestinos durante la dictadura y, sobre
todo, de la etapa de exhumaciones durante los anos de la transicién surgié del trabajo de estas exhumaciones
expertas contemporaneas, pero aqui también intervino la ciudadania aportando datos sobre exhumaciones
anteriores. Por ¢jemplo, en la exhumacién de Milagros (Burgos) en 2009 (de Kerangat, 2023, pp. 263-266),
Esperanza Pérez acudi6 y contd su experiencia de haber llevado a cabo varias exhumaciones entre 1977 y
1979 en la provincia de Palencia. En la misma exhumacién, un activista de la memoria acudié con fotografias
de la exhumacién de La Horra en 1980. Los historiadores han desarrollado una parte importante del trabajo
histérico, pero la historia publica de estas exhumaciones ya venia construyéndose fuera de la academia.

Hasta cierto punto, este papel de “ensenar historia” a través de las exhumaciones se prolonga hoy en dia.
Dadas las diferentes caracteristicas de las exhumaciones, esta historia ya no se hace de la misma forma. Con la
profesionalizacién de la apertura de las fosas, las personas que ensefian son cientificos: forenses, arque6logos,
historiadores, etc. En todas las exhumaciones proponen un momento pedagégico, explican sus hallazgos a las
personas que asisten a la exhumacién. En algunas ocasiones, se organizan visitas escolares. De esta manera
también proponen un relato histérico en el espacio publico.

Pero hay algo mas. Podemos pensar que las exhumaciones espontineas en Espana vinieron a llenar un
hueco de la historiografia, quizés incluso sin ser un acto consciente. Las familias hicieron lo que consideraban
justo: dar sepultura digna a los suyos. Pero el mismo acto procedia de la memoria de aquello que les habia
ocurrido y, a la vez, se convertia en relato histérico por cuanto familiares y vecinos reflexionaban y se
explicaban unos a otros lo acontecido. Era, a la vez, irrupcién y convocatoria del ayer. Sus publicos eran
pequenos, pero en ese espacio de desenterramiento todos actuaron como actores y relatores del pasado.
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Actuaron como herederos de los muertos. Y relataron lo que, en otros niveles académicos y profesionales, no
se quiso o no se pudo narrar. Este trozo de historia permanecié en un nivel local, contenido por las
autoridades y por los medios de comunicacién y no logré integrarse en el relato del pasado autorizado y
hegemoénico. Hoy en dia, sin embargo, es un relato que sigue impulsado por la sociedad civil y que ha pasado a
formar parte de ciudadanos y especialistas. Es algo mds que un archivo autorizado por el profesional de la
historia, porque es todo eso y mucho mas.
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Notas

1 La Causa General Instruida por el Ministerio Fiscal sobre la Dominacion Roja en Espafia fue una larga

investigacién judicial posterior a la Guerra Civil -iniciada el 26 de abril de 1940-, cuyo objetivo fue
instruir “Jos hechos delictivos cometidos en todo el territorio nacional durante la dominacién roja”. Fue
crucial en la configuracién del relato que el franquismo hizo de la Segunda Republica como un
régimen que sometié a los espafioles al separatismo nacionalista, a la lucha de clases y al yugo de la

URSS.

‘ % INATR DA

b WACHINAL

[ L EDICIONES
TELL I DELAFAHCE


https://www.fahce.unlp.edu.ar
https://www.unlp.edu.ar/
https://www.fahce.unlp.edu.ar/facultad/secretarias-y-prosecretarias/prosecretaria-de-gestion-editorial-y-difusion/ediciones-de-la-fahce
http://amelica.org/



