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Resumen: La omnipresencia de José Marti en el espacio
publico cubano ha suscitado preguntas sobre su glorificacién, o
al menos sobre las férmulas materiales de dicho ejercicio
conmemorativo. El documental Héroe de culto (2015) de
Ernesto Sinchez Valdés reflexiona criticamente sobre el
repetitivo  tributo  al ‘Apdstol’ de la Independencia,
centridndose en la produccidn seriada de bustos plasticos.
Profundizando en esta critica de la industria del patrimonio, el
artista Reynier Leyva Novo presenta un busto deformado que
habilita la reflexiéon sobre el proceso de mitificacidn, su uso
politico y las distintas temporalidades del culto a Marti. Al
adoptar una mirada historiogréfica y analitica sobre la retérica
material de los monumentos en los espacios publicos, asi como
en las producciones culturales que problematizan el tributo,
este ensayo explora la implicacién de las estrategias de
conmemoraciodn y las posibilidades de enmendar la memoria.

Palabras clave: Historiografia, [conografia, Memoria colectiva,
Retdrica material, Figuras de culto.

Abstract: The omnipresence of José¢ Marti in the Cuban
public space has raised questions about his glorification, or at
least about the material forms of the commemorative exercise.
Ernesto Sénchez Valdés’ documentary Héroe de culto (2015)
critically reflects on the repetitive tribute to the ‘Apostle’ of
Independence focusing on the mass production of plastic
busts. Delving deeper into this critique of the heritage
industry, artist Reynier Leyva Novo presents a disfigured bust
that enables reflection on the process of myth-making, its
political instrumentalization, and the various temporalities of
Martf’s veneration. By adopting a historiographical and
analytical approach to the material rhetoric of monuments in
public spaces, as well as to cultural productions that
problematize the tribute, this essay explores the implications of
commemorative strategies and the possibilities of amending
memory.
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Esilsabido que la Cuba contempordnea se sustenta en su hito revolucionario y, tras el fin de la Guerra Fria,
se ha convertido en el ultimo gran reservorio de referencia internacional para la izquierda politica. Fidel
Castro, lider carismético, supo controlar el culto a su imagen dejéndose fotografiar casi exclusivamente en su
papel politico, prohibiendo los homenajes, esculturas o monumentos en su nombre, con el fin de promover
una imagen mds documental que sacralizante. Es mds, tras su muerte, la isla promulgé la prohibicién de erigir
monumentos o efigies conmemorativos, aunque si se han inaugurado estatuas en Vietnam, Sudafrica, Mosct
y México. La isla no ha estado, sin embargo, libre de culto, aunque este se ha redirigido hacia la gesta
revolucionaria que se remonta a la independencia de 1898 representada principalmente por José Marti (Ette,
1995). La profusién del culto martiano es tal que la ausencia del lider revolucionario contrasta con la
omnipresencia del héroe independentista.

En 1966, Tomas Gutiérrez Alea presentd la pelicula La muerte de un burderata, cuya escena inicial tiene un
cardcter premonitorio sobre la bustofilia cubana. Dicha escena representa a un inventor caracterizado como
obrero arquetipico, el mejor revolucionario y proletario, quien, convencido de que cada hogar cubano debe
poseer la efigie del héroe de la patria, construye una maquina que los produce en serie. Tal y como sostiene
una resefia de la época, “[lJo martiano no es el busto repetido, sino rescatar al Apdstol de una mistificacion
absurda” (Callejas, 1966). La realidad en 2015 no se alejaba mucho de la escena referida, tal y como se
muestra en el documental de Ernesto Sdnchez Valdés, Héroe de culto, donde se reproducen imégenes de un
pequeno taller de manufactura que, bajo encargo del Ministerio de Educacidn, realiza bustos de Marti de
pléstico en serie. La saturacidn del espacio publico con la presencia martiana ha alcanzado cotas de exceso,
hasta el punto de que la figura se ha convertido en un icono clave de la reflexién critica en torno a la narrativa
sobre el pasado y el presente cubanos, algo manifiesto en algunas expresiones activistas y artisticas. Estas
expresiones de disenso respecto a la narrativa oficial ponen de manifiesto las capas de temporalidad
inherentes a la historiografia. Desarrollar un discurso opositor en la isla no es ficil, de ahi que, teniendo en
cuenta que en Cuba rige un reciente controvertido decreto que restringe ciertas practicas artisticas -que
implica no solo censura, sino también posibles consecuencias legales para los artistas-, hayan proliferado, en el
campo cultural cubano, espacios alternativos que exhiben un potencial subversivo. Uno de estos espacios es El
Apartamento, galeria residencial que acogi6 entre 2020 y 2021 la exposicion de Reynier Leyva Novo Lo que
es, es lo que ha sido. Artistas como Novo han desarrollado estrategias para socavar sutilmente la narrativa
oficial a través de enfoques conceptuales que, tomando prestada la expresion de Jacques Ranciére,
redistribuyen lo sensible para evitar la confrontacién directa. Novo es conocido por sus rigurosas
investigaciones de fondo para crear obras que resaltan la pluralidad discursiva que opaca cualquier narrativa
oficial.

Este texto se propone, asi pues, reflexionar sobre la prictica conmemorativa cubana y sus monumentos
como lugares de memoria cuya materialidad encapsula una lucha historiografica. Si bien tradicionalmente
tanto el bronce como el marmol han servido a la narrativa épica al inmortalizar a los héroes, las circunstancias
socioecondmicas de la isla han hecho que materiales asequibles como el pléstico y el yeso resuenen més con el
sentir popular. Pese al ajuste presupuestario de esta politica memorial y la humildad del tributo, la
serializacién del busto genera un sentido paraddjico que hace del monumento un mero ornamento. Esta
produccidn seriada contrasta, a su vez, con un paisaje urbano que se halla entre el tiempo detenido y la ruina,
un colapso de dimension geopolitica pero también de falla institucional.
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En este contexto contemporineo, me propongo explorar el culto a Marti tomando como inspiracién dos
trabajos recientes que ponen en cuestién el aparato cultural del Estado y la méquina de fabricaciéon
historiografica. Tanto el director y documentalista Ernesto Sinchez Valdés como el artista conceptual
Reynier Leyva Novo se replantean esta relacion obsesiva con el padre de la patria, lo que en ultima instancia
invita a reflexionar sobre un conflicto generacional inherente a toda revisién historiografica.

Historiografia de los usos politicos del héroe

La muerte temprana de Marti (1853-1895) en la escaramuza de Dos Rios garantizé en cierta medida el culto
a su figura y la influencia de su pensamiento en distintos dmbitos: legados politicos y culturales, pero también
en forma de ritos, ceremonias, monumentos, memoriales, modelos pedagégicos, asi como su nombre aparece
en revistas, premios y emisoras de radio. La vida de Marti estuvo marcada por el exilio, pues desde muy joven
fue enviado a Espana para evitar la prisién, donde pudo formarse entre Madrid y Zaragoza, para después
probar suerte en México y Guatemala como profesor y periodista, y finalmente acabar publicando la mayor
parte de su obra literaria en Nueva York, vinculandose alli a los debates intelectuales latinoamericanos. Esto
lo catapulté como el héroe mitico, visionario politico y estadista insuperable. Como lider del Partido
Revolucionario Cubano, Marti fue una figura clave junto a los militares separatistas Méximo Gémez y
Antonio Maceo en la organizacién insurreccional que dio lugar a la Guerra de Independencia cubana entre
1895 y 1898. Este recorrido vital hizo que tras su fallecimiento se interpretara su figura en términos de
martirio, comenzando, apenas unos afios después, la lucha por la patrimonializacién de su legado. Cierto es
que en las primeras décadas del siglo XX se reconoce a Marti como padre fundador. Sin embargo, entre 1910
y la década de los treinta, muchos intelectuales cuestionaron la traicién a los ideales de Marti. Mas tarde,
Fulgencio Batista manipularia su legado en clave nacionalista, asi como la Revolucién ha fabricado una
genealogia revolucionaria que conecta ambos procesos histéricos en clave teleolégica mientras los cubanos
expatriados reclaman lo que consideran un ideal distorsionado.

En 1899 el periédico E/ Figaro lanzé una pregunta a su “publico ilustre” sobre qué figura debia ocupar, y
por tanto reemplazar la de la reina Isabel 11, en el Paseo del Prado en La Habana. A partir de las ciento cinco
respuestas quedé en primer lugar José Marti con solo dieciséis apoyos, seguido por otros lideres
independentistas e incluso por Cristdbal Colén, quien contaba con cinco votos. No obstante, también
salieron nombres como el Cacique Hatuey o simbolos como la Libertad. Hubo también respuestas sarcésticas
que denunciaban la ocupacién militar estadounidense al inclinarse por la estatua de George Washington o
incluso el reclamo a dejar el pedestal desierto, sintoma quiza entonces de cierto empacho monumental. Como
el resultado de esta primera encuesta no fue decisivo, E/ Figaro extendié la pregunta a todos los lectores,
quienes a través de una papeleta debian votar por una de las propuestas presentadas. Asi es que el 28 de mayo
de 1899 se publicaron los resultados: por una minima diferencia, sobresalié de nuevo Marti con trescientos
setenta y cinco votos, solamente cuatro por encima de la Libertad, seguidos de lejos por Cristébal Colén y el
resto de los lideres independentistas. Se cred entonces la Asociacién Monumento a Marti en 1900,
responsable de financiar y realizar el encargo de la icénica estatua de Marti hablando al pueblo, la cual fue
realizada con marmol de Carrara por Giuseppe Neri por mediacién de José Vilalta Saavedra, a quien durante
mucho tiempo se le atribuyé la autoria. Pese a los esfuerzos de la asociacién, el gobierno cubano adquiri6 una
estatua de la Libertad en calamina que fue ubicada en el pedestal en mayo de 1902. Ironias de la historia, la
estatua fue destruida un afo después por un ciclén que dejé el pedestal nuevamente vacante, de manera que
en febrero de 1905 se inaugurd alli el monumento a Marti.
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Es en estos primeros ainos que se cimienta el vocabulario religioso asociado al héroe: sacrificio, guia,
apostolado, santidad, martirio, etc. Joao Felipe Gongalves remonta la sacralidad de la figura al “Manifiesto al
Pueblo” de la Asociacién Monumento a Marti, cuya campana de recoleccién de fondos hablaba de un interés
sagrado y supremo, considerando el monumento como altar (Gongalves, 2006, p. 21). En el mismo 1895,
Domingo Estrada se preguntaba en Paris si Marti seria el Bolivar de Cuba, respondiéndose a si mismo que
“[f]ue mas, pues fue su Cristo” (Ette, 1995, p. 41). Sin embargo, Ottmar Ette nos recuerda que fue ya en vida
de Marti y seguramente con conocimiento suyo que su discipulo Gonzalo de Quesada y Ardstegui se referia a
¢l como un apéstol (p. 40). Es también ya desde los primeros afios que se alimenta la ficcidn alternativa en el
acervo popular, pues la ausencia del lider justifica la frustracién republicana de los primeros afios y alienta la
imaginacion de una experiencia poscolonial diferente (Rojas, 2002, pp. 99-100). Cambiando la letra de un
tema de 1897 de Jos¢ Tereso Valdés -queda para la duda historiografica si fue Emilio V. Villillo o Silvestre
Iglesias- hacia 1904 se adapté el que hoy se conoce como “Clave a Marti”: “Marti no debié de morir / Ay de
morir / Si fuera el maestro del dia / Otro gallo cantaria / La patria se salvaria / Y Cuba seria feliz.”

En el 4mbito politico, todos se percibieron martianos, lo cual se patentd a través de una sistematizacién
ideoldgica por medio de la exégesis (Ette, 1995, pp. 89-136). El director de la Revista Martiana fundada en
1921, Arturo de Carricarte, se dedicé a publicar los textos menos divulgados de Marti en un esfuerzo por
rescatar al “Apéstol” de la pugna politica, asi como contribuyendo indirectamente a la sacralizacién de su
figura, y a adquirir fondos para la preservacién de reliquias personales del héroe para el Museo José Marti que
¢l mismo dirigiria. La esfera politica de Gerardo Machado -quien militaba en el Partido Liberal de Cuba tras
haber sido general en la guerra de la independencia y se convertiria en el quinto presidente de la isla en 1925-
pronto se apropié de esta iniciativa y esfuerzo historicista para legitimar su accién gubernamental con una
propaganda nacionalista que incluyé la edicién, en 1926, de miles de ejemplares de “Vindicacién de Cuba”,
ensayo en el que Marti defendia la grandeza moral cubana frente a la decadencia norteamericana (Ette, 1995,
p- 89). Fue en los afios de la primera Republica que se origind también una nueva visién de Marti, més alejada
de las lecturas antiamericanistas o panamericanistas, de la mano del fundador del Partido Comunista
Cubano, Julio Antonio Mella. En un clima de debilidad institucional y subordinacién al vecino del norte,
Mellay el Grupo Minorista reclamaban una interpretaciéon de Marti acorde al contexto social de su recepcion
en los afos veinte, marcado por el reciente triunfo de la Revolucion Rusa. Sin embargo, en sus Glosas al
pensamiento de Mart{ (1926), Mella reproduce la simplificacién habitual consistente en citar a Marti fuera de
contexto, creando un glosario de consignas que no frené la sacralizacién de su figura, sino que facilité una
forma secular de veneracién al considerarlo revolucionario arquetipico (Ette, 1995, pp. 94-95). Como
consecuencia de esta progresiva sacralizacién se produce una “canonizacién” de la figura que llevé a Fulgencio
Batista a crear un concurso de biografias en el que la “hagiografia” José Marts, el santo de América (1941) de
Luis Rodriguez-Embil salié vencedora.

Ya sea por parte de las ¢lites politicas e intelectuales de Cuba o por las masas populares, las batallas por la
memoria de Marti se hacen manifiestas en los reproches y denuncias de infidelidad. De acuerdo a Otmar
Ette, es, sin embargo, a partir de 1933 que se sistematiza la patrimonializacién politica del legado de Marti, a
través de la exégesis. Asi, parafraseando a Rafael Rojas, todos se volvieron martianos: conservadores, liberales,
comunistas, catdlicos, auténticos y ortodoxos se percibieron como herederos. En 1940, Carlos Prio Socarras
en el cargo de primer ministro, traz6 una genealogia que explicaba la apropiacién de su partido Auténticos del
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nombre de la organizacién de Marti, el Partido Revolucionario Cubano en 1934. Una operacién no muy
distinta de la de Fidel Castro en el Primer Congreso del Partido Comunista cubano, donde se reservé a Marti
una butaca entre los asistentes con el cargo de “Primer Delegado”, siendo, efectivamente, una ausencia sacra.
Pero también Fulgencio Batista decia seguir los pasos de Marti. De hecho, el monumento de mayor tamano
encargado a Juan José Sicre que se encuentra en la Plaza Civica, hoy Plaza de la Revolucién, fue concebido e
inaugurado por el dictador.

Rafael Rojas argumenta que esto fue posible gracias a la deliberada indefinicién de un proyecto politico en
los escritos de Marti, quien no se ocupé en describir un proyecto politico concreto que se decantara por
elementos como el bicameralismo, el sufragio, presidencialismo, sistema de partidos, etcétera. Lo mismo
considera Ette al senalar el “vacio” e “indeterminacién” que se desprende del hermetismo de sus escritos, lo
cual alberga “el peligro (y la tentacién) de interpretar en forma arbitraria los objetivos politicos” del héroe.
Ello llegé a posibilitar, en los afos circundantes a la independencia, una lectura anexionista y de sumision a
los Estados Unidos como por ejemplo el trabajo del jurista José Ignacio Rodriguez en Anexion de Cuba de
1901 (1995, pp. 59-60). Se trata, por tanto, de un legado moldeable a cualquier discurso de corte populista en
la medida en que defiende derechos naturales y civicos: trabajo, familia, educacién y cultura. Pero la vaguedad
tampoco es tal: si es cierto que, aunque simpatizara con el pensamiento de Karl Marx, Marti veia en el
socialismo un sistema de servidumbre estatal; asimismo, su republicanismo veia en el hébito del voto una
herramienta para evitar caudillos (Rojas, 2002, pp. 107-108). Definitivamente, la historia de la recepcién del
legado de José Marti se subdivide en diversas etapas, a las que la historiografia ha prestado atencién tras la
patrimonializaciéon de su figura por parte de la Revolucién Cubana: “Tras la victoria de los revolucionarios
agrupados alrededor de Fidel Castro, Camilo Cienfuegos y el Che Guevara, y que invocaban la figura de José

Marti, esa relevancia adquirié reconocimiento mundial” y

[d]ada la incesante pugna ideolégica en torno al héroe nacional cubano [...] no es exagerado afirmar que la historia de las
interpretaciones de Marti figura ciertamente como una de las historias de la recepcion mas significativas, y al mismo tiempo
mds emocionantes y accidentadas que haya tenido lugar jamés en torno a un personaje de la vida publica latinoamericana.

(Ette, 1995, p. 28)

Corresponde a este ensayo senalar la necesidad de un estudio contemporineo de la recepciéon de la
iconografia martiana que actualice las observaciones de Ette, quien observa un vacio del estudio de la
representacion fotogréfica del héroe:

Quien observe detenidamente las ilustraciones que han acompafado durante décadas las obras dedicadas a la persona de
Marti, notard sin gran dificultad que en las diversas fases de la recepcion martiana y por parte de los representantes de las mas
diversas corrientes se publicaron siempre determinadas fotograffas. Estas, a su vez, correspondian casi siempre a la visién que
imperaba en el momento sobre Marti. (Ette, 1995, p. 51)

Se ha privilegiado siempre la imagen ascética, seria y ensimismada, tanto para el legado politico como el
literario, alejado de las modas de época, destacando una sencillez que parece desdenar la vida material. En
relacién a la canonizacién de los afos treinta y cuarenta, debe mencionarse la creacién de la Comision
Central Pro-Monumento a Marti bajo el gobierno de Fulgencio Batista. Viendo acercarse el afio del
centenario del nacimiento, se comenzaron los trabajos de emplazamiento del monumento pero estos fueron
finalizados habiendo triunfado ya la Revolucién Cubana. La asociacién del levantamiento de la mayor efigie
de Marti con el proceso revolucionario vino también garantizada por la circulacién de la fotografia de Fidel
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Castro frente al retrato de Marti en el Cuartel Moncada, tras el fallido asalto el 26 de julio de 1953. Esto
consolidé la imagen de Castro como “ejecutor de las ideas de José Marti”, quien pasé a ser, a su vez, “autor
intelectual” de la Revolucién (Ette, 1995, p. 168 y 170). En la primera década revolucionaria se fomenté asi el
discurso de la continuidad histérica entre Marti y Castro mediante la proliferacién de la iconografia
martiana, la cual, de acuerdo a Ette, dejé de ser una imagen ascética en la década de los setenta, al divulgarse
retratos de estilo numismdtico que muestran solamente el rostro y busto (1995, p. 52).

Con la adopcién del socialismo y marxismo-leninismo de 1961 se forzé una lectura del legado martiano
que propicié la difusién de pancartas que mostraban los rostros de los lideres de la guerra de independencia
junto a los de Marx, Engels y Lenin. Ese mismo afio se signé la subordinacién de la produccién cultural al
aparato estatal, tal y como lo manifesté el propio Fidel en las tan referenciadas Palabras a los intelectuales,
discurso pronunciado al cierre de las reuniones con los intelectuales cubanos en el que se delimitan las
fronteras de la creacién artistica “dentro de la Revolucién”. Esto se tradujo, en lo relativo al significado del
héroe para la Revolucién Cubana, en una interpretacion de su legado literario en clave politica, esto es,
utilitaria y al servicio de la lucha, tal y como se deriva de la afirmacién de Roberto Fernandez Retamar: “Es un

fundador, un sabio, un poeta porgue es un dirigente revolucionario” (Ette, 1995, p. 194).2 Tras lo que supuso

el caso Padilla,3 los estudios martianos en Cuba se vieron también afectados por el intento de controlar la
narrativa. La Sala Marti dentro de la Biblioteca Nacional de La Habana, desde la que se proponia la revisién
de la historiografia martiana, publicé en 1968 el articulo de José Antonio Portuondo “Retratos inficles de
Marti”, donde se recoge “una critica del culto estatuario, del fetichismo martiano y de la canonizacién de
Marti en la época anterior a la Revolucién Cubana” (Ette, 1995, p. 239).

El lenguaje acusatorio entre los autoproclamados herederos del legado martiano ha sido vinculado al
primer ejercicio de desacralizacion religiosa y sacralizacién politica propuesto por Mella en la década de los
veinte. Senala Antonio José Ponte que ha sido sobre todo la Revolucién la que ha dado cumplimiento literal
al reclamo de Mella, quien en 1926, quejandose de la facilidad con que intelectuales y politicos se llenaban la
boca con el nombre de Marti, reclamaba dar un “bofetén” a quien no quisiera “obedecer” (Ponte, 2008).
Sorprende a Ponte la violencia del lenguaje por considerarla impropia del civismo que caracteriza a la politica
de la primera Republica. Sin embargo, y de acuerdo a Rafael Rojas, en las primeras décadas de la Revolucién se
pasa de la cortesfa a la beligerancia autoritaria (Rojas, 2006). Luis Pavén, presidente del Consejo Nacional de
Cultura analizaba a comienzos de los setenta el “criminal trabajo de falsificaciones” que desvirtuaban “la
verdadera historia combativa” de Cuba en sus interpretaciones sobre Marti. En su discurso de apertura
“Contra la falsificacién de nuestra historia y la adulteracién del pensamiento martiano” en el Segundo
Seminario de Estudios Martianos de 1973 Pavén sostenia:

Si hay algo que merece especial estudio es este aspecto de nuestra historia: la figura, la obra, la vida de José¢ Marti. Y este estudio
s6lo pueden hacerlo con objetividad y con el amor y respeto que merece, los revolucionarios verdaderos. [...] [y recapitulando
las falsificaciones sostiene...] El patriotismo cubano se ofendfa ante los burgueses que convertian al Apéstol en un santo,
negindolo; a los que sélo destacaban en ¢l al escritor, olvidando que lo fue en tanto que politico libertador; o los que
intentaron convertirlo en manso cordero dispuesto al sacrificio. [...] Y tuvimos un Marti que no era Marti: aun cuando
algunos no desconocian sus ideas revolucionarias las circunscribian a su época, es decir, era una luz que se extingufa en si
misma, incapaz de proyectarse hacia el futuro. (Pavén, 1974, pp. 279-280)
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Retomando el ejemplo de patrimonializacion y superposicion discursiva en relacion al monumento a Marti
que promoviera Batista, debe mencionarse que la resignificacion fue posible gracias a los discursos que Fidel
pronunciarfa en la plaza. Dicho proceso de patrimonializacién culminé con la inauguracién del memorial
ubicado en su base de 1996. Se trata de una sala museo que muestra objetos personales y obras de Marti
donde se exhibe, ademds, un mural de cerdmica con textos laminados en oro con consignas extraidas de la
obra de Marti. La ceremonia incluyé un desfile publico de gran magnitud que se extendi6 de la mafana a la
noche, con escolares y ofrendas florales, coros, una marcha de antorchas organizada por la Unién de Jévenes
Comunistas y encabezada por el propio Fidel, quien, en sintonia con lo dicho anteriormente sobre el culto a
su propia figura, no pronuncié ningin discurso. A diferencia de inauguraciones previas, el uso moderado de
las tribunas y los discursos, asi como el énfasis en la juventud y el uso de musica popular y no militar en las
celebraciones de 1996 singularizan la conmemoracién. No obstante, el acto oficial de la inauguracién no fue
publico: el dia antes de la celebracién del aniversario, un pequefo circulo politico visitd el memorial, lo que,
de acuerdo a Gongalves, parecia querer reforzar el establishment revolucionario (2006, pp. 27-28). Justifica
esta idea la ausencia de discursos y oratoria, cediendo el espacio al vinculo emocional y catarsis colectiva a la
que invita el desfile. El anuncio de celebracién publicado en la revista Bohemia en enero expresaba muy
sagazmente: “Su rostro se alza, anda entre nosotros. La luz del maestro nos guia, estd en cada hombre, en cada
nifo, en cada logro.” (1996, p. 2). Se promueve un vinculo con el padre de la nacién alejado del debate
politico, se homenajea la herencia, pero se evitan zonas calientes.

A modo de cierre de este repaso de superposiciones, puede mencionarse el develamiento monumental mas
reciente, el de la tnica estatua ecuestre de Marti inaugurada en La Habana en 2018. Se trata de una donacién
del Museo del Bronx de Nueva York en ocasién del centésimo sexagésimo quinto aniversario del natalicio. La
estatua es una réplica de la obra original de Anna Hyatt Huntington que se encuentra ubicada desde 1965 en
la entrada del Central Park de Nueva York frente a la Avenida de las Américas junto a sus proceres pares
Simén Bolivar y José de San Martin, ambas estatuas fueron emplazadas algunos afios antes en la década de los
cincuenta. La particularidad del monumento reside en la representacion de la muerte de Marti momentos
antes de caer al suelo, es decir, ni del intelectual ni del politico, sino del mértir. Aunque Huntington terminé
la obra en 1958 como tributo a Batista, quien en agradecimiento dond el pedestal, la inauguracién se pospuso
hasta 1965 en espera de que se determinara el curso de la Revolucién y para evitar lo inevitable, es decir, una
lectura politica (Lomas, 2006, p. 221). Asi, el pedestal estuvo durante todos esos afios vacio en medio de los
monumentos a Bolivar y San Martin, con una placa que nombraba a un héroe invisible. De ahi que los
exiliados cubanos reclamaran para su causa la inauguracién del monumento y exigieran a la alcaldia de Nueva
York la instalacion de la estatua. Ante la desatencién publica, un grupo escenificé una protesta cuando menos
original: en octubre de 1964, tras haber conseguido un vaciado en yeso de la estatua en el taller de la artista, se
intent6 emplazarlo furtivamente sobre el pedestal, pero la dificultad les llevé al infeliz resultado de tener que
decapitar a Marti y colocar tinicamente la cabeza de yeso, una mutilacién ciertamente desafortunada pero que
sintoniza hoy con la profusién de bustos en la isla.# En el acto de develamiento de la réplica en el parque
Trece de Marzo en La Habana de 2018, presidido por Raul Castro, el historiador Eusebio Leal

conmemoraba, una vez mids, el “supremo sacrificio por la causa” sin mencionar la historia del monumento

(2018).5
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Desde los debates en torno a la creacién de la Republica de Cuba en 1902, la figura de Marti ha estado
sobre la mesa. Marti ha pasado de la santificacion a la mera propaganda o, peor atn, a arma arrojadiza para
denostar a los falsos herederos o intérpretes de su obra. Esta narrativa ha sido cuestionada en numerosos
ensayos que abogan por la necesidad de complejizar la visién oficial, o dejarla morir en paz. En este contexto
de lucha patrimonial, se hace sofocante la ubicuidad e hiperprofusién del culto martiano. Estatuas y bustos
inundan el espacio urbano y las instituciones: en escuelas, centros médicos, edificios administrativos, jardines,
conjuntos residenciales, junto a las carreteras; unos més deteriorados que otros, producto del tiempo y la falta
de mantenimiento. La omnipresencia del rostro serio de Marti se conjuga con un pais al borde del colapso, sin
medios para recuperar su patrimonio escultérico y arquitecténico.

Retdrica material en el culto al héroe

En este contexto, me interesa explorar formas de disidencia contemporineas mediadas por las artes que
trabajan sobre la materialidad del busto. En efecto, el material elegido con el que se elabora una obra de arte
publico ofrece, aunque a veces inintencionadamente, un nivel adicional de interpretacion. Esto adquiere una
relevancia ineludible en relacién a la produccién seriada que se describe en el documental de Sdnchez Valdés,
Héroe de culto (2015). Durante una década hasta el afio de realizacién del filme, una pequena planta de
produccién de materiales escolares de plastico en el barrio El Canal de La Habana llevaba a cabo un encargo
del Ministerio de Educacién para producir dos veces al afo una serie de bustos de Marti. El proceso de
produccién fue filmado por un pequefio equipo documental para elaborar una videografia con fuerte carga
simbdlica, por cuanto las imdgenes se suceden ritmicamente generando analogias, intercalando los tltimos
retoques con escenas de una peluqueria en La Habana.

La idea nuestra fue tratar al busto como si fuese el propio Marti quien se prepara para ser visto en la realidad cubana. Como si
el busto pudiese ser esa personificacion que de ¢l se espera. En la escena entre la peluqueria y el taller funciona bien, el trato
parece méds humano, en otras el busto es propiamente un objeto, un producto plastico y poco frégil al que no se le puede dar el
tratamiento que se le da a una persona y como tal es tratado, por ejemplo, la escena donde le ponen la base; para esto lo ponen
bruscamente en la mesa de trabajo y le arreglan la nariz con un gancho de hierro. Alli es solo un producto. (Sinchez Valdés,

comunicacién personal, 1 de octubre de 2023)¢

Varias anécdotas acompanan la génesis del documental. A fines de 2014, Sinchez Valdés estaba
comenzando su ultimo ano de universidad, teniendo que desarrollar un proyecto final. A la entrada de la
facultad habia, naturalmente, un busto de Marti, pero estaba tan deteriorado que le faltaba la nariz y los
gorriones parecian haber anidado dentro. Fue entonces cuando Sdnchez Valdés se dio cuenta de que era un

objeto hueco, de plastico y serializado por encargo del Estado.” Si reflexionamos sobre estas caracteristicas en
su contexto, lejos de hacer una lectura primermundista influida por el pensamiento critico contemporaneo,
que define el plastico como atributo esencial de una economia altamente industrializada basada en
combustibles fésiles, habria que reconocer que se trata de una materia comun y ordinaria en paises pobres o
en desarrollo. Por supuesto, el plastico sigue siendo un subproducto del sistema capitalista de energia {6sil,
arraigado cultural y socialmente de la modernidad en adelante, pero en el caso cubano la asociacién del
pléstico va miés alld -0 en otra direccién- del progreso y el fordismo. Efectivamente es un material de bajo
costo y versatil con multiples usos que se ha convertido en un recurso asequible y vital para las economias
menos industrializadas, pero el impacto ambiental es mucho menor per cépita que en las naciones mis ricas
(Ritchie y Roser, 2020). Teniendo en cuenta este contexto diferencial y el significado del plastico en los paises
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en desarrollo, las obras de arte que se basan en este material despliegan distintos sentidos que se distancian,
por un lado, de la proyeccién de modernidad en los anos de vanguardia, por el otro, de la critica ambientalista
que se sucede desde la década de los ochenta en adelante (Barthes, 1990, p. 110-111). Aunque es cierto que el
pléstico funciona como agente desmitificador, produce, en general, un rechazo estético ligado a lo kizsch. Sin
embargo, en el contexto de decadencia econdmica cubana, se convierte en un ultimo recurso que despliega
escenarios surrealistas.

Independientemente del modelo social, politico y econdémico, el Estado es el principal inversor en obras de
arte publico y, como en este caso, la politica memorial depende del Ministerio de Educacién. Al igual que en
muchos paises latinoamericanos, existe una necesidad de inculcar el amor a la patria a través del culto a las
figuras de la Independencia desde la escuela, imponiendo una narrativa que asume el consenso social. Como
el Estado no es un ser real, sus propdsitos son llevados a cabo por funcionarios que, segiin Marfa de los
Angeles Pereira, se rigen por su propia “sensibilidad estética”, lo que disculpa el mal gusto del encargo
serializado (Pereira Perera, 2010, p. 20). En este encargo se observa, ademds, la preeminencia de una
iconografia heroica y sacralizadora que responde a criterios del siglo XIX. Este torpe enfoque ortodoxo
institucional ha llevado, segin Pereira, a una vacuidad iconografica con las cabezas, bustos, estelas y murales
didécticos que fueron sembrados y brotaron por todas partes (Pereira Perera, 2010, p. 27). De hecho, el
equilibrio entre los valores funcionales y estéticos de la produccién en serie de los bustos de Marti en plastico
0, més recientemente, también en yeso, impide que estos objetos sean considerados arte monumental y, sin
embargo, son tratados como tales.

Como sefiala Hugo Achugar sobre las pricticas conmemorativas, “[l]Ja monumentalizacién de la memoria
proclamaba una memoria tnica, nacional y homogenizante” (2012, p. 143). Y, sin embargo, se trata
justamente de lugares controvertidos de la memoria, en los que tienen lugar procesos de reapropiacion, asi
como se convierten en objetos sobre los que proyectar el descontento social. Pero, sobre todo, los
monumentos también estdn sujetos a “una amenaza siempre presente de indiferencia y olvido” (Bejel, 2012,
p- 46). En lugar de asumir este hecho socioldgico, somos testigos de un fenémeno paraddjico: cuantas més
conmemoraciones se erigen, mds invisible se vuelve la figura representada. Esta vulnerabilidad del
monumento se hizo patente a principios de 2020, cuando algunos bustos de Marti fueron vandalizados, si
acaso se aplica la palabra, siendo cubiertos con pintura roja o, segin afirmaban sus autores, con sangre de
cerdo. El acto fue reconocido por un grupo denominado “Los Clandestinos” y consistié en una forma de
protesta contra la instrumentalizacién de la memoria colectiva. Se arrest6 y juzgéd a dos individuos por
“difamacion de héroes”, acusdndoseles de estar presuntamente financiados por disidentes cubanos en Miami,
asi como de realizar su acto bajo la influencia de drogas. Ninguno de los sentenciados ha sido reconocido
como miembro por el grupo, denunciando més bien la arbitrariedad del sistema de justicia.8 Aunque los
usuarios de internet tuvieron opiniones divididas, el dafio lavable llevé a cuestionar el tributo repetitivo.

El primer acto vandélico es inundar un pais entero de bustos de mierda. Partamos de ahi. Llenar un islote entero con
monigotes de yeso y de pléstico. Y pedir que los adoren después.

El primer acto vanddlico es poner cabezas amputadas que evocan a Marti a afear el ornato publico. Destinar un contingente de
brazos que no producen maiz ni automdviles, a producir bustos de mierda que estorbardn a la vista como piedrecitas en el ojo.
(Morales, 2020, parr. 1y 3)

Pese al hartazgo pseudo-monumental, la prensa progubernamental no ha dudado en minimizar el
problema del material celebrando la abundancia de bustos y su funcién social, como ocurrié en 2017 después
del huracan Irma, cuando una fotografia de un nifio rescatando de las inundaciones un busto de plastico se
volvié viral en redes sociales. Y, sin embargo, también entonces, algunas voces estuvieron en desacuerdo:
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El simbolo eficaz torna ddciles a las multitudes. Les da algo en qué creer, un pingajo para rumiar; es un palo lanzado al viento
para que, con harta estulticia y babosa fidelidad, el prosélito lo busque y entregue, gozoso, en la mano que le pega y alimenta.

José Marti y Pérez es uno de esos simbolos.

Anfétero por antonomasia, tan usado que se deshace entre los dedos, ese cubano escribi6 con tanto tino o extrafia suerte que
todas las facciones que lo sobrevivieron se lo han lanzado a la cara unos a los otros cual plasta, al punto que ya no se sabe
cudndo es el Apostol subversivo disidente o piedra angular de la oficialidad mas abyecta.

Ahora, en el postdesastre meteoroldgico del huracdn Irma y de la agonfa postcastrista, tenemos la foto de un nifio que nos mira
hosco, perplejo, y descamisado, mientras carga con un percudido busto plistico de José Marti.

Y entonces la simbologia y sus adeptos se han desbocado (Heny, 2017, pérr. 1,2,3 y 4).

Curiosamente, la imagen del nifio rescatando el busto de plastico ha sido puesta en didlogo por el critico
cinematogréfico Daniel Céspedes en una resena del documental de Sdnchez Valdés que parece considerar la
anécdota como evidencia de una politica memorial exitosa (Céspedes, 2017). Los partidarios del Estado
tienden a restar importancia a la materialidad del culto, ya que realmente creen que el simbolo es lo
suficientemente fuerte por si mismo. El plastico conlleva, sin embargo, sentidos que escapan a la
intencionalidad conmemorativa, dando lugar incluso a paradojas. Aunque desde una perspectiva ambiental se
trate de un producto altamente contaminante debido a su durabilidad y prolongada degradacién, desde la
perspectiva de la conversacion en el mundo del arte se lo considera un material no permanente e inadecuado
que se altera ficilmente: “As time passes, plastics yellow, fade or darken, but also crack, distort, and crumble
apart, deteriorating in an ever-changing and unpredictable way” (Ricci, 2020, pérr. 28). Esto ya ha sido
ilustrado con la anécdota de los gorriones anidados dentro del busto. Si la légica conmemorativa detrés de los
monumentos persigue la eternidad, la durabilidad de su material juega un papel clave en el significado
pretendido. Pero como en cualquier culto religioso, las estatuillas de dioses y santos forman parte de la
mercancia de uso doméstico, por lo que el valor estético de la imagineria se ha rendido al ornamento
funcional.

En su ensayo sobre vestigios y ruinas en el cine cubano, Astrid Santana afirma sobre el documental de
Sanchez Valdés que la repeticion provoca la pérdida de eficacia (Santana Ferndndez de Castro, 2018, p. 99).
Profundizando en el aspecto histérico y el establecimiento del culto a Marti, el documental alterna imagenes
de prensa desde finales del siglo XIX hasta 2015 con secuencias contemporaneas del proceso de producciéon
en serie, incluyendo la encuesta de E/ Figaro de 1899, asi como una resena de la pelicula de Gutiérrez Alea de
1966. Sorprendié a Sdnchez Valdés que el culto se originara a partir del estrecho margen con el que Marti
gand la votacién de E/ Figaro y, por lo tanto, su trabajo cuestiona el mismo concepto del busto y las
consecuencias de su produccién en serie (Pampin, 2018, p. 203). El enfoque en la reproduccién mecénica
enlaza con la idea de la pérdida del aura espiritual. E incluso si se intenta dignificar al héroe con la secuencia
de la peluqueria, se termina subrayando la banalidad y superficialidad del culto. Esto lleva inevitablemente a
los escritos de Walter Benjamin:

La técnica de reproduccion, se puede formular en general, separa a lo reproducido del émbito de la tradicién. Al multiplicar sus
reproducciones, pone, en lugar de su aparicion Unica, su aparicién masiva. Y al permitir que la reproduccién se aproxime al
receptor en su situacién singular actualiza lo reproducido. (Benjamin, [1935] 2003, pp. 44-45)
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Al recordar la génesis de su trabajo documental, el joven director reconoce como el exceso de la imagen y
las citas de Marti hacen del héroe una figura imperceptible en la vida cotidiana, ya que no genera interés en
descubrirlo més alld de la esquematizacién recibida en la edad escolar. La decadencia del aura de los bustos de
Marti no es tanto producto del deseo y la urgencia de las “masas” actuales por “acercarse” a su figura, sino de
una politica memorial fallida (Benjamin, 2003, p. 47). Como también expresé Benjamin, la funcién social de
la obra de arte es reemplazada por la politica (2003, p. 51).

Arqueologia de la memoria

La obra “Lo que es, es lo que ha sido” del artista conceptual Reynier Leyva Novo fue exhibida por primera vez
durante una exposicién compartimentada en la galeria El Apartamento. La obra pertenece a la primera parte
o “episodio”, titulada “Ni mdrmol, ni suspiros”, que en general cuestiona la narrativa teleoldgica cubana. “Lo
que es, es lo que ha sido” puede describirse como un busto (de Marti) desfigurado a base de aplicar capas y
capas de pintura blanca. El busto consiste en una réplica singular, pues se trata de un vaciado realizado con el
molde emblemitico del estudio realizado por Sicre en Paris para el monumento que hoy se encuentra en la

Plaza de la Revolucién.? El proceso de aplicacién de las mas de trescientas capas de pintura fue documentado
fotogréficamente, tomando capturas después de cada capa de pintura. Estas fotografias se mostraron en un
video stop-motion que se proyectaba junto al busto amorfo, en el que los rasgos del Apéstol aparecen y
desaparecen en un bucle. Segtin el critico Edgar Ariel, las capas representan tejidos simboélicos que articulan
una constitucion critica, capaz de vincular diferentes subjetividades sobre el mismo objeto, al tiempo que
preserva los rastros de lecturas anteriores (2020). En efecto, las capas pueden representar narrativas histéricas,
cambios en el enfoque sobre el héroe y sus usos politicos, pero también podrian aludir al agotamiento del
culto en relacién al mantenimiento real de los bustos de Marti que se encuentran en el espacio publico y
reciben una capa de pintura cada cierto tiempo. Asimismo, la proyeccién de video en la que el rostro de Marti
se convierte en una abstraccién, también puede interpretarse como el encuentro cotidiano repetitivo, con
frecuencia deteriorado e imperceptible, una metéfora final de la rarefaccién del proceso revolucionario
cubano.
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Imagen 1
Reynier Leyva Novo, Lo que es, es lo que ha sido, 2020. Fotografias del proceso sobre el busto de Marti (42 x 34 x 34 cm)
para el video stop-motion. El Apartamento

Fuente: cortesia del artista.

Imagen 2
Reynier Leyva Novo, Lo que es, es lo que ha sido, 2020. Fotografias del proceso sobre el busto de Marti (42 x 34 x 34 cm)
para el video stop-motion. El Apartamento

Fuente: cortesia del artista.
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Imagen 3
Reynier Leyva Novo, Lo que es, es lo que ha sido, 2020. Fotografias del proceso sobre el busto de Marti (42 x34x 34 cm)
para el video stop-motion. El Apartamento

Fuente: cortesia del artista.

Es dificil estar de acuerdo con Guillermina de Ferrari, quien considera que el pasado no importa en las
instalaciones histéricas de Novo (2015). Esta investigadora sostiene que Novo “revisita la historia cubana del
siglo XIX con el deseo desinteresado de hacer que los eventos fundacionales se sientan privados”,
desmantelando construcciones ideoldgicas, revirtiendo apropiaciones politicas, preservando un momento

histérico especifico y celebrando su opacidad.!® Aunque esta autora basa su interpretacién en diferentes
obras previas del artista, es inevitable observar que el interés subjetivo de Novo en temas histdricos surge de
sus circunstancias presentes, lo que en ultima instancia pone de manifiesto la distorsion inherente a cualquier
periodo histérico.l Existe un principio innegable en el estudio de la historia: no hay historia sin presente, ya
que la historiografia estd conformada por perspectivas contemporéneas. Al examinar la historiografia se revela
cémo diferentes escuelas de historia surgen de acuerdo con su contexto histérico: el enfoque de estudio, los
métodos empleados y las metanarrativas a menudo reflejan mds el presente que el pasado que intentan
describir. La "opacidad” de este interés sirve precisamente a una necesidad narrativa contemporénea. En una
reciente exposicién individual en el Blaffer Art Museum de la Universidad de Houston, acertadamente
titulada “Former Present Today”, Novo presenta pinturas e instalaciones que retoman la cuestion
monumental y los cultos a figuras publicas, resultado de su investigacién sobre iconografia. En “Lo que es, es lo
que ha sido”, Novo afirma explicitamente que su obra

habla de la manipulacién que ha sufrido la imagen de Marti por parte de la Revolucién Cubana y por parte por sus lideres
politicos, los cuales han utilizado a Marti a su antojo de diferentes maneras. Lo [sic] han sacado su pensamiento de contexto
completamente y lo han utilizado como una conclusién ideoldgica para de alguna manera controlar al pueblo. (Nova, 2023)
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La obra de Novo sirve entonces como recordatorio conmovedor de las inevitables distorsiones que
moldean nuestra comprension del pasado.

“Lo que es, es lo que ha sido” ha experimentado un desarrollo artistico adicional. Un busto de gran tamano
fue presentado por El Apartamento en The Armory Show en Nueva York en septiembre de 2022, siendo tras
ello exhibido hasta noviembre de 2023 en el Museo de Arte de Phoenix. El curador Tobias Ostrander, al
referirse a las capas de pintura, establece una conexidn con las técnicas baratas de conservacién cubanas,
donde “los monumentos publicos se repintan periédicamente como un gesto destinado a refrescar, actualizar

y honrar a los sujetos representados”.1? La versién a gran escala reproduce la cabeza esculpida por Sicre en su
escala original, pero estd basada en el modelo ya pintado y desfigurado. Se trata mas concretamente de una
escultura de poliespuma hecha por dos robots Kuka a partir de un escaneo digital 3D, posteriormente
cubierta con resina acudtica y fibra de vidrio para proporcionar una “resistencia al aire libre en los climas més

extremos™.!3 Esta irénica resistencia, asi como la reproduccién tecnolégica de la escultura difieren
significativamente de la pieza original. En la versién a gran escala, no hay capas de pintura que recuerden
narrativas histéricas; ya estd esculpida como una cabeza desfigurada, una versién final distorsionada de Marti.
Ningun esfuerzo arqueoldgico podria recuperar su forma original. Su interior lo componen tnicamente miles
de polimeros redondos, particulas contaminantes que representan la subjetividad de cada apropiacién o el
tamano de la verdad en relacién a la instrumentalizacién politica de Marti.

Imagen 4
Reynier Leyva Novo, What it is, what is has been, 2022, busto de poliestireno (3 x 2 x 2 m.). Platform Session, The
Armory Show, Nueva York

Fuente: cortesia del artista
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Uno de los aspectos mis criticos que proporciona el plastico en la versién a gran escala estd relacionado con
el peso. El mero volumen de la escultura transmite al espectador una sensacién de riesgo inminente, ya que la
cabeza caida sobre su propio mentén parece estar al borde del colapso. Sin embargo, la ligereza del material
subraya, una vez mas, el vaciamiento de significado y la superficialidad del culto. Ademas, las imagenes que
capturan el traslado entre The Armory Show 'y el Museo de Arte de Phoenix afiaden un cardcter itinerante a la
pieza que parece aludir indirectamente a la falta de apoyo, ya no quiza de la conmemoracién, pero si de la
férmula, por cuanto no tiene base ni pedestal. El caracter monumental y ligero de esta creacién, fabricada por
robots y en plastico dentro de un contexto expositivo institucional estadounidense, no solo hace referencia a
los aspectos mencionados y se compromete criticamente con lo que significa el plastico en los paises
desarrollados, sino que también invita a reflexionar sobre el pasado de Marti en los Estados Unidos, donde
produjo gran parte de su obra intelectual, y sobre la condicién de los exiliados cubanos. En consonancia con
este cardcter itinerante, el formato a gran escala invita a considerar el monumento original de Sicre en la Plaza
de la Revolucidn, cuya cabeza permanece inaccesible en comparacién con la escultura de Novo. Sin embargo,
esta proximidad revela una figura desfigurada y liviana que, una vez mas, expone un legado distorsionado.

La inmovilidad simbdélica cubana es desafiada a través de la intervencién conceptual. Al igual que otras
reinterpretaciones y reinscripciones de monumentos, las esculturas publicas han sido socialmente reactivadas
no con intencién celebratoria, sino critica. En los ultimos afios, numerosas instalaciones, acciones y
performances en toda América Latina han comprometido a figuras historicamente veneradas para cuestionar
sus legados. En general las intervenciones artisticas operan a un nivel poético y a menudo senalan
indirectamente el destino irénico de los monumentos, puesto que una accién real sobre los monumentos
cubanos similar a Los Clandestinos probablemente tendria consecuencias similares. De ahi que, ante la
incapacidad de rehacer el patrimonio en la isla, el lenguaje conceptual y multimedia de Novo ofrezca un
acceso critico cuya forma (dimensién y materia), pese a producir una nueva réplica, provoca la
reconsideracién de la saturacion del espacio cubano.

Reflexiones finales

Una reflexién de Tomas Gutiérrez Alea a través de uno de los personajes de Memorias del subdesarrollo
resuena con ironia:

una de las cosas que mds me desconciertan de la gente es su incapacidad para sostener un sentimiento, una idea sin dispersién.
[...] Esa es una de las senales del subdesarrollo, incapacidad para relacionar las cosas, para acumular experiencia y desarrollarse.

O, en palabras del propio Marti en una carta de 1886 [a Ricardo Rodriguez Otero]: “La patria es ara, no
pedestal”. Si la patria se hace, si el patrimonio se cosecha como fruto del presente de las sociedades, la
constriccién que representa el culto repetitivo con bustos de pléstico y yeso, con inauguraciones y discursos
oficiales que ocultan la pluralidad y temporalidad propia de cualquier objeto con el paso del tiempo, serfa el
signo de ese subdesarrollo que se manifiesta con una politica memorial fallida que intenta sellar la porosidad
ideolégica del objeto a la mirada de un sujeto. Queda aqui patentado que se trata justamente de un intento,
pues tal y como demuestran las producciones culturales referidas a lo largo del texto, existe la voluntad de
disenso para matizar la narrativa. De ahi la idea de que se trata de ejercicios de enmienda y remiendo de la
memoria. La deconstruccion simbdlica a la que invitaba aquella escena del filme de Gutiérrez Alea, se practica
en los trabajos recientes de Sinchez Valdés y Novo, quienes muestran escenarios distopicos extrafiamente
reales. Emulando al Estado, todos ellos ponen el foco en el ejercicio repetitivo y la materialidad del culto: la
mdquina, la fibrica y la serialidad, el mantenimiento patrimonial con capas de pintura, el plastico.
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En linea con la reflexiéon sobre la necesidad de repensar los monumentos y memoriales publicos para las
sociedades contemporaneas, se podria discutir més a fondo el sentido del plastico en relacién al patrimonio
como materializacién de la memoria. El patrimonio busca vincular el pasado con el presente a través de
reducciones simbdlicas relevantes, por lo que no funciona tanto para preservar el pasado como para proyectar
una concepcion o relaciéon con el pasado hacia el futuro. Asi, el patrimonio no es un bien heredado, sino un
deber de memoria impuesto a una comunidad, como revela el significado etimolégico de la palabra en
espanol, patrimonio: pater y monere, que significa recordar al padre. Lo mismo sucede con la palabra
“monumento”, también derivada de monere. Si consideramos el patrimonio como un lugar de memoria, tal
como lo acuié Pierre Nora, el dmbito simbélico no funciona sin la esfera material y funcional (1997). Por lo
tanto, su efectividad supera a la entidad que lo promueve. Por lo tanto, queda por explorar hasta qué punto
las comunidades tienen el poder de crear o deshacer el patrimonio una vez que se cuestiona la retdrica
material y su funcionalidad.

Asi, el arte conmemorativo putblico proporciona el punto de partida para los ejercicios de enmienda de los
actores culturales arriba referenciados. Aunque los monumentos parezcan a priori cristalizaciones discursivas
del momento en que fueron concebidos e inaugurados, en el repaso historiografico se evidencia la falacia de
este pensamiento asociativo. La materialidad de los monumentos, su ubicacién en espacios publicos y su
durabilidad a través de diferentes periodos o momentos histéricos, les otorga una “presencia” (Blair, 1999, p.

17).14 De estos marmoles y bronces es interesante haber observado sus contextos de produccion, los cambios
politicos y la delicada historia detrds de ellos, ya que todos pertenecen a una retdrica conmemorativa que,
incluso con caracteristicas diferenciadoras, solo se preocupa por resaltar el sacrificio patridtico. Tales
circunstancias crean los contrasentidos materiales con los que juegan Gutiérrez Alea, Sinchez Valdés y Novo:
la durabilidad y solemnidad de la escultura final contrasta con la indecision ante el pedestal vacio en el
cambio de siglo, el aplazamiento y la modificacién del mayor proyecto monumental a mediados del siglo XX,
y la decapitacién de un molde de yeso en los anos definitorios del presente cubano. Paralelamente, aunque se
podria pensar que la presencia material de un monumento en el espacio publico capta la atencidn, la politica
memorial en la isla demuestra lo contrario: cuantos mds monumentos se erigen, menos dignos de atencidn se
vuelven. Asimismo, su durabilidad se ve afectada por el rapido deterioro fisico y la saturacién de la memoria
colectiva con la efigie serializada de bajo costo.

El plastico elimina el aspecto religioso y devocional del busto esculpido y, como cualquier bien de
consumo, convierte a Marti en un héroe desechable. Dado que Cuba ha optado por la continuidad
monumental, pero con materiales pobres y produccién en masa, esto podria explicar la necesidad de
denunciar, satirizar, reformar y deformar estos monumentos emblematicos desacralizados convertidos en
kitsch en la narrativa oficial. Disidencia serfa la palabra adecuada aqui, pero la Revolucién le ha dado un
significado peyorativo (Greiner y Herndndez, 2019). Podria ser ttil entonces tomar prestado el concepto de
barbarie positiva de Walter Benjamin, quien se pregunta por las consecuencias de la destruccién y la
experiencia que habilita, para finalmente concluir que conduce a un nuevo comienzo, a arreglérselas con poco
y reconstruir nuevas fundaciones “sin mirar a izquierda o derecha” (Benjamin, [1933] 2018).
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Notas

1 Parte de este texto ha sido publicado previamente en inglés, tratindose esta de una traduccién parcial del

articulo titulado “Weighing history: material rhetoric and commemoration in Cuba” publicado
originalmente en Sculpture Journal, Volumen 33.4 (2024) por acuerdo con Liverpool University
Press, editores de la edicién en inglés. La investigacién forma parte de un proyecto postdoctoral
comparativo entre Cuba y Venezuela bajo la supervision de Frédérique Langue.

2 Ette cita “Marti en su (tercer) mundo”, publicado en la revista Cuba Socialista, 41, enero de 1965.

3 Heberto Padilla fue un poeta cubano que se mostré critico con la Revolucion progresivamente a lo largo de
la década de los sesenta, lo cual culminé con una controvertida asuncién de culpabilidad tras un largo
mes detenido. En 1968 habia recibido el premio Julidn del Casal por su poemario Fuera de juego, pero
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su publicacién incluyé una nota de la Unién de Escritores y Artistas de Cuba que senalaba su
contenido ideolégicamente contrario a la Revolucion.

4 Al respecto del pedestal vacio véase el ntimero 18-19 de la revista Visiéon de 1959, asi como sobre el
episodio neoyorquino la nota de prensa publicada en el New York Times en octubre de 1964.
También Geandy Pavén reconstruye este episodio ofreciendo una perspectiva desde la historia del
arte, en el que un lienzo de Esteban Valderrama sirvié de inspiracion a la escultora estadounidense.

5 Tampoco menciona el vinculo con la dictadura Marta Rojas Rodriguez en su resena en Granma de 2018,
quien sublima el trabajo artistico como labor alejada de la coyuntura politica y el sesgo ideoldgico.
Insiste también en el discurso heroico y de martirio Jorge R. Bermudez en la revista oficial Opus
Habana (2018).

6 Comunicacion personal con el artista via correo electrénico en octubre de 2023.

7 Esta anécdota fue compartida en una comunicacion personal con el artista, pero estd también recogida en
articulo de Maria Fernanda Pampin, “El proceso de produccién de un héroe. Entrevista con Ernesto
Sénchez Valdés” (2018).

8 Panter Rodriguez Bard, Yoel Prieto Tamayo y Jorge Ernesto Pérez Garcia fueron sentenciados a quince,
nueve y un ano de prisién, respectivamente. Fueron juzgados en diciembre de 2020. Véase ‘Carcel
para tres cubanos que mancharon con sangre de cerdo bustos de José Martf’, Swissinfo, 26 de enero
2021,  hteps://www.swissinfo.ch/spa/cuba-oposici%C3%B3n_c%C3%A 1rcel-para-tres-cubanos-
que-mancharon-con-sangre-de-cerdo-bustos-de-mart%C3%AD/46320818; L. Escobar and M. J.
Pentén, ‘Crece la polémica sobre la identidad de Clandestinos’, 14ymedio, 9 de enero 2020, hteps://
www.14ymedio.com/cuba/Crece-polemica-identidad-Clandestinos_0_2799320046.html.

9 Elartista confirma este hecho en una comunicacién personal del 20 de febrero de 2024.

10 La traduccién es mfa.

11 Obras como Solo la tierra perdura (La batalla de Mal Tiempo) (2013), El deseo de morir por otros (2012) o
Los olores de la guerra (2009) son los ejemplos citados por De Ferrari, quien celebra la “opacidad” y
abstraccién imaginativa de las obras. Por supuesto, se trata de accesos imaginarios al pasado, pero la
cuestion no reside en la verdad que transmiten, sino en la necesidad de pensar dichos episodios hoy.

12 La traduccién es mia y el texto citado ha sido extraido del portfolio del artista, “What it is, what it has
been,2020-227, p. 7.

13 Asilo indica el portfolio, p. 25.

14 En el original en inglés, “presentness”.
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